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Samuel, care a spus: „Nu ai de gând să termini de 
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MacDonald's?*; fiicei mele Jennifer, care a spus: 
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invective deocheate. Lui Nancy Bushey, pentru 
înregistrări în limba gaelică. Lui Karl Hagen, 
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Diana Gabaldon 

deabaldon(Gaol.com 
76530,523(ajcompuserve.com 

(Section Leader, Research and the Craft 
of Writing, CompuServe Writers Forum) 
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PROLOG 


Nu m-am temut niciodată de fantome. La urma 
urmelor, trăiesc zilnic alături de ele. Când mă 
privesc în oglindă, văd ochii mamei mele; colțurile 
gurii mele se înalță în zâmbetul care l-a ademenit 
pe străbunicul spre o soartă ce a dus la apariția 
mea. 


Nu, de ce să mă tem de atingerea acelor mâini 
dispărute, care m-au mângâiat cu dragoste, fără să- 
şi dea seama de asta? Cum m-aş putea teme de cei 
care mi-au modelat carnea, lăsându-și urmele să 
trăiască dincolo de mormânt? 


Cu atât mai puţin m-aş teme de fantomele care îmi 
ating gândurile în trecere. Orice bibliotecă este 
populată de ele. Iau o carte de pe un raft prăfuit şi 
sunt bântuită de gândurile cuiva care a murit de 
mult, dar rămâne la fel de viu prin felul în care a 
împletit cuvintele pe hârtie. 


Sigur, nu aceste fantome cunoscute şi prietenoase 
sunt acelea care ne tulbură somnul şi ne torturează 
stările de trezie. Priviţi în urmă, ridicaţi o torță 
pentru a lumina cotloanele întunericului. Ascultaţi 
zvonul pașilor care răsună în spatele vostru când 
mergeţi singuri. 


Fantomele gonesc în urma noastră şi prin noi, 


ascunzându-se în viitor. Privim în oglindă și 
vedem umbrele altor chipuri uitându-se înapoi prin 
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ani; vedem forma amintirii, stând materializată în 
cadrul uşii. Prin sânge sau alegere, noi dăm naștere 
fantomelor, ne bântuim singuri. 


Fiecare fantomă vine nechemată din tărâmurile 
neguroase ale visurilor şi ale tăcerilor. 


Mintea noastră raţională spune: „Nu, nu e 
adevărat.“ 


Insă o alte parte, mai veche, răsună întotdeauna în 
beznă: „Da, dar ar putea fi.“ 


Venim din mister şi plecăm spre mister şi, între 
timp, ne străduim să uităm. Însă o adiere care se 
strecoară într-o cameră încremenită îmi face părul 
să fluture din când în când cu o afecţiune delicată. 
Cred că e mama mea. 
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PARTEA ÎNTÂI 


O, MÂNDRĂ LUME NOUĂ 3 


O SPÂNZURARE ÎN EDEN 


Charleston, iunie 1767 


Am auzit tobele cu mult înainte de a le vedea. 
Bătăile îmi răsunau cu ecou în stomac, de parcă și 
eu aş fi fost golită pe dinăuntru. Sunetul străbătea 
prin mulțime, un ritm aspru şi milităresc, menit să 
fie auzit, în ciuda discuțiilor sau a focurilor de 
armă. Am văzut oamenii întorcând capetele şi 
amuţind, ridicând privirile pe porțiunea din East 
Bay Street care trecea prin dreptul scheletului pe 
jumătate construit al clădirii noii Vămi, către 
Grădinile White Point. 


Era o zi toridă, chiar pentru Charleston în luna 
iunie. Locurile cele mai bune se aflau pe digul de 
apărare, unde aerul circula; aici, jos, te simţeai ars 
de viu. Cămașa îmi era îmbibată de sudoare, iar 
corsetul din bumbac îmi atârna între sâni. Mi-am 
şters fața pentru a zecea oară în tot atâtea minute şi 
mi-am ridicat părul greu, împletit, sperând în van 
să simt o adiere răcoroasă pe gât. 


În acele momente devenisem îngrozitor de 
conştientă de propriul gât. Fără să mă observe 
nimeni, mi-am dus o mână la baza lui, lăsând 
degetele să îl cuprindă. Am simțit pulsul bătând în 
arterele carotide, alături de duruitul tobelor, iar 
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când am respirat, aerul înfierbântat mi s-a închegat 
în gâtlej parcă sufocându-mă. 


Mi-am coborât imediat mâna și am inspirat cât de 
puternic am putut. Asta s-a dovedit a fi o mare 
greşeală. Bărbatul din faţa mea nu se îmbăiase de 
mai bine de o lună; marginea jaboului din jurul 
gâtului său gros era negru de mizerie, iar straiele 
lui miroseau acru şi a mucegai, ceva înţepător 
chiar și în mijlocul mulţimii care duhnea a 
sudoare. Mirosul de pâine fierbinte și slănină de 
porc friptă care venea dinspre tarabele vânzătorilor 
de mâncare plutea apăsător peste cel de mosc 
emanat de algele în putrefacție din mlaștină, 
îndulcite puțin de adierea sărată care venea dinspre 
port. 


Aveam în faţă câțiva copii, care îşi lungeau 
gâturile şi se holbau tâmp, ieşind în goană de sub 
stejari şi palmieri pentru a privi în lungul străzii, 
fiind chemaţi să se întoarcă de părinții neliniștiți. 
Fata din apropierea mea avea gâtul ca partea 
albicioasă a unui fir de iarbă, subţire şi fraged. 


Prin mulțime s-a propagat apoi un val de agitație; 
procesiunea spre spânzurătoare se vedea la capătul 
celălalt al străzii. Răpăitul tobelor se auzea mai 
tare. 


— Unde e? a mormăit Fergus, aflat alături de mine, 
întinzându-şi gâtul pentru a vedea. Ştiam eu că 
trebuia să merg cu el! 


— O să ajungă el aici. 


Am dat să mă ridic pe vârfurile picioarelor, dar n- 
am făcut-o, socotind că aşa ceva ar fi fost lipsit de 
demnitate. În schimb, am aruncat o privire în jur, 
căutându-l din ochi. Întotdeauna reuşeam să-l văd 
pe Jamie într-o mulțime; avea umerii şi capul 
deasupra mai tuturor bărbaţilor, iar părul lui 
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reflecta lumina într-o nuanță de aur roșiatic. Nici 
urmă de așa ceva, ci doar o mare agitată de bonete 
şi tricornuri, ferindu-i de arşiță pe cetăţenii care 
veniseră prea târziu pentru a găsi un loc la umbră. 


În frunte se aflau flamurile, fluturând deasupra 
capetelor oamenilor agitați, drapele ale Marii 
Britanii şi ale Coloniei Regale din Carolina de 
Sud. Şi încă unul, purtând însemnele de familie ale 
lordului guvernator al coloniei. 


În urma lor veneau toboşarii, păşind câte doi în 
marş, iar bețele lor băteau într-o mişcare 
ameţitoare. Mărşăluiau încet, într-un ritm 
inexorabil şi sumbru. Un marș al morții, cred că 
aşa numeau acea cadență aparte; foarte potrivită, 
având în vedere circumstanţele. Celelalte zgomote 
erau înăbuşite de duruitul tobelor. 


In urma toboşarilor păşea plutonul soldaților cu 
tunici roşii, iar în mijlocul lor se aflau 
condamnaţii. 


Erau trei la număr, cu mâinile legate în față, prinși 
laolaltă cu un lanţ care trecea prin inelele din fier 
ce le încercuiau gâturile. Primul bărbat era scund 
şi vârstnic, cu haine zdrenţuite şi mizere, o epavă 
nenorocită, care se bălăbănea şi se împleticea 
mereu, astfel încât preotul în sutană neagră, care 
păşea alături de condamnaţi, se vedea obligat să îl 
prindă de un braț pentru a-l împiedica să se 
prăbuşească la pământ. 


— Acela e Gavin Hayes? Mi se pare că îi este rău, 
am murmurat eu către Fergus. 


— E beat. 


Cuvintele rostite încet au venit din spatele meu și, 
răsucindu-mă, l-am văzut pe Jamie stând aproape 
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de umărul meu, cu ochii aţintiți asupra jalnicei 
procesiuni. 


Dezechilibrarea bărbatului scund împiedica 
înaintarea coloanei, deoarece împleticelile lui îi 
sileau pe cei doi bărbați înlănțuiți de el să meargă 
brusc în zigzag pentru a rămâne în picioare. 
Impresia generală era aceea dată de trei bețivi care 
se întorc acasă de la taverna din apropierea casei, 
ceea ce contrazicea cumplit solemnitatea ocaziei. 
Am auzit pufnete de râs acoperind duruitul tobelor, 
dar și strigăte şi vorbe de batjocură din partea 
oamenilor aflaţi pe balcoanele din fier forjat ale 
caselor de pe strada Fast Bay. 


— Tu ai reuşit asta? 


Am întrebat discret, ca să nu atrag atenţia nimănui, 
dar puteam la fel de bine să răcnesc şi să-mi flutur 
braţele; nimeni nu avea ochi și urechi decât pentru 
scena din fața noastră. 


Mai curând l-am simțit decât l-am văzut ridicând 
din umeri când a făcut un pas în față pentru a sta 
alături de mine. 


— Asta m-a rugat el, a spus Jamie. Şi i-am oferit tot 
ce era mai bun. 


— Brandy sau whisky? a întrebat Fergus, cântărind 
înfăţişarea lui Hayes cu un ochi de expert. 


— Micuţule Fergus, omul e scoțian. Glasul lui 
Jamie a rămas la fel de calm ca şi chipul lui, dar eu 
am perceput ușoara încordare pe care o trăia. 
Whisky a cerut, whisky i-am dat. 


— Inţeleaptă alegere. Cu puţin noroc, nici măcar nu 


va băga de seamă când îl vor spânzura, a mormăit 
Fergus. 
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Bărbatul scund scăpase din strânsoarea preotului și 
căzuse lat pe drumul presărat cu nisip, trăgându-l 
pe unul dintre tovarășii lui în genunchi; ultimul 
condamnat, un tânăr înalt, a rămas în picioare, dar 
s-a legănat nebunește în încercarea de a-şi păstra 
echilibrul. Mulțimea era pe punctul de a mugi de 
veselie. 


Îmbujorat atât de furie, cât şi de arşiţă, căpitanul 
gărzii radia o lumină stacojie între albul perucii și 
metalul pieptarului. A răcnit un ordin, în timp ce 
tobele şi-au continuat duruitul sumbru, iar un 
soldat s-a repezit să îndepărteze lanţul care îi lega 
pe condamnaţi. Hayes a fost ridicat în picioare fără 
menajamente de doi soldaţi, care l-au prins fiecare 
de câte un braţ, iar procesiunea și-a continuat 
drumul oarecum mai ordonat. 


În momentul în care au ajuns la locul 
spânzurătorilor— unde, sub crengile unui stejar 
uriaș şi înverzit, se afla o căruţă trasă de un catâr —, 
nimeni nu a mai râs. Am perceput în tălpi vibrația 
tobelor. M-am simțit puţin slăbită din cauza 
soarelui și a mirosurilor respingătoare. Tobele au 
amuţit brusc, iar în tăcerea aceea urechile au 
început să-mi țiuie. 


— Englezoaico, nu e nevoie să te uiţi, mi-a şoptit 
Jamie. Intoarce-te la căruţa noastră. 


El a rămas cu ochii aţintiți, fără să clpească, 
asupra lui Hayes care, ținut strâns de cei doi 
soldați, se clătina şi bolborosea ceva, privind 
ameţit în jur. 


Urmărirea acelei scene era ultimul lucru pe care 
mi-l doream. Dar nici nu-l puteam lăsa pe Jamie să 
trăiască singur acea experienţă. El venise pentru a- 
| vedea pe Gavin Hayes, iar eu venisem ca să fiu 
cu Jamie. l-am atins o mână. 
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— Voi rămâne. 


Încordându-și umerii, Jamie şi-a îndreptat spatele. 
A făcut un pas în faţă, ca să se asigure că era 
vizibil în acea mulțime. Dacă Hayes mai era 
îndeajuns de treaz ca să vadă ceva, atunci ultimul 
lucru pe care îl va vedea pe acest pământ va fi 
chipul unui prieten. 


Şi îl vedea. Hayes s-a holbat încoace şi încolo când 
l-au urcat în căruță, şi-a răsucit gâtul privind 
disperat în Jur. 

- Gabhainn! A charaid! * a strigat Jamie pe 
neașteptate. 


Hayes l-a descoperit imediat şi a încetat să se 
zbată. A rămas în poziție de drepți, legănându-se 
uşor în timp ce i s-a citit sentința: furtul sumei de 
şase lire şi zece şilingi. Era acoperit cu praf 
roşiatic, iar broboane de sudoare atârnau 
tremurător de miriştea căruntă de pe bărbie. 
Preotul s-a apropiat mai mult de el şi i-a spus 
grăbit câteva cuvinte la ureche. 


Apoi tobele au reînceput să bată, de astă dată într- 
un duruit constant. Călăul a trecut ştreangul peste 
capul aproape chel şi l-a fixat strâns, aşezând 
nodul cu precizie, exact sub ureche. Comandantul 
gărzii a stat încordat, cu sabia ridicată. 


Brusc, condamnatul s-a îndreptat de spate. Privind 
spre Jamie, a deschis gura, ca şi cum ar fi vrut să 
spună ceva. 


Sabia a sclpit în soarele dimineţii, iar tobele au 
amuţit, cu un bufnet final. 


M-am uitat la Jamie; se holba la spânzurătoare, alb 
la faţă. Cu coada ochiului am văzut frânghia 
legănându-se și tresărirea slabă, din reflex, a acelui 
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sac de haine. Prin aer a răzbătut o duhoare 
înțepătoare de urină şi de fecale. 


Aflat de cealaltă parte a mea, Fergus a urmărit 
totul fără nicio tresărire. 


-Cred că până la urmă a băgat de seamă, a 
murmurat el cu regret în glas. 


Cadavrul se legăna slab, o greutate moartă 
oscilând ca o bucată de plumb la capătul frânghiei. 
Din mulțime s-a auzit un oftat, trădând deopotrivă 
spaimă şi ușurare. Rândunelele-de-mare ciripeau 
pe cerul arzător, iar sunetele din port abia ajungeau 
până la noi prin aerul apăsător, totul era învăluit în 
tăcere. Din locul în care mă aflam am putut auzi 
vag căderea câtorva picături de lichid de pe vârful 
unui pantof al cadavrului care se balansa. 


Nu-l cunoscusem pe Gavin Hayes şi nu sufeream 
personal pentru moartea lui, dar mă bucuram că ea 
survenise imediat. Trăind o senzaţie ciudată de 
intruziune, am aruncat pe furiș o privire spre el. 
Era o modalitate publică de a îndeplini un act 
foarte intim şi m-am simţit jenată că priveam aşa 
ceva. 


Călăul îşi cunoștea bine meseria; nici vorbă de 
zbateri nedemne, ochi ieşiţi din orbite sau limbă 
atârnând din gură; capul mic şi rotund al lui Gavin 
era înclinat foarte mult într-o parte, iar gâtul, întins 
în mod grotesc, era rupt perfect. 


Era o execuție perfectă din mai multe puncte de 
vedere. Convins că Hayes murise, comandantul 
gărzii a făcut semn cu sabia pentru ca următorul 
condamnat să fie adus la spânzurătoare. l-am văzut 
ochii urmărind şirul de uniforme roşii, apoi 
dilatându-se de revoltă. 
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În acelaşi moment, din mulţime s-au auzit strigăte 
şi curând s-a iscat un val de emoție. Oamenii au 
întors capetele şi s-au împins unii pe alții, 
încercând să vadă ceva ce nu mai putea fi văzut. 


— A dispărut! 
— Uite-l colo! 
— Prindeţi-l! 


Era vorba despre cel de-al treilea condamnat, 
tânărul înalt, care profitase de clipa morţii lui 
Gavin pentru a evada, strecurându-se pe lângă 
soldații care ar fi trebuit să îl supravegheze, dar 
care nu reuşiseră să reziste fascinației irezistibile 
pe care o exercitase spânzurătoarea. 


Am văzut o mișcare uşoară înapoia tarabei unui 
vânzător de mâncare, apoi sclipirea unor şuviţe de 
păr blond-închis. Şi câțiva dintre soldați au văzut 
acelaşi lucru și s-au năpustit într-acolo, dar ceva 
mai mulți s-au repezit în alte direcții, astfel că, în 
acea stare de derută, s-au ciocnit între ei şi nu au 
reuşit nimic. 


Cu chipul împurpurat şi abia făcându-se auzit în 
acel vacarm, comandantul gărzii răcnea ordine. 
Condamnatul rămas, care părea stupefiat, a fost 
luat pe sus și dus înapoi în direcția Tribunalului 
Gărzii, în timp ce tunicile roșii au început să se 
aşeze în ordine, parcă biciuiți de vocea 
comandantului lor. 


Jamie mi-a cuprins talia cu braţul şi m-a tras din 
calea valului de oameni. Mulțimea se retrăgea din 
fața soldaților, care se aşezaseră din nou în 
formaţii şi mărşăluiau spre cazarma lor, sub 
ordinele furioase şi sumbre ale sergentului care îi 
comanda. 
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— Am face bine să-l găsim pe lan, a spus Jamie, 
ferindu-se de un grup de calfe agitate. I-a aruncat o 
privire lui Fergus şi a arătat cu capul spre 
spânzurătoare şi povara tristă a acesteia. Să 
revendici cadavrul, ai înţeles? Ne întâlnim mai 
târziu la Willow Tree. 


— Crezi că-l vor prinde? am întrebat în timp ce ne 
croiam loc prin mulțimea ca o  vâltoare, 
îndreptându-ne spre o străduţă pietruită care ducea 
către cheiurile negustorilor. 


— Cred că da. Unde se poate duce? 


A vorbit cu un aer absent, iar între sprâncene i-a 
apărut o dungă îngustă. Îmi era limpede că încă se 
gândea la bărbatul mort și nu putea să-și îndrepte 
atenția spre cei vii. 


— Hayes avea familie? l-am descusut eu. 
Jamie a clătinat din cap. 


— L-am întrebat şi eu asta când i-am dus băutura. 
Credea că ar putea avea un frate în viaţă, dar nu 
ştia unde se află. Fratele lui a fost trimis la muncă 
la scurtă vreme după Revoltă, în Virgima, după 
părerea lui, dar n-a primit nicio veste de la el. 


Nici nu era de mirare; un muncitor sub contract nu 
avea la dispoziţie niciun mijloc de comunicare cu 
neamurile rămase în Scoţia decât dacă angajatorul 
lui era îndeajuns de bun ca să trimită o scrisoare în 
numele lui. Şi, bun sau nu, era puţin probabil ca 
vreo scrisoare să-i fi parvenit lui Gavin Hayes, 
care îşi petrecuse zece ani în închisoarea de la 
Ardsmuir, după care fusese și el trimis la muncă în 
America. 


— Duncan! a strigat Jamie, iar un bărbat înalt şi 
slab s-a întors şi a ridicat o mână în semn de 


24 


recunoaştere. 


Şi-a făcut loc prin mulţime rotindu-se, iar singurul 
lui braţ a descris un arc larg pentru a-i îndepărta pe 
trecători. 


— Mac Dubh, a spus el, dând din cap către Jamie în 
semn de salut. Doamnă Claire! 


Pe faţa lui prelungă şi îngustă se citea tristețea. Şi 
el fusese cândva deţinut la Ardsmuir, laolaltă cu 
Hayes şi cu Jamie. Doar pierderea brațului din 
cauza unei infecții îl salvase de la a fi trimis la 
muncă împreună cu ceilalți. Cum nu era apt pentru 
munci grele, fusese grațiat şi eliberat, pentru a 
muri de foame- asta până când l-a descoperit 
Jamie. 


— Domnul să-l odihnească pe sărmanul Gavin! a 
spus Duncan, clătinând îndurerat din cap. 


Drept răspuns, Jamie a mormăit ceva în gaelică și 
şi-a făcut cruce. 


Apoi s-a îndreptat de spate, alungând apăsarea 
acelei zile cu un efort vizibil. 


— Mda, asta e. Trebuie să merg la docuri ca să 
aranjez plecarea lui lan, apoi vom vedea unde o să- 
Il îngropăm pe Gavin. Dar mai întâi trebuie să 
rezolv problema băiatului. 


Ne-am croit drum cu greu prin mulțime până în 
docuri, strecurându-ne printre grupuri de oameni 
care comentau cele întâmplate, ferindu-ne de 
căruţe şi de roabe care treceau cu indiferența celor 
care au cu adevărat o treabă de făcut. 


Un şir de soldați cu tunici roşii a apărut în marş 


forţat de la celălalt capăt al cheiului, despicând 
mulțimea ca oţetul turnat peste maioneză. Soarele 
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sclipea fierbinte în vârfurile baionetelor, iar ritmul 
paşilor lor se auzea prin vuietul mulţimii ca bătaia 
înăbuşită a unei tobe. Până şi oamenii care trăgeau 
tărgi sau cărucioare s-au oprit brusc pentru a le 
lăsa cale liberă. 


— Atenţie la buzunar, englezoaico, mi-a spus Jamie 
la ureche, împingându-mă prin spațiul îngust 
dintre un sclav cu turban, care ținea de mână doi 
copilaşi, şi un predicator ambulant, care se 
cocoţase pe o ladă. Omul striga ceva despre păcat 
şi căinţă, dar, din cauza zgomotului din jur, am 
înțeles doar câte un cuvânt din trei. 


—E cusut bine, l-am asigurat, dar am dus totuşi 
mâna spre el ca să ating mica greutate care se 
legăna lângă coapsa mea. Dar al tău? 


El a zâmbit, apoi şi-a împins tricornul în faţă şi a 
mijit ochii de un albastru intens ca să şi-i ferească 
de soare. 


—E acolo unde ar trebui să-mi fie tașca 5, dacă aş 
purta aşa ceva. Câtă vreme nu dau peste vreo 
femeiușcă iute de mână, n-o să am probleme. 


Am aruncat o privire spre şlițul uşor proeminent al 
pantalonilor lui, apoi am ridicat ochii spre faţa lui. 
Înalt şi cu umeri laţi, cu trăsături clar conturate şi 
îndrăzneţe şi cu ţinuta mândră a unui scoțian, 
atrăgea privirea oricărei femei ce ar fi trecut pe 
lângă el, chiar dacă avea capul acoperit cu un 
tricorn sobru de culoare albastră. Pantaloni, 
împrumutați, erau mult prea strâmţi şi nu reușeau 
nicidecum să strice efectul general efect întărit 
de faptul că el nu îşi dădea deloc seama de asta. 


— Eşti o ispită umblătoare pentru femeiuşti, am 
spus eu. Stai lângă mine; te apăr eu. 
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El a râs şi m-a prins de braţ când am ieşit într-un 
loc ceva mai puţin aglomerat. 


- Ian! a strigat el când şi-a zărit nepotul, cu un cap 
mai înalt decât oamenii din mulțime. După o clipă, 
băiatul deșirat şi aţos s-a desprins dintre oameni, 
şi-a ridicat smocul de păr căzut peste ochi şi a 
zâmbit cu gura până la urechi. 


— Unchiule, credeam că n-o să te mai revăd! a 
exclamat el. lisuse, aici sunt mai mulți oameni 
decât în Lawnmarket din Edinburgh! 


Şi-a trecut o mânecă peste faţa lungă, nu tocmai 
atrăgătoare, lăsând o dâră de murdărie pe un obraz. 


Jamie s-a uitat chiorâş la nepot. 


-lan, după ce ai văzut un om murind, pari 
indecent de vesel. 


In încercarea de a căpăta un aer solemn şi decent, 
tânărul s-a grăbit să îşi schimbe expresia feţei. 


— A, nu, unchiule Jamie, a spus el. N-am asistat la 
spânzurare. Duncan a ridicat ochii spre el, şi lan a 
roşit uşor. Nu, nu m-am temut să văd aşa ceva; 
doar că am avut... am vrut să fac altceva. 


Jamie a surâs discret şi l-a bătut uşor pe spate. 


— Nu te necăji, lan. Nici eu n-aş fi vrut să văd aşa 
ceva, numai că Gavin mi-a fost prieten. 


— Ştiu, unchiule. Îmi pare rău. În ochii mari şi 
căprui ai băiatului, singura trăsătură care îl făcea 
atrăgător, a apărut o expresie de compătimire. Mi-a 
aruncat o privire. A fost groaznic, mătuşico, 
adevărat? 


— Da, am spus eu. Dar s-a terminat. 
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Am scos batista umezită din corsaj şi m-am ridicat 
pe vârfuri ca să-i şterg pata de murdărie de pe 
obraz. 


Duncan Innes a clătinat din cap cu un aer trist. 


— Da, sărmanul Gavin. In fine, a avut parte de o 
moarte rapidă în loc să moară de foame şi nu avea 
altă ieşire decât să... 


-Să mergem, l-a întrerupt Jamie, pentru că nu 
dorea să piardă vremea cu lamentări inutile. 
Bonnie Mary ar trebui să fie aproape de capătul 
celălalt al cheiului. 


L-am văzut pe lan aruncându-şi ochii spre Jamie și 
sumețindu-se, ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, 
dar Jamie se întorsese deja spre port şi îşi croia 
drum cu coatele prin mulțime. lan s-a uitat la 
mine, a ridicat din umeri și mi-a oferit braţul. 


L-am urmat pe Jamie în spatele depozitelor 
înşirate de-a lungul cheiului, ocolind marinari, 
hamali, sclavi, pasageri, clienți şi negustori de tot 
soiul. Charleston era un port important şi afacerile 
prosperau, deoarece în fiecare lună a sezonului 
prielnic soseau şi plecau spre Europa peste o sută 
de corăbii. 


Nava Bonnie Mary îi aparținea unui prieten de-al 
vărului lui Jamie, Jared Fraser, care plecase în 
Franța să facă avere din comerțul cu vinuri și 
reuşise în mod strălucit. Cu puţin noroc şi de 
dragul lui Jared, căpitanul lui Bonnie Mary putea fi 
convins să îl ducă pe lan la Edinburgh, 
permițându-i să lucreze în timpul traversării ca 
asistent camerist. 


Perspectiva nu îl entuziasma pe lan, dar Jamie era 
hotărât să profite de prima ocazie pentru a-l 
expedia pe nepotul rătăcitor înapoi în Scoţia. Intre 
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altele, ştirea că Bonnie Mary va ajunge la 
Charleston ne făcuse să venim aici din Georgia, 
unde, în urmă cu două luni- din întâmplare — 
puseserăm piciorul în America. 


Când treceam prin dreptul unei taverne, o 
ospătăriţă șleampătă a ieşit cu un vas cu lături. L-a 
zărit pe Jamie şi a rămas nemișcată, cu vasul lipit 
de o coapsă, i-a aruncat o privire şi i-a zâmbit cu 
buzele ţuguiate. Păşind hotărât spre port, el a trecut 
pe lângă ea fără să se sinchisească. Femeia a 
clătinat din cap, a aruncat lăturile spre porcul care 
dormea lângă trepte şi a intrat furtunos în tavernă. 


Jamie s-a oprit şi a dus o mână streaşină la ochi 
pentru a se uita spre şirul de catarge înalte, iar eu 
am ajuns lângă el. A tras fără să vrea de şnurul din 
partea din faţă a pantalonilor, ca să şi-i aşeze mai 
bine, iar eu l-am prins de braţ. 


— Giuvaierele familiei sunt la locul lor, da? am 
murmurat cu. 


— Cam chinuite, dar întregi, m-a asigurat el. A tras 
de cusătura șlițului şi a făcut o grimasă. 


— Mai bine le ascundeam în fund, aşa cred. 


-Mai bine tu, amice, decât eu, am replicat 
zâmbind. Eu, una, aş prefera să fiu jefuită. 


Astea erau giuvaierele familiei. Fuseserăm împinşi 
spre coasta Georgiei de un uragan, ajunseserăm 
acolo uzi, zdrențăroşi şi săraci— cu excepția 
câtorva pietre prețioase mari şi scumpe. 


Speram că, în înțelepciunea lui, căpitanul lui 
Bonnie Mary îl aprecia îndeajuns pe Jared Fraser 
pentru a-l primi pe lan ca asistent camerist, pentru 
că, în caz contrar, ne aşteptau dificultăți mari în 
legătură cu traversarea. 
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Teoretic, în punga lui Jamie și în buzunarul meu 
era o avere considerabilă. Practic, în măsura în 
care ele ne erau de folos, pietrele acelea prețioase 
puteau fi la fel de bine nişte pietricele oarecare 
culese de pe o plajă. Deşi nestematele reprezentau 
o modalitate uşoară şi simplă de a transporta 
bogăţia, problema era transformarea lor în bani. 


Mai tot comerțul din coloniile sudice se făcea prin 
troc-— în rest, se desfăşura prin schimbul de 
bancnote provizorii sau note de mână în numele 
unui negustor sau al unui bancher bogat. Şi 
bancherii bogaţi erau puţini în Georgia, iar cei 
dispuși să-și tezaurizeze capitalul în pietre 
prețioase, şi mai puţini. Prosperul fermier care 
producea orez, la care stătuserăm în Savannah, ne 
asigurase că el abia dacă reușea să strângă două 
lire sterline în numerar — probabil că în întreaga 
colonie nu existau nici măcar zece lire în aur sau în 
argint. 


Nu aveam nicio şansă de a vinde vreo piatră 
prețioasă în zonele  nesfârșite de  mlaştini 
sărăturoase şi păduri de pini pe care le 
străbătuserăm în călătoria noastră spre Nord. 
Charleston fusese primul oraş destul de mare în 
care ajunseserăm şi care să aibă negustori şi 
bancheri capabili să ne ajute să lichidăm măcar o 
parte din valorile noastre îngheţate. 


Cu toate astea, nimic nu avea să rămână îngheţat în 
Charleston în cursul verii, am gândit eu. Firicele 
de sudoare mi se scurgeau pe gât, iar pânza 
cămășuţei de sub corset era udă şi mototolită pe 
piele. Chiar şi aproape de port, la acea oră din zi, 
nu se simţea nicio adiere, iar mirosurile de smoală 
încinsă, pești morți şi hamali asudaţi erau aproape 
copleșitoare. 
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În ciuda protestelor formulate de soţii Olivier, 
oameni amabili care ne  găzduiseră când 
naufragiaserăm practic la uşa lor, Jamie insistase 
să le dăruim una dintre pietrele preţioase în semn 
de mulţumire pentru ospitalitatea lor. În schimb, ei 
ne dăduseră o căruță cu coviltir, doi cai, haine de 
drum, hrană pentru călătoria spre Nord şi o mică 
sumă de bani. 


Aşa că în buzunarul meu se aflau șase șilingi şi o 
monedă de argint de trei penny, ceea ce constituia 
întreaga noastră avere pe care o puteam cheltui. 


— Pe aici, unchiule Jamie, a spus Ian, întorcându-se 
şi făcându-i semne insistente lui Jamie. Vreau să-ţi 
arăt ceva. 


— Despre ce e vorba? a întrebat Jamie, strecurându- 
se printr-un grup de sclavi transpirați, care 
încărcau calupuri prăfuite de indigo uscat într-o 
navă de mărfuri ancorată la chei. Și cum de-ai 
căpătat ceva? N-ai niciun ban, adevărat? 


—Nu, dar am câștigat la zaruri, au venit, parcă 
plutind, cuvintele lui Ian, care nu se mai vedea, 
pentru că ajunsese înapoia unei căruţe încărcate cu 
porumb. 


— Zaruri! lan, pentru numele Domnului, doar n-ai 
jucat zaruri fără să ai măcar un penny în buzunar? 


Ținându-mă de braţ, Jamie şi-a croit drum printre 
oameni ca să îl ajungă din urmă pe lan. 


— Dar tu faci asta tot timpul, a ripostat băiatul, 
oprindu-se să ne aștepte. Ai jucat în fiecare tavernă 
şi han în care am stat. 


— Dumnezeule mare, lan, am jucat cărți, nu zaruri! 
ŞI ştiu ce fac. 
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Jamie şi-a ridicat ochii spre cer, cerând implorator 
răbdare. 


— Iisuse, lan, mă bucur c-o să pleci acasă înainte de 
a te alege cu capul spart! Promite-mi că nu te apuci 
să joci cu marinarii, ai înţeles? Nu ai cum să scapi 
de ei pe o corabie. 


lan nu i-a acordat atenţie; ajunsese la un stâlp pe 
jumătate dărâmat, de care era legat ceva cu o 
frânghie rezistentă. lan s-a oprit şi s-a întors cu 
faţa spre noi, făcând un semn către ceea ce se afla 
la picioarele lui. 


— Vezi? Un câine, a spus el cu mândrie. 


M-am retras un pas, până în spatele lui Jamie, şi l- 
am prins de braţ. 


— lan, am spus, ăsta nu-i câine. E lup. E un lup al 
naibii de mare şi cred că trebuie să te 
descotoroseşti de el înainte de a te muşca de fund. 


Cu un aer nepăsător, lupul a ciulit o ureche în 
direcția mea, m-a ignorat şi spinarea i s-a 
cutremurat. A continuat să rămână întins, gâfâind 
de arşiţă și stând cu ochii gălbui aţintiți spre Ian cu 
o concentrare care putea fi luată drept credinţă de 
cineva care nu mai dăduse ochii cu un lup. Mie mi 
se întâmplase asta. 


-Pot fi periculoşi, am spus eu. Te-ar muşca 
imediat ce se uită la tine. 


Fără să ia în seamă vorbele mele, Jamie s-a aplecat 
pentru a examina animalul. 


— Nu e chiar lup, adevărat? 


Părând interesat, a ținut pumnul strâns în faţa aşa- 
zisului câine, invitându-l să îi miroasă degetele. 
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Aşteptând să asist la amputarea iminentă a mâinii, 
am închis ochii. Cum nu am auzit niciun țipăt, am 
deschis ochii şi l-am văzut ghemuit pe pământ, 
uitându-se la nările animalului. 


— lan, e o creatură frumoasă, a spus el, scărpinând 
animalul sub bărbie. Acesta a închis ochii pe 
jumătate, fie de plăcere pentru că devenise centrul 
atenției, fie — ceea ce mi se părea mai probabil — 
abia așteptând să îl apuce pe Jamie de nas. E mai 
mare decât un lup; are capul şi pieptul mai late, iar 
picioarele, cu mult mai lungi. 


— Mama lui a fost ogar irlandez, a spus lan, 
lăsându-se pe vine lângă Jamie și explicându-i cu 
însuflețire în timp ce mângâia spinarea enormă a 
câinelui. A intrat în călduri, a fugit în pădure și 
când s-a întors cu burta mare... 


— Aha, am înţeles. 


Jamie a început să gângurească în gaelică spre 
monstru, i-a apucat una dintre labele enorme, după 
care s-a jucat cu ghearele păroase. Ghearele negre 
şi curbate aveau cam cinci centimetri lungime. 
Animalul a închis ochii pe jumătate, iar adierea 
uşoară i-a făcut blana deasă din jurul gâtului să 
fluture slab. 


I-am strecurat o privire lui Duncan, care s-a uitat la 
mine ridicând din sprâncene, a dat uşor din umeri 
şi a oftat. Duncan nu prea agrea câinii. 


— Jamie... am spus. 


— Balach Boidheach £, i-a spus Jamie lupului. Nu-i 
aşa că eşti un câine frumos, ia zi? 


— Dar cum îl vom hrăni? am întrebat eu, ceva mai 
tare decât era nevoie. 
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Jamie a încetat să mângâie animalul. 


— Oh, a făcut el. S-a uitat cu oarecare regret la 
animalul cu ochi gălbui. Mda. 


S-a săltat în picioare şi a clătinat din cap fără să 
vrea. 


— Ian, îmi pare rău, dar mătuşica ta are dreptate. Ce 
o să-i dăm de mâncare? 


— Nu e nicio problemă, unchiule Jamie, l-a asigurat 
Ian. E învăţat să vâneze singur. 


— Aici? Am privit în jur spre depozitele şi şirul de 
dughene cu pereţi din stuc. Ce vânează, copilaşi? 


Ian a părut destul de jignit. 
— Bineînţeles că nu. Peşte. 


Văzând trei feţe cu expresii sceptice în jurul lui, 
Ian s-a lăsat în genunchi, a prins câinele de bot cu 
ambele mâini şi i-a deschis gura. 


— Serios! Jur, unchiule Jamie! Uite, miroase-i 
răsuflarea! 


Jamie a aruncat o privire rezervată spre cele două 
şiruri de colți ascuțiți și impresionant de albi, apoi 
s-a scărpinat în barbă. 


— Ei bine, eu, unul, te cred pe cuvânt, lan. Dar 
chiar şi aşa -— pentru numele lui lisus, ai grijă la 
degete, flăcăule! 


lan a slăbit strânsoarea, iar fălcile masive s-au 
închis cu un pocnet, împrăștiind stropi de salivă pe 
cheiul din piatră. 

— Nu-i nimic, unchiule, a spus lan binedispus, 


ştergându-și mâinile pe pantaloni. Sunt convins că 
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pe mine n-o să mă muște. Şi îl cheamă Rollo. 


Jamie şi-a trecut mâna făcută pumn peste buza de 
sus. 


— Hm! In fine, indiferent ce ar mânca sau cum l-ar 
chema, căpitanul de pe Bonnie Mary nu îl va primi 
bucuros la bord, în cabinele echipajului. 


lan nu a comentat nimic, însă expresia fericită de 
pe faţa lui nu s-a stins. De fapt, s-a amplificat. 
Jamie s-a mai uitat o dată la Ian, i-a observat faţa 
radioasă şi a încremenit. 


— Nu! a spus el, îngrozit. Nu se poate! 


-Ba da, l-a contrazis lan. Pe faţa lui osoasă a 
răsărit un zâmbet de încântare. A plecat din port 
acum trei zile, unchiule. Am sosit prea târziu. 


Jamie a rostit ceva în gaelică, dar nu am înţeles 
nimic. Duncan părea scandalizat. 


— La naiba! a zis Jamie, revenind la limba engleză. 
Mama dracilor! 


Şi-a scos tricornul şi şi-a frecat fața cu mâna, 
foarte apăsat. Avea părul încâlcit, părea încins de 
căldură şi întru totul nemulțumit. A deschis gura, s- 
a gândit mai bine la ceea ce voia să spună, a 
închis-o, apoi şi-a trecut degetele unei mâini prin 
păr şi a azvârlit cât colo șnurul cu care şi-l legase 
la spate. 


Ian arăta abătut. 
— Imi pare rău, unchiule! O să mă străduiesc să nu- 


ti fac necazuri, sincer îți spun asta. Şi sunt în stare 
să muncesc, îmi voi câştiga hrana prin muncă. 
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Uitându-se la nepotul lui, expresia de pe fața lui 
Jamie s-a îndulcit. A oftat adânc şi l-a bătut amical 
pe umăr pe lan. 


- lan, să ştii că țin foarte mult la tine. Ştii că îmi 
doresc să te afli alături de mine, dar ce naiba va 
spune mama ta? 


Buna dispoziţie a revenit pe chipul lui Ian. 


— Nu ştiu, unchiule, a spus el, dar, indiferent ce ar 
zice, ea rămâne în Scoţia. Şi noi ne aflăm aici. 


A cuprins gâtul lui Rollo cu braţele şi l-a strâns. 
Lupul a părut destul de surprins de acel gest, dar, 
după un moment, a scos limba lungă şi rozalie şi l- 
a lins pe Ian pe-o ureche. Probabil că voia să ştie 
ce gust avea, am gândit eu cu cinism. 


— Pe de altă parte, a adăugat băiatul, mama ştie că 
sunt în siguranță; doar i-ai scris din Georgia ca să 
o anunti că sunt cu tine. 


Jamie a reuşit să zâmbească strâmb. 


— lan, nu-mi dau seama dacă vestea o va linişti. 
Doar mă ştie de-o veșnicie, nu? 


A oftat, după care şi-a trântit tricornul pe cap şi s-a 
întors spre mine. 


— Englezoaico, am mare nevoie de ceva tărie. Să 
găsim taverna aceea. 


Taverna Willow Tree era întunecată şi, dacă în ea s- 
ar fi aflat mai puţini oameni, ar fi fost şi rece 
înăuntru. Însă atunci, băncile şi mesele erau 
ocupate de cei care asistaseră la spânzurare, dar și 
de marinari din docuri, iar atmosfera amintea de 
cea dintr-o saună. Am inspirat adânc înainte de a 


36 


intra în local, apoi am expirat imediat şi apăsat. 
Parcă aş fi respirat printr-un strat de lenjerie 
murdară, îmbibată în bere. 


Rollo şi-a dovedit imediat valoarea. Arătându-și 
colții şi mârâind abia auzit, dar constant, ne-a croit 
drum prin mulțime ca Moise, care despărțise apele 
Mării Roşii, până am ajuns în sala mare. Se vedea 
că nu-l erau necunoscute tavernele. După ce ne-a 
asigurat o bancă dintr-un colţ al tavernei, s-a 
ghemuit repede sub masă şi a lăsat impresia că a 
adormit. 


Ferit de soare, având în față o halbă mare din 
cositor plină cu bere neagră, care făcea spumă, 
Jamie și-a recăpătat cu repeziciune obișnuita 
stăpânire de sine. 


— Avem două soluţii, a spus el, dându-și peste cap 
părul îmbibat de sudoare de pe tâmple. Rămânem 
la Charleston până găsim un cumpărător pentru 
una dintre pietrele prețioase și poate vom reuşi să 
plătim pentru lan traversarea oceanului până în 
Scoţia pe o altă corabie. Ori ne îndreptăm spre 
nord, până la Cape Fear, şi poate îi găsim o navă 
care pleacă de la Wilmington sau New Bern. 


— Eu aş propune spre nord, a spus Duncan fără să 
ezite. În Cape Fear ai neamuri, adevărat? Nu-mi 
place ideea de a sta prea mult printre necunoscuţi. 
Şi ruda ta se va îngriji să nu fim traşi pe sfoară sau 
jefuiți. Aici însă... 


A dat din umăr într-un gest elocvent, arătând spre 
oamenii din jur care nu erau scoțieni— şi, prin 
urmare, nici cinstiți. 


— Oh, să nu mergem spre nord, unchiule! a sărit lan 
înainte ca Jamie să apuce a-i răspunde lui Duncan. 
Călătoria ar putea fi primejdioasă, vom avea 
nevoie de încă o persoană care să ne protejeze, nu? 
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Jamie și-a ascuns expresia de pe chip în propria 
stacană de bere, dar eu stăteam suficient de 
aproape ca să-l simt cum se înfioară. Jamie ținea 
foarte mult la nepotul lui. Ce-i drept, lan era genul 
de persoană căreia 1 se întâmplau tot felul de 
lucruri. De obicei, nu din vina lui, dar oricum 1 se 
întâmplau. 


Băiatul fusese răpit de pirați în anul precedent, iar 
dorința noastră de a-l salva ne adusese pe un drum 
întortocheat şi periculos până în America. În 
ultima vreme, nu se petrecuse nimic deosebit, dar 
ştiam că Jamie ţinea foarte mult ca nepotul lui de 
cincisprezece ani să se întoarcă în Scoţia, la mama 
lui, înainte de a se întâmpla ceva grav. 


—Ă... sigur, Ian, a spus Jamie, lăsându-şi stacana 
pe masă. A făcut toate eforturile pentru a evita să 
mă privească în ochi, dar i-am văzut colțul gurii 
zvâcnind. Ne-ai fi de mare ajutor, fireşte, dar... 


— Am putea da de pieile-roşi! a spus Ian, cu ochi 
dilatați. Faţa lui, deja cafeniu-roşiatică din cauza 
expunerii la soare, s-a aprins de emoția anticipării 
care îi făcea plăcere. Ori de animale sălbatice! 
Doctorul Stern mi-a spus că zonele sălbatice din 
Carolina de Nord sunt pline de animal cumplite — 
urşi, pisici sălbatice şi pantere primejdioase — şi 
ceva mare, pe care indienii îl numesc sconcs! 


A fost cât pe ce să mă înec cu berea. 
— Ai păţit ceva, mătuşică? 
Ian s-a aplecat neliniștit peste masă. 


-N-am nimic, am răspuns cu glas şuierat, 
tamponându-mi faţa umedă cu batista. 


Am şters picăturile de bere de pe sâni, trăgând 
țesătura cămășuţei departe de piele în speranţa că o 
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voi dezlipi ca să pot respira ceva mai în voie. 


Apoi i-am surprins privirea lui Jamie, pe fața 
căruia expresia reținută de amuzament fusese 
înlocuită de o încruntare care îi trăda îngrijorarea. 


—Sconcşii nu sunt primejdioşi, am spus eu, 
lăsându-mi o palmă pe genunchiul lui. 


Vânător priceput şi fără teamă în ținuturile natale, 
Highlands, Jamie se simţea înclinat să privească 
fauna necunoscută din Lumea Nouă cu precauţie. 


Hm!  Încruntarea i-a dispărut, însă între 
sprâncene i-a rămas o încrețitură îngustă. Poate că 
aşa stau lucrurile, dar ce facem în rest? N-aş spune 
că îmi doresc să înfrunt un urs sau un grup de 
sălbatici având doar asta în mână, a încheiat el, 
după care şi-a atins pumnalul lung, aflat în teaca 
prinsă de centură. 


Lipsa armelor îl preocupase foarte mult pe Jamie 
în cursul călătoriei noastre dinspre Georgia, iar 
remarcile lui lan despre indieni şi animalele 
sălbatice îi trezise iar îngrijorarea. În afară de 
pumnalul lui Jamie, Fergus avea asupra lui un 
pumnal mai mic, bun doar pentru a tăia frânghii şi 
crenguțe potrivite pentru foc. Asta era tot ce aveam 
asupra noastră ca armament- soții Olivier nu 
dețineau nici puşti, nici săbii pe care să ni le ofere. 


Călătoriserăm din Georgia spre Charleston în 
tovărăşia unor fermieri care vindeau orez şi 
indigo — toţi având asupra lor pumnale, pistoale și 
muschete — şi care îşi duceau produsele în port 
pentru a fi livrate spre nord, în Pennsylvania și în 
New York. Dacă plecam în acel moment spre Cape 
Fear, am fi fost singuri, neînarmaţi Și, în mare 
parte, lipsiţi de apărare împotriva oricui ar fi 
apărut din pădurile dese. 
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În acelaşi timp, aveam motive presante să 
călătorim spre nord, unul dintre acestea fiind lipsa 
noastră de bani lichizi. Cape Fear era cea mai mare 
aşezare populată de scoțieni din Highlands dintre 
coloniile americane, lăudându-se cu câteva orașe 
ai căror locuitori emigraseră din Scoţia în ultimii 
douăzeci de ani, după revolta de la Culloden. Şi, 
între acei emigranți se număra şi ruda lui Jamie, 
despre care ştiam că era dispusă să ne ofere 
adăpost: acoperiş deasupra capului, un pat şi timp 
pentru a ne stabili în acea lume nouă. 


Jamie a mai luat o sorbitură din stacană şi a făcut 
un semn din cap către Duncan. 


— Trebuie să recunosc, sunt de aceeași părere cu 
tine, Duncan. S-a rezemat de peretele tavernei, 
aruncând în acelaşi timp o privire spre sala plină 
de oameni. Nu simți priviri în spinare? 


În ciuda şiroaielor de sudoare care îmi coborau pe 
spate, am simțit un fior rece care urma aceeași 
direcție. Duncan şi-a mijit ochii treptat, însă nu şi- 
a mișcat capul spre noi. 


— Da, a făcut el. 


--Privirile cui? am întrebat eu, uitându-mă în jur 
destul de agitată. 


Nu am văzut pe nimeni care să ne studieze în mod 
deosebit, deşi oricine ne-ar fi putut urmări pe furiş; 
taverna era înțesată de oameni care băuseră alcool, 
iar vacarmul stârnit de discuţiile lor era îndeajuns 
de puternic pentru a acoperi până şi conversațiile 
purtate foarte aproape de noi. 


— Ale oricui, englezoaico, mi-a răspuns Jamie. S-a 
uitat la mine și mi-a zâmbit. Nu mai arăta atât de 
speriată, bine? Nu suntem în primejdie. Mai ales 
aici. 
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— Deocamdată, a spus Innes. S-a aplecat în față 
pentru a-şi mai turna puţină bere. Mac Dubh a 
strigat spre Gavin, aflat în ştreang, înțelegeți? Unii 
sigur au băgat de seamă asta — pentru că Mac Dubh 
nu-i un individ mărunţel, a adăugat el sec. 


— lar fermierii care au venit cu noi tocmai din 
Georgia și-au vândut deja mărfurile şi s-ar putea să 
se afle într-un loc ca ăsta, a spus Jamie, lăsând 
impresia că era absorbit de examinarea tiparului 
din stacana lui. Sunt cu toții oameni cinstiți, dar au 
limbile slobode, englezoaico. Ar fi o poveste 
interesantă, nu-i așa? Oameni aduşi aici de un 
uragan? Şi ce şanse ar exista ca măcar unul dintre 
ei să îşi dea seama ce purtăm asupra noastră? 


-Am înţeles, am murmurat, pentru că era 
adevărat. 


Atrăseserăm atenția asupra noastră prin legătura cu 
un infractor şi nu mai puteam trece drept nişte 
călători oarecare. Dacă găsirea unui cumpărător 
era ceva de durată, lucru foarte plauzibil, riscam să 
fim jefuiți de vreo persoană lipsită de scrupule sau 
să fim verificați de către autoritățile engleze. 
Niciuna dintre aceste perspective nu ar fi fost 
plăcută. 


Jamie a ridicat cana şi a băut cu sete, apoi a aşezat- 
o pe masă oftând. 


— Nu. Nu cred că e înţelept să zăbovim multă 
vreme în oraş. Ne îngrijim să îl îngropăm 
creştineşte pe Gavin şi apoi căutăm un loc sigur în 
pădure ca să dormim. lar mâine putem hotărî dacă 
rămânem sau plecăm. 


Gândul de a mai petrece câteva nopți în pădure — 
cu sau fără sconcşi— nu mă ispitea deloc. Nu 
dezbrăcasem rochia de opt zile şi îmi spălasem 
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doar părțile expuse ale corpului când ne opriserăm 
în apropierea vreunui pârâu. 


Îmi doream nespus de mult un pat adevărat, chiar 
plin de purici, şi şansa de a îndepărta mizeria 
acumulată în opt zile de călătorie. Cu toate astea, 
Jamie avea dreptate. Privind cu amărăciune 
manșetele mânecilor, cenușii şi lhpicioase de atâta 
purtat, am oftat. 


Uşa tavernei s-a deschis brusc, făcându-mă să uit 
de gândurile care mă rodeau, şi patru soldați cu 
tunici roşii au pătruns în sala aglomerată. Purtau 
uniforme complete, aveau baionetele montate pe 
muschete și sigur nu veniseră după bere sau un joc 
de zaruri. 


Doi dintre ei au făcut un tur rapid al încăperii 
uitându-se pe sub mese, în vreme ce altul a 
dispărut în bucătăria din spate. Al patrulea a rămas 
de veghe lângă ușă şi, cu ochi spălăciţi, a cercetat 
mulțimea. Privirea lui a zăbovit asupra noastră, 
gânditoare, apoi a trecut mai departe, iscodind. 


Jamie era aparent liniştit, sorbind din bere fără să 
ia în seamă ce se petrecea în jur, însă am observat 
că, încet, îşi făcuse pumn mâna pe care o ţinea în 
poală. Mai puţin capabil să îşi controleze 
sentimentele, Duncan şi-a plecat capul pentru a-şi 
ascunde expresia feţei. Niciun om nu s-ar simți în 
largul lui în prezenţa unei tunici roşii, şi asta din 
motive întemeiate. 


Nimeni altcineva nu a părut prea tulburat de 
prezența soldaților. Micul grup de cântăreți din 
colțul unde se afla căminul a continuat să intoneze 
o versiune interminabilă a cântecului „Umpleţi 
paharele“, iar între barman şi doi ucenici a izbucnit 
o ceartă aprinsă. 
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Fără să fi descoperit ceva, soldatul s-a întors din 
bucătărie. Păşind, fără să se sinchisească, printre 
cel care jucau o partidă de zaruri pe jos, lângă 
vatră, s-a alăturat camarazilor din dreptul uşii. În 
timp ce soldaţii au ieșit din tavernă, Fergus, cu 
silueta lui măruntă, s-a strecurat înăuntru, lipindu- 
se de uşorul ușii pentru a evita să-i atingă pe 
soldați sau muschetele lor. 


Am văzut că unul dintre soldaţi şi-a aţintit cu 
interes ochii asupra sclipirii metalice a cârlgului 
pe care Fergus îl purta în locul mâinii stângi. S-a 
uitat cu un aer tăios la Fergus, apoi şi-a agăţat 
muscheta pe umăr şi s-a grăbit să îi ajungă din 
urmă pe camarazii lui. 


Fergus și-a făcut loc prin mulțime şi s-a aşezat 
greoi alături de Ian. Părea înfierbântat şi furios. 


— Ticălos însetat de sânge! a spus el drept 
introducere. 


Jamie a ridicat din sprâncene. 
— Preotul, a explicat Fergus. 


A luat cana pe care i-a împins-o lan în față şi a 
golit-o, înghițind gâlgâit şi făcând ca mărul lui 
Adam să 1 se mişte în sus şi în jos, în gâtul subțire, 
când şi-a lăsat capul pe spate. A lăsat cana, a 
expirat apăsat şi a rămas clhpind, părând mult mai 
fericit. A oftat, apoi s-a şters la gură. 


— Vrea zece șilingi pentru a-l îngropa pe Gavin în 
cimitirul bisericii, a spus el. E o biserică anglicană, 
bineînţeles, aici nu sunt biserici catolice. Cămătar 
nenorocit! Ştie că nu avem de ales. Cadavrul abia 
dacă va rezista până la apusul soarelui în căldura 
asta. Și-a plimbat un deget pe sub jabou, trăgând 
pânza din bumbac udă leoarcă de la gât, apoi a 
lovit cu pumnul de câteva ori în tăblia mesei 
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pentru a atrage atenția servitoarei, care alerga de 
colo colo, abia prididind să îi servească pe 
mușşterii. I-am spus porcului umflat că tu vei hotărî 
dacă plătim atât sau nu. La urma urmelor, l-am 
putea înmormânta în pădure. Dar ar trebui să 
cumpărăm o cazma, a adăugat el încruntându-se. 
Orăşenii ăştia hrăpăreți ştiu că suntem străini; dacă 
ar putea, ar fi în stare să ne stoarcă şi ultimul 
bănuţ. 


Vorbele despre ultimu bănuţi erau cât se poate de 
adevărate. Eu mai aveam bani cât să plătesc pentru 
o masă omenească şi pentru hrană de drum; poate 
şi pentru cazarea pe câteva nopți. Asta era tot. L- 
am văzut pe Jamie că se uita în jur cu atenţie, 
evaluând posibilitatea de a face rost de ceva bani 
la vreun joc de zaruri sau de cărți. 


Soldații şi marinarii reprezentau șansa cea mai 
bună de câștig, dar în tavernă erau puțini- 
probabil că mai toți soldaţii garnizoanei continuau 
să îl caute pe fugar în întregul oraș. Într-un colţ, 
câțiva oameni grupați discutau cu glasuri ridicate 
în timp ce beau brandy; doi dintre ei cântau ori mai 
curând se străduiau, iar încercările lor provocau 
hohotele de râs ale celorlalți meseni. Jamie a făcut 
un semn aproape imperceptibil din cap spre ei, 
apoi s-a întors spre Fergus. 


— Şi ce ai făcut cu Gavin? a întrebat Jamie. 
Fergus a ridicat un umăr. 


— L-am lăsat în căruţă. I-am dat hainele pe care le 
purta unei peticărese în schimbul unui giulgiu, iar 
ea a fost de acord să spele mortul ca parte a 
târgului. I-a zâmbit uşor lui Jamie. Nu-ţi face griji, 
milord; arată cuviincios. Deocamdată, a adăugat 
el, ducând la buze cana cu bere abia sosită. 


— Sărmanul Gavin! 
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Duncan Innes a ridicat cana în semn de salut către 
camaradul care murise. 


— Slàinte! a spus Jamie şi a ridicat şi el cana drept 
răspuns. 


A lăsat-o pe masă şi a oftat. 


— Nu i-ar plăcea să fie îngropat într-o pădure, a 
spus el. 


— De ce nu? am întrebat eu, curioasă. Nu cred că 
pentru el mai are vreo importanţă locul în care e 
înmormântat. 


— A, nu, nu putem face asta, doamnă Claire! 


Duncan a clătinat din cap cu emfază. De obicei, 
era foarte rezervat, motiv pentru care acea 
sensibilitate din partea lui m-a surprins. 


— li era frică de întuneric, a spus Jamie încet. 
M-am răsucit să mă uit la el și mi-a zâmbit strâmb. 


— Englezoaico, am trăit alături de Gavin Hayes tot 
atât de multă vreme cât am trăit şi alături de tine — 
şi chiar foarte aproape de el. L-am cunoscut bine. 


— Da, se temea să rămână singur pe întuneric, a 
întărit Duncan. Era speriat de moarte de 
tannagach — astea sunt spirite. 


Pe faţa lui lungă şi plângăreaţă a apărut o expresie 
gânditoare şi mi-am dat seama că îşi aducea 
aminte de celula de închisoare pe care el şi Jamie o 
împărțiseră cu Gavin Hayes, dar şi cu alți patruzeci 
de bărbaţi vreme de trei ani. 


— Mac Dubh, mai ţii minte cum ne-a povestit că 
într-o noapte a întâlnit o tannasq? È 
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— Sigur, Duncan, şi aş vrea să fi uitat asta. 


In ciuda arşiţei, Jamie s-a cutremurat de parcă ar fi 
simțit un fior rece. 


— După ce ne-a povestit, am rămas treaz jumătate 
de noapte. 


— Ce a fost, unchiule? 


Făcând ochiu mari de curiozitate, lan s-a aplecat 
deasupra cănu cu bere. Avea obrajii îmbujoraţi și 
sudoarea îi şiroia pe ei, iar jaboul era mototolit de 
umezeală. 


Gândindu-se, Jamie şi-a trecut o palmă peste față. 


— Fi, asta a fost spre sfârşitul unei toamne reci din 
Highlands, aproape de căderea iernii, şi felul în 
care simți aerul îți spune că până spre dimineață 
pământul va fi presărat cu promoroacă, a zis el. 
Luând în mână cana cu bere, s-a aşezat mai comod 
pe scaun şi s-a rezemat de spătar. A surâs ironic şi 
s-a ciupit de gât. Nu ca acum, nu? Ei bine, fiul lui 
Gavin a adus vacile acasă în seara aceea; dar lipsea 
un animal — băiatul îl căutase pe toate dealurile şi 
prin căldări, dar nu l-a găsit. Prin urmare, Gavin l- 
a pus pe flăcău să le mulgă pe celelalte două şi a 
plecat chiar el să caute animalul rătăcit. 


Jamie a rotit cana din cositor între mâini și a privit 
berea brună ca şi cum ar fi văzut în ea piscurile 
scoțiene întunecate ca noaptea, dar şi negurile care 
plutesc toamna prin văile adânci. 


—A mers el o vreme, până când căsuţa lu a 
dispărut. Când s-a uitat în urmă, nu a mai văzut 
lumina de la fereastră şi nu a auzit decât șuieratul 
vântului. Era frig, dar a continuat să meargă, 
călcând prin noroaie și prin iarba neagră, auzind 
pocnetul gheții sub tălpile ghetelor. Prin negură a 
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zărit o vâlcea și, crezând că vaca îşi căutase 
adăpost sub copaci, s-a dus într-acolo. Zicea că 
acei copaci erau mesteceni, cu toții desfrunziți, dar 
având crengile încâlcite, de aceea a trebuit să-și 
aplece capul ca să se strecoare pe sub ele. A ajuns 
în crâng şi a descoperit că nu era defel aşa ceva, ci 
un cerc alcătuit din copaci. Avea în jur copacii 
înalți şi groşi, aranjați foarte ordonat de jur 
împrejur, dar şi unii ceva mai mici, puieţi, crescuți 
între ei, alcătuind un zid din crengi. lar în mijlocul 
cercului se înălța un tumul. 


Deși în tavernă era foarte cald, m-am simțit de 
parcă un cub de gheaţă care se topea mi-ar fi 
alunecat pe spinare. Văzusem şi eu tumuli antici în 
Highlands şi mi se păruseră suficient de stranii 
chiar şi la lumina zilei. 


Jamie a luat o gură de bere, apoi şi-a şters un 
firicel de sudoare care i se scurgea pe tâmplă. 


— Bietul Gavin s-a înfiorat. Cunoştea acel loc — 
toată lumea îl ştia și îl ocolea. Era un loc ciudat. 
lar pe întuneric şi pe frig, senzația era și mai 
cumplită decât la lumina zilei. Era un tumul vechi, 
de felul celor alcătuite din bucăţi de rocă, toate 
înconjurate de pietre, şi a văzut în faţă 
deschizătura întunecată a mormântului. Ştia că 
nimeni nu trebuia să meargă pe acolo, iar el nu 
avea asupra lui o amuletă puternică. Avea doar un 
crucifix din lemn prins la gât. Aşa că şi-a făcut 
cruce cu ea şi a dat să plece. 


Jamie a făcut o pauză ca să soarbă din bere. 


-Insă când Gavin a ieşit din acel crâng, a 
continuat el încet, a auzit pași în urma lui. 


Am văzut mărul lui Adam zvâcnind în gâtul lui lan 
când a înghițit în sec. A dus instinctiv mâna spre 
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cană, dar a rămas cu ochii aţintiți asupra unchiului 
său. 


—Nu s-a întors să vadă ce era, a reluat Jamie 
povestirea, ci a mers mai departe. lar ceea ce se 
afla în spatele lui mergea în același ritm cu el, pas 
cu pas, urmărindu-l. Apoi a ajuns la o zonă cu 
turbă, unde apa se infiltrase şi era acoperită cu o 
pojghițţă de gheaţă, pentru că era foarte frig. A 
auzit turba crăpând sub tălpi şi din spate se auzea 
acelaşi zgomot produs de gheaţa care se spărgea. A 
mers şi a tot mers, prin noaptea întunecată și 
geroasă, căutând din ochi lumina de la fereastra 
casei lui, unde soţia pusese o lumânare. Însă nu 
vedea lumina și a început să se teamă că se rătăcise 
prin iarba neagră și dealurile întunecate. ȘI, tot 
timpul, paşii din urma lui înaintau în același ritm 
cu el, iar sunetul lor îi răsuna cu putere în urechi. 
Într-un târziu, nu a mai rezistat şi prinzând între 
degete crucifixul de la gât, s-a răsucit şi a scos un 
răcnet grozav când s-a pomenit față în faţă cu ceea 
ce îl urmărea. 


— Şi ce-a văzut? a întrebat Ian, cu ochii holbaţi, 
umbriți de băutură şi uimire. 


Jamie i-a aruncat o privire, apoi s-a uitat spre 
Duncan, făcându-i semn din cap să continue 
povestirea. 


— A spus că era ceva ca un bărbat, dar fără trup, a 
spus Duncan încet. Alb cu totul, ca și cum ar fi fost 
alcătuit din ceaţă. Dar cu găuri mari acolo unde ar 
fi trebuit să fie ochiu, nişte goluri întunecate, 
tocmai bune pentru a-i trage sufletul din corp de 
groază. 


— Dar Gavin a ridicat crucea în faţa lui şi s-a rugat 
cu voce tare Sfintei Fecioare, a reluat Jamie 
povestea, aplecându-se hotărât înainte, moment în 
care lumina slabă a focului i-a conturat profilul în 


48 


auriu. Şi lucrul acela nu s-a mai apropiat de el, ci a 
rămas locului, privindu-l. Și Gavin a început să 
meargă cu spatele, pentru că nu a mai îndrăznit să 
întoarcă spatele acelei apariții. A mers cu spatele, 
împiedicându-se şi alunecând, temându-se în 
fiecare moment că se va prăbuși în vreo prăpastie 
sau în josul unei văi şi își va frânge gâtul, dar 
temându-se mai mult să îi întoarcă spatele acelui 
lucru rece. N-a fost în stare să spună cât timp a 
mers astfel, ci doar că îi tremurau picioarele de 
oboseală, când, într-un târziu, a zărit o geană de 
lumină prin negură şi şi-a văzut căsuţa și 
lumânarea de la fereastră. A strigat de bucurie și s- 
a repezit spre ușă, dar arătarea rece a fost mai iute 
şi s-a strecurat pe lângă el, aşezându-se între el şi 
uşă. Soţia lui stătuse de veghe așteptând-l, iar când 
l-a auzit strigând, a ieşit degrabă în cadrul uşii. El 
i-a strigat să nu iasă, ci, pentru numele Domnului, 
să aducă o amuletă pentru a alunga acea tannasg. 
Iute ca gândul, ea a înşfăcat oala de noapte de sub 
pat şi o rămurică de mirt, legată cu un şnur împletit 
în roşu și negru, pe care o pregătise pentru a 
binecuvânta vacile. 


A aruncat apa peste tocurile ușii, iar lucrul rece a 
sărit în sus, încălecând buiandrugul. Gavin s-a 
năpustit pe dedesubt, a închis și a încuiat uşa și a 
rămas în brațele soției până în zori. Au lăsat 
lumânarea să ardă toată noaptea, iar după aceea, 
Gavin Hayes nu a mai ieșit niciodată din casă după 
apusul soarelui, decât după ce a plecat să lupte 
pentru prințul Tearlach. 


Până şi Duncan, care cunoştea povestea, a oftat 
când Jamie a încheiat-o. lan şi-a făcut cruce, apoi, 
conştient de ceea ce făcuse, a privit în jur, dar 
nimeni nu păruse să-i observe gestul. 


— Iar acum, Gavin a pătruns în beznă, a spus Jamie 
încet. Dar nu-l vom lăsa să zacă într-un pământ 
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nesfințit. 


— Dar au găsit vaca? a întrebat Fergus, care era un 
tip extrem de practic. 


Jamie a ridicat o sprânceană spre Duncan, care i-a 
răspuns: 


— Da, sigur că da. În dimineaţa următoare, au găsit 
bietul animal cu copitele pline de noroi şi pietre, 
privind înnebunit şi cu spume la bot, dar şi cu 
pântecul umflat, gata să crape. Şi-a plimbat 
privirea de la mine spre lan, apoi spre Fergus. 
Gavin a spus că arăta de parcă ar fi fost gonit până 
în iad şi înapoi. 


— Iisuse! a exclamat lan, după care a luat o gură 
sănătoasă de bere, iar eu l-am imitat. 


In colţul sălii, băutorii făceau încercări să cânte o 
strofă din „Căpitanul Tunt“, izbucnind de fiecare 
dată în hohote neajutorate. 


Ian şi-a aşezat cana pe masă. 


-Ce li s-a întâmplat? a întrebat el, având o 
expresie tulburată pe chip. Mă refer la soția lui 
Gavin şi la fiul său. 


Ochii lui Jamie i-au întâlnit pe ai mei, apoi el m-a 
atins cu mâna pe coapsă. Fără să mi se spună, mi- 
am dat seama ce se întâmplase cu familia Hayes. 
Dacă nu ar fi fost curajul şi intransigenţa lui Jamie, 
același lucru mi s-ar fi întâmplat şi mie, dar și 
fiicei noastre, Brianna. 


— Gavin nu a putut afla, a răspuns Jamie cu glas 
scăzut. Nu a mai avut veşti de la soție — probabil că 
a murit de foame ori a fost izgonită pentru a muri 
de frig. Fiul lui a fost pe câmpul de bătălie de la 
Culloden. Ori de câte ori în celula noastră era 
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azvârlit cineva, Gavin îl întreba: „Poate ai văzut un 
băiat îndrăzneţ pe nume Archie Hayes, cam atât de 
înalt?“ Și Jamie a întins palma la un metru și 
jumătate de podea, imitând gestul lui Hayes. „Un 
băiat de vreo paisprezece ani“, spunea el, „cu un 
kilt verde şi cu o broşă mică, aurită.“ Dar nu a 
apărut niciodată vreunul care să fie sigur că îl 
văzuse — viu sau căzut ori alergând pentru a-şi 
salva viaţa. 


Jamie a mai luat o gură de bere şi a rămas cu ochii 
ațintiți spre doi ofițeri britanici care intraseră şi se 
aşezaseră într-un colț. Afară se întunecase, astfel 
că erau în afara serviciului. Din cauza căldurii, cei 
doi îşi desfăcuseră jabourile. Am observat că 
purtau doar arme de corp, care sclipeau pe sub 
tunici; aproape negre în lumina slabă, cu excepția 
momentelor când, atinse de lumină, sclipeau 
roşiatic. 


— Câteodată spera ca băiatul să fi fost capturat și 
exilat, a spus Jamie. La fel ca fratele lui. 


— Asta trebuie să apară undeva în documente, am 
spus eu. S-au păstrat asemenea liste? 


— Da, a spus Jamie, încă urmărindu-i pe soldaţi. În 
colțul gurii i-a apărut un surâs amar. O asemenea 
listă mi-a salvat viaţa după lupta de la Culloden, 
când m-au întrebat cum mă cheamă înainte de a 
mă ucide, pentru a-mi adăuga numele pe ea. Însă 
un om precum Gavin nu ar fi avut cum să vadă 
lista morților întocmită de englezi. Şi, chiar dacă ar 
fi putut să afle, nu cred că ar fi vrut. Mi-a aruncat o 
privire scurtă. A1 dori să ştii sigur, dacă ar fi vorba 
de copilul tău? 


Am scuturat din cap, iar el mi-a zâmbit discret şi 
m-a strâns de mână. La urma urmelor, copilul 
nostru era în siguranță. Jamie şi-a ridicat cana și a 
golit-o, apoi i-a făcut semn servitoare. 


să | 


Fata ne-a adus mâncarea, ținându-se departe de 
masă pentru a se feri de Rollo. Animalul stătea 
nemișcat sub masă, cu capul scos spre sală şi cu 
coada grea peste labele picioarelor mele, dar ochii 
lui gălbui erau larg deschişi, pândind orice 
mișcare. A urmărit-o pe fată cu atenţie, iar ea s-a 
îndepărtat agitată, cu privirea aţintită spre el, până 
când a ajuns la o distanţă sigură de el. 


Văzând toate acestea, Jamie a aruncat o privire 
curioasă spre așa-zisul câine. 


— Nu-i este foame? Să cer un pește pentru el? 


— A, nu, unchiule, l-a asigurat lan. Rollo pescuieşte 
ca să-şi asigure mâncarea. 


Jamie a ridicat brusc din sprâncene, dar s-a 
mulțumit să dea rar din cap şi, cu ochi la Rollo, a 
luat o farfurie de stridii fripte de pe tavă. 


-Ce păcat! a spus Duncan, care era deja beat. 
Stătea rezemat moale de zid, iar umărul fără braţ îi 
stătea mai ridicat decât celălalt, ceea ce îi dădea o 
înfățișare ciudată, ca de cocoşat. Ce păcat că un 
om atât de bun ca Gavin a avut parte de un 
asemenea sfârşit! 


Cu un aer lugubru, a dat din cap, mişcându-l 
încoace şi-ncolo, de parcă ar fi fost limba unui 
clopot de îngropăciune. 


— Naufragiat şi rămas singur într-un tărâm străin, 
nu are nici familie care să-l jelească — spânzurat ca 
orice nemernic, pentru a fi îngropat în pământ 
nesfințit. Și fără niciun cânt de îngropăciune 
pentru el! 


A ridicat cana şi, cu oarecare greutate, a dus-o spre 


gură. A sorbit cu sete şi a lăsat-o pe masă cu un 
pocnet înfundat. 
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— Ei bine, trebuie să aibă parte de un caithris! 


S-a uitat cu un aer războinic la Jamie, la Fergus și 
la Ian. 


— De ce nu? 


Jamie nu se îmbătase, dar nici perfect treaz nu era. 
I-a surâs lui Duncan şi a ridicat cana în semn de 
salut. 


— Chiar, de ce nu? a spus. Numai că va trebui să 
cânți tu, Duncan. Niciunul dintre ceilalți nu l-a 
cunoscut pe Gavin, iar eu nu ştiu să cânt. Dar voi 
striga alături de tine. 


Măsurându-ne pe toţi cu ochi injectaţi, Duncan a 
dat din cap ca un capelmaistru. Fără să ne prevină, 
şi-a aruncat capul pe spate şi a scos un urlet 
îngrozitor. Eu am tresărit pe scaun şi am vărsat 
jumătate de cană de bere în poală. lan şi Fergus, 
care mai auziseră lamentaţii în gaelică, nici nu s-au 
clintit. 


În sală, oamenii au împins băncile înapoi, sărind în 
picioare alarmați și ducând mâinile spre pistoale. 
Făcând ochii cât cepele, femeia de la bar s-a 
aplecat peste tejghea. Rollo s-a trezit şi a scos un 
mârâit exploziv, după care a privit nedumerit în jur 
arătându-şi colții. 


— Tha sinn cruinn a chaoidh ar caraid, Gabhainn 
Hayes, a rostit Duncan cu glas bubuitor, pe un ton 
baritonal. Ştiam destulă gaelică pentru a traduce 
asta drept: „Ne aflăm aici pentru a plânge şi a 
striga spre cer pierderea prietenului nostru, Gavin 
Hayes!“ 


— Eisd ris! a intervenit Jamie. 
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— Rugadh e do Sheumas Immanuel Hayes agus 
Louisa N'ic a Liallainn an am baile Chill- 
Mhartainn ann an sgire Dhun Domhnuill, anns a 
bhliadhnasechd ceud deug agus a haon! „A fost 
născutul lui Seaumais Emmanuel Hayes şi al 
Louisei Maclellan, în satul Kilmartin din parohia 
Dodanil, în Anul Domnului Nostru una mie şapte 
sute unu!“ 


— Èisd ris! 


De astă dată, Fergus și lan i s-au alăturat lui Jamie, 
repetând în cor cuvintele pe care le-am tradus 
aproximativ prin: „Ascultaţi-l.“ 


Rollo nu a părut să manifeste interes față de 
versuri sau de refren; a rămas cu urechile blegi, 
lipite de cap, iar ochii lui gălbui au dat să se 
închidă, devenind nişte fante înguste. S-a scărpinat 
la cap ca să se liniştească şi apoi s-a întins din nou, 
murmurând blesteme lupeşti în barbă. 


Dându-și seama că nu erau ameninţaţi de nimic și 
fără îndoială plictisiti de eforturile vocale ale 
băutorilor din colţ, oamenii din sală s-au liniștit şi 
au urmărit acel spectacol. Când Duncan ajunsese 
să rostească numele oilor pe care le avusese Gavin 
Hayes înainte de a-și urma stăpânul la Culloden, 
mulți dintre oamenii de la mesele învecinate s-au 
alăturat cu entuziasm corului, lovind cu cănile în 
tăbliile meselor şi strigând Łisd ris! fără a avea 
idee ce însemnau acele cuvinte, ceea ce era bine 
pentru noi. 


Mai beat ca oricând, Duncan i-a țintuit pe soldații 
de la masa apropiată cu o privire încărcată de ură, 
în timp ce sudoarea i se scurgea pe faţă. 


— A Shasunnaich na galladh, 'olc a thig e dhuibh 
fanaid air bàs gashaich. Gun toireadh an diabhul 
fhein leis anns a bhàs sibh, direach do Fhirinn! 
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„Câini de englezi, mâncători de carne de mort! 
Rău vă priește să râdeți şi să vă bucuraţi la moartea 
unui bărbat curajos! Fie ca diavolul să vă ia în 
ghearele lui în ceasul morţii voastre şi să vă ducă 
drept în iad!“ 


Ian s-a cam albit auzind acele cuvinte, iar Jamie i-a 
aruncat lui Duncan o privire severă, dar amândoi 
au strigat Eisd ris! alături de restul mulţimii. 


Cuprins brusc de inspirație, Fergus s-a ridicat şi a 
mers cu pălăria în mână printre mese, iar oamenii 
mânați de emoție sau de bere, au aruncat bucuroși 
monede în ea pentru privilegiul ce li se oferea de a 
se alătura acelor invective. 


Rezistam la băutură ca mai toți bărbaţii, dar aveam 
o vezică a udului mai mică. Simţindu-mi mintea 
învârtejită de zgomot şi de mirosuri, dar şi de 
alcool, m-am ridicat şi m-am îndepărtat de masă, 
am trecut prin mulțime şi am ajuns în aerul 
proaspăt al înserării. 


Cu toate că soarele apusese deja, încă era sufocant 
de cald. Insă afară era mai mult aer și de el se 
bucurau mult mai mulți oameni. 


După ce am scăpat de presiunea interioară, 
respirând adânc, m-am aşezat pe butucul de tocat 
carne din faţa tavernei. Seara era senină, iar luna în 
creştere, sclipitoare, îşi arunca lumina argintie 
peste marginea portului. Căruţa noastră se afla în 
apropiere, doar un contur al ei fiind vizibil în 
lumina care venea dinspre ferestrele tavernei. 
Cadavrul lui Gavin Hayes, înfăşurat într-un 
linţoliu, probabil că se afla în ea. Am rămas 
încredinţată că se bucurase de acel caithris al lui. 


In tavernă, incantaţia lui Duncan se încheiase. O 
voce de tenor, nesigură din cauza băuturii, însă 
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oricum plăcută, cânta ceva cunoscut, care domina 
discuţiile celor dinăuntru. 


Spre-Anacreon din ceruri, în 
gloria-i curată, 

Câţiva copii ai armoniei o cerere- 
au trimis: 

Ca sfetnic să le fie, inspirator 
pentru-a lor artă! 

Si grecul antic le-a răspuns: 

„Și flaut, şi viori, la fel ca orice 
voci, 

Să nu rămână niciodată mute! 

Vă dau numele meu şi vă inspir în 
veci. “ 


Glasul celui care cânta a şovăit dureros când a 
rostit: „Şi flaut, şi viori la fel ca orice voci“, însă a 
reuşit să continue cu hotărâre, în ciuda râsetelor 
celor care îl ascultau. Am zâmbit ironic în sinea 
mea când a ajuns la ultimele patru versuri: 


Si-n plus, la fel ca mine, v-aş dori 
să îmbinați, 

Mirtul lui Venus cu-al lui Bachus 
vinaț! 


Am ridicat cana drept salut spre sicriul pe roţi, 
murmurând încet ultimele două versuri ale 
cântecului, odată cu cel care le cânta: 


Si flutură înc-acel steag cu stele 
drag nouă 

Peste cei liberi din lumea asta 
nouă? 
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Mi-am golit cana şi m-am aşezat, rămânând 
nemișcată, așteptând ieşirea bărbaţilor. 
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ÎN CARE ÎNTÂLNIM O FANTOMĂ 


— Zece, unsprezece, doisprezece... şi două, şi șase... 
o liră, opt şilingi, şase penny şi două sferturi de 
penny! Fergus a lăsat să cadă ultima monedă în 
săculeţul din pânză, a tras şnurul şi i-a înmânat-o 
ceremonios lui Jamie. Şi trei nasturi, dar îi păstrez 
eu, a adăugat el şi s-a bătut cu palma peste 
buzunarul hainei. 


— Ai vorbit cu patronul despre masa noastră? m-a 
întrebat Jamie, cântărind săculeţul. 


— Da, l-am asigurat eu. Mai am patru șilingi și şase 
penny, plus ce a strâns Fergus. 


Fergus a zâmbit cu modestie, iar dinții lui pătrăţoși 
au sclpit în lumina slabă ce venea pe fereastra 
taverne. 


— Înseamnă că avem banii trebuincioși pentru 
înmormântare, a spus el. ÎI ducem acum pe domnul 
Hayes la preot sau așteptăm până mâine- 
dimineaţă? 


Stând la marginea curții hanului, Jamie s-a 
încruntat spre căruţă. 


— Nu cred că preotul e treaz la ora asta, a spus el, 
aruncând o privire spre luna care răsărea. Și 


58 


totuși... 


— Aş prefera să nu-l luăm cu noi, am zis eu. Nu 
vreau să fiu răutăcioasă, am adăugat drept scuză. 
Dar dacă o să dormim în pădure... mirosul... 


Nu era din cale afară de puternic, dar, după 
duhoarea de fum din tavernă, în apropierea căruței 
era perceptibil un miros aparte. Gavin nu avusese 
parte de o moarte uşoară, iar ziua fusese toridă. 


— Mătuşa Claire are dreptate, a spus Ian, ducându- 
şi fără să vrea degetele la nas. Nu e cazul să 
atragem sălbăticiuni. 


-Dar nici nu-l putem lăsa aici pe Gavin! a 
protestat Duncan, scandalizat de un asemenea 
gând. Cum adică? Să-l lăsăm întins pe treptele 
hanului, învelit în giulgiu, ca pe un copil 
abandonat şi înfăşat în câteva cârpe? 


S-a legănat în mod alarmant, pentru că băutura îi 
afectase capacitatea de a-şi menţine echilibrul. 


Am văzut că Jamie a zâmbit amuzat, iar lumina 
lunii a strălucit alb pe rădăcina nasului. 


— Nu, a spus el. Nu-l lăsăm aici. 


A plimbat punguţa cu bani dintr-o mână în 
cealaltă, făcând monedele să scoată clinchete, 
apoi, hotărându-se, a vârât-o în buzunar. 


— O să-l înmormântăm chiar noi, a spus el. Fergus, 
vrei să te duci până la grajdul de colo şi să cumperi 
o cazma foarte ieftină? 


Drumul scurt până la biserică, pe străzile tăcute 
din Charleston, a fost mai puţin demn decât cel 
parcurs de un cortegiu funerar obişnuit, punctat de 
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lamentaţiile lui Duncan, care a insistat să repete 
părțile mai interesante ale ceremoniei. 


Jamie a condus căruţa încet, îndemnând când și 
când caii; Duncan a mers bălăbănindu-se pe lângă 
unul dintre ei, cântând cu glas răguşit şi ținându-se 
strâns de căpăstrul lui, în vreme ce lan a pășit 
alături de celălalt cal pentru a-l împiedica să 
meargă prea repede. Eu şi Fergus am mers în urma 
căruţei cu expresii demne pe chipuri. Fergus ducea 
cazmaua abia cumpărată pe un umăr, de parcă ar fi 
făcut „prezentați arma“, şi murmura predicții 
sumbre privind posibilitatea de a ne petrece 
noaptea în temniță pentru tulburarea liniştii publice 
în Charleston. 


Din fericire, biserica se înălța izolată pe o stradă 
tăcută, la o oarecare distanţă de cea mai apropiată 
casă. Asta era bine, pentru că voiam să scăpăm 
neobservaţi, dar în cimitir era întuneric, pentru că 
nu exista nicio torță sau vreo lumânare care să 
străpungă bezna. 


Magnoliile mari aveau crengile plecate deasupra 
porţii, dar frunzele lor pieloase stăteau pleoșştite de 
căldură, iar un şir de pini, plantați acolo pentru a 
da umbră și oarece adăpost ziua, blocau orice 
lcărire a stelelor sau a lunii, ceea ce arunca 
cimitirul într-o beznă ca de... da, de criptă. 


Mersul pe jos prin aerul cu parfum de tămâie de la 
pinii încinși de soare mi-a dat senzația că dădeam 
deoparte draperii din catifea neagră; straturi 
nesfârşite de mirosuri înțepătoare şi sufocante. 
Nimic nu putea fi mai departe de puritatea rece din 
Highlands decât atmosfera înăbușitoare din sudul 
Americii. Cu toate acestea, pe sub zidurile 
întunecate din cărămidă pluteau fuioare delicate de 
negură şi mi-am dorit ca amintirea poveştii spuse 
de Jamie să nu fie chiar atât de pregnantă. 
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— Găsim noi un loc. Duncan, tu rămâi aici și ţii 
caii! 


Jamie a coborât de pe capră şi m-a luat de un brat. 


—O să găsim un locşor bun lângă zid, a spus el, 
îndrumându-mă spre poartă. Eu şi lan o să săpăm 
şi tu ne ţii lumina, iar Fergus va sta de pază. 


— Şi Duncan? am întrebat, aruncând o privire peste 
umăr. E în siguranță acolo? 


Scoţianul era invizibil, silueta lui înaltă și deşirată 
se topise în pata de culoare mai deschisă alcătuită 
din cai şi căruţă, dar îl puteam auzi bolborosind. 


—EI va fi bocitorul principal, a spus Jamie, în 
glasul căruia am perceput amuzamentul. 
Englezoaico, atenție la cap! M-am aplecat 
instinctiv pe sub creanga unei magnolii; nu mi-am 
dat seama dacă Jamie putea vedea în întunericul 
acela deplin ori dacă se lăsa condus de instinct, dar 
nu-l văzusem niciodată împiedicându-se de ceva, 
indiferent cât de beznă ar fi fost. 


—Nu crezi că o să observe cineva un mormânt 
proaspăt? 


De fapt, în cimitir nu era chiar întuneric total; după 
ce am trecut de magnolii, am distins formele 
nedeslușite ale pietrelor de mormânt, părând lipsite 
de substanţă, dar sinistre, pentru că de la baza lor, 
năpădită de iarbă, se ridicau firicele de negură. 


Am simţit gâdilături în tălpi când am mers cu 
fereală printre pietrele de mormânt. Mi s-a părut că 
simt valuri mute de reproş ridicându-se de sub 
pământ pentru necuviința de a tulbura liniștea 
morților. M-am zgâriat la un picior când am trecut 
pe lângă o piatră de mormânt şi mi-am mușcat 
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limba, înăbuşindu-mi impulsul de a-i cere iertare 
celui îngropat acolo. 


-Cred că da. Jamie mi-a eliberat braţul şi a 
scotocit prin buzunarele hainei. Dar dacă preotul a 
vrut bani ca să-l înmormânteze pe Gavin, nu cred 
că se va osteni să-l dezgroape degeaba, nu? 


Tânărul lan a apărut brusc în întuneric alături de 
mine, făcându-mă să tresar. 


— Unchiule Jamie, e loc liber lângă zidul dinspre 
nord, a şoptit el, deşi era evident că nu se afla 
nimeni în preajmă ca să îl audă. 


— E cam întuneric, nu? 


Glasul i-a trădat neliniştea. lan băuse aproape la 
fel de mult ca Jamie şi ca Fergus, dar, deşi alcoolul 
îi făcuse pe vârstnici să aibă un umor sumbru, 
asupra lui avusese un efect deprimant. 


— Da, e. Am o bucată de lumânare pe care am luat- 
o de la tavernă; aşteaptă puţin. 


Foşnetele mi-au sugerat că Jamie căuta cremenea 
şi cutia cu 1ască. 


Întunericul care învăluia totul în jur m-a făcut să 
mă simt ca şi cum nu aș mai fi avut trup, devenind 
şi eu o fantomă. Am ridicat ochii şi am văzut stele, 
atât de puţin vizibile în aerul greu, încât nu 
aruncau deloc lumină pe pământ, ci doar creau 
senzația de distanță imensă și de depărtare infinită. 


— E ca priveghiul de Paşte. Glasul lui Jamie a sunat 
slab, însoţit de sunetele cremenii lovite. Am asistat 
odată la slujbă, la Notre-Dame din Paris. Fu atent, 
Ian, ai un bolovan în față! 
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Un bufnet şi un geamăt reţinut au anunţat că lan 
descoperise obstacolul, dar cu întârziere. 


— În biserică era întuneric, a continuat Jamie, dar 
oamenii care veneau la slujbă cumpărau lumânări 
mici de la babele aflate la ușă. Era ceva ca aici — 
mai curând am perceput decât am văzut mişcarea 
unei mâini spre cer—, un spaţiu mare deasupra, 
într-o tăcere care-ţi făcea urechile să țiuie, şi 
oameni strânşi de-o parte şi de alta. 


Deşi era foarte cald, tremuram fără să vreau 
ascultând acea descriere, care mi-a evocat 
imaginea morților din jurul nostru, îngrămădindu- 
se unul lângă altul, așteptând reînvierea iminentă. 


— Şi atunci, când credeam că nu mai pot suporta 
liniştea şi mulțimea, dinspre uşă s-a auzit glasul 
preotului. Lumen Christi! ? a strigat el, şi 
ajutoarele lui au aprins lumânarea mare pe care o 
avea în mână. Apoi ei au luat lumină de la 
lumânarea lui şi s-au împrăștiat pe intervale, dând 
la rândul lor lumină credincioşilor din biserică. 


Aproape că i-am văzut mâinile, luminate slab de 
scânteile mărunte scoase de bucata de cremene. 


— Apoi, biserica a prins viaţă în lumina dată de o 
mie de mici flăcări, dar acea primă lumânare a fost 
cea care a străpuns bezna. 


Sunetele produse de frecarea pietrei au încetat, iar 
el și-a retras mâna strânsă căuş care protejase 
flacăra abia născută. Flacăra a crescut şi i-a 
luminat fața de jos, poleindu-i conturul pomeților 
şi al frunții şi umbrindu-i orbitele adânci ale 
ochilor. 


A ridicat lumânarea şi s-a uitat la pietrele care 


marcau mormintele, ciudate ca un cerc din pietre 
în picioare. 
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—Lumen Christi! a spus el încet, înclinându-și 


capul spre un pilon din granit în vârful cărui era o 


cruce, et requiescat in pace 10 amice. 


Tonul pe jumătate zeflemitor dispăruse din glasul 
lui; a rostit acele cuvinte cu deplină seriozitate, iar 
eu m-am simțit imediat ciudat de liniştită, ca şi 
cum o prezenţă care veghea se retrăsese. 


Mi-a zâmbit, apoi mi-a întins lumânarea. 


— Englezoaico, caută o bucată de lemn ca să facem 
o torţă, mi-a zis el. Eu şi lan o să săpăm cu rândul. 


Nu mai eram agitată, dar stând cu torţa în mână 
sub un pin şi urmărindu-i pe lan cel Tânăr şi pe 
Jamie, cu spinările dezgolite transpirate şi săpând 
cu rândul groapa care se adâncea, tot mă simţeam 
ca un jefuitor de morminte. 


— Studenţii la medicină obișnuiau să plătească 
oameni pentru a fura cadavre proaspăt îngropate în 
cimitirele parohiale, am spus eu, întinzându-i 
batista mea destul de murdară după ce, gemând de 
efort, Jamie s-a săltat afară din groapă. Doar așa 
puteau face disecţii. 


— Făceau asta? a întrebat Jamie. Și-a şters sudoarea 
de pe față şi mi-a aruncat o privire scurtă şi 
ironică. Sau o fac acum? 


Din fericire, era prea întuneric pentru ca lan să-mi 
poată vedea chipul îmbujorat. Nu era prima gafă 
pe care o făcusem și probabil că nici nu avea să fie 
ultima, dar mai toate scăpările de acel fel erau 
urmate doar de o privire nedumerită, asta, dacă 
erau luate în seamă. Pur şi simplu, nimeni nu s-ar 
fi gândit vreodată că acela era adevărul. 


— Imi închipui că o fac acum, am recunoscut. 
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Am tremurat puţin la gândul de a avea în față un 
cadavru proaspăt exhumat şi neconservat, încă 
mânjit de pământul mormântului său pângărit. Nici 
cadavrele îmbălsămate, întinse pe o suprafață din 
inox, nu erau prea plăcute, dar forma în care se 
prezentau ţinea la o oarecare distanță realitatea 
mortii. 


Încercând să alung din nări mirosuri, imaginate sau 
amintite, am expirat puternic pe nas. Când am 
inspirat, nările mi-au fost invadate de mirosurile de 
pământ umed şi de smoală fierbinte de la torța 
mea, dar şi de unul mai slab şi răcoros, cel viu, 
venind dinspre coroanele pinilor de deasupra 
capului. 


— Mai primesc cadavre de săraci şi infractori din 
temnițe. 


Chiar dacă nu înțelegea, lan cel Tânăr, care auzise 
schimbul de cuvinte, a profitat de prilej pentru a se 
opri o clipă ca să-şi şteargă sudoarea și, rezemat în 
coada cazmalei, a spus: 


— După ce a fost arestat, tata mi-a povestit cândva 
că l-au dus la Edinburgh şi l-au ţinut în Tolbooth. 
A stat în celulă cu alți trei oameni. Unul dintre ei 
era bolnav de oftică şi tuşea groaznic, ținându-i 
treji pe ceilalți și noaptea, și ziua. Apoi, într-o 
noapte, tusea a încetat și ceilalți şi-au dat seama că 
murise. Tata a zis că erau atât de obosiţi, încât n-au 
reuşit decât să rostească un Tatăl nostru pentru 
sufletul lui și apoi au adormit. lan a făcut o pauză 
şi s-a frecat la nas, care îl mânca. Tata s-a trezit 
brusc în clipa în care cineva l-a prins de picioare, 
iar altcineva, de braţe şi l-au ridicat. A dat din 
picioare şi a strigat, iar cel care îl apucase de braţe 
s-a speriat şi i-a dat drumul, așa că tata şi-a spart 
capul căzând pe podeaua de piatră. S-a ridicat în 
şezut, s-a frecat la cap şi apoi a văzut un doctor de 
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la spital şi doi bărbaţi pe care îi adusese cu el 
pentru a căra cadavrul în camera de disecţie. 


Amintindu-şi povestea, lan a zâmbit cu gura până 
la urechi şi şi-a şters sudoarea care îi năpădise faţa. 


— Tata zicea că nu şi-a dat seama cine s-a speriat 
mai rău, el sau oamenii care îl socotiseră mort. A 
mai spus că doctorul a lăsat impresia că îi pare rău, 
fiindcă ar fi fost un specimen interesant, mai ales 
că nu avea un picior. 


Jamie a râs şi şi-a întins braţele pentru a alunga 
amorţeala din umeri. Având faţa şi torsul mânjite 
de pământul roșiatic, părul legat la spate cu o 
batistă care îi acoperea fruntea arăta la fel de rău 
ca un jefuitor de morminte. 


— Da, ştiam povestea, a spus el. După aceea lan a 
susținut că toți doctorii erau nişte vârcolaci şi nu a 
mai vrut să aibă de-a face cu vreunul. 


Mi-a zâmbit;, eu fusesem doctor-— chirurg- în 
timpul meu, dar acolo treceam doar drept o 
vindecătoare, pricepută la ierburi de leac. 


— Din fericire, eu nu mă tem de vârcolacii mici, a 
comentat el şi s-a aplecat să mă sărute scurt. 


Buzele lui erau fierbinți şi miroseau a bere. Am 
observat picături de sudoare prinse în firele 
cârlhonţate de pe pieptul lui, și sfârcurile, ca nişte 
muguri întunecați în lumina scăzută. Un tremur, 
care nu avea nicio legătură cu răcoarea sau cu 
ciudățenia locului în care ne aflam, m-a fulgerat pe 
spinare. Jamie a văzut asta şi m-a privit drept în 
ochi. A respirat adânc şi în aceeaşi clipă am fost 
conştientă de strânsoarea corsetului şi de greutatea 
sânilor prin țesătura îmbibată în sudoare. 
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Jamie s-a mișcat uşor şi a încercat să-și aranjeze 
pantalonii care îl strângeau. 


— La naiba! a exclamat în şoaptă. 


A coborât ochii și s-a întors, având pe buze un 
zâmbet uşor îndurerat. 


Nu mă aşteptasem la aşa ceva, dar am recunoscut 
situația cât se poate de bine. Chiar dacă era ciudat, 
fiorul dorinței carnale reprezenta o reacție 
obişnuită la prezența morţii. Soldații o simțeau în 
liniştea de după o bătălie; la fel şi doctorii care 
cunosc ce este sângele şi zbaterea. Probabil că Ian 
se exprimase mai corect decât socoteam eu când se 
referise la doctori ca la nişte vârcolaci. 


Jamie m-a atins pe spate şi am tresărit, pentru că 
din torță au căzut scântei. Mi-a luat-o din mână și 
mi-a făcut semn spre cel mai apropiat mormânt. 


— Englezoaico, stai jos, mi-a zis. N-ar trebui să 
rămâi prea mult în picioare. 


Imi fracturasem tibia în timpul naufragiului și, deși 
mă vindecasem repede, încă aveam dureri. 


— N-am nimic. 


Cu toate astea, m-am dus spre lespedea de pe 
mormânt şi l-am atins în trecere. Radia arșiță, dar 
pielea dezgolită era răcoroasă, pentru că sudoarea 
se evaporase. I-am simțit mirosul. 


I-am aruncat o privire şi am văzut pielea de găină 
apărută în locul unde îl atinsesem. Am alungat 
imaginea noastră dispărând în întuneric pentru o 
împreunare orbească în iarba tăvălită şi pe 
pământul dezgolit și am înghițit în sec. 
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Mâna lui a zăbovit pe cotul meu când m-a ajutat să 
mă aşez pe piatră. Rollo stătea întins alături, 
gâfâind, şi câteva picături de salivă au sclipit în 
lumina torței. Animalul şi-a îndreptat spre mine 
ochii gălbui şi uşor înclinați. 


— Nici să nu te gândeşti, am spus eu, sfredelindu-l 
cu privirea. Muşcă-mă şi o să-ți vâr pe gât un 
pantof până o să te sufoci! 


— Uaf! a făcut Rollo, dar foarte încet. 


Şi-a lăsat botul pe labe, dar a rămas cu urechile 
ciulite pentru a surprinde orice sunet. 


Cazmaua a bufnit surd în pământul de la picioarele 
lui lan, care s-a îndreptat de spate şi şi-a îndepărtat 
sudoarea de pe față cu o mișcare a mâinii, lăsând 
dâre întunecate pe obraz. A pufnit puternic și i-a 
aruncat o privire lui Jamie, rămânând cu limba 
atârnându-i într-un colţ al gurii, mimând epuizarea. 


— Da, cred că e îndeajuns de adâncă, i-a răspuns 
Jamie, dând din cap. Il aduc imediat pe Gavin. 


Având trăsăturile clar reliefate în lumina torței, 
Fergus s-a încruntat neliniştit. 


— Ai nevoie de ajutor să cari mortul? 


In glasul lui a răzbătut reținerea de a îndeplini acea 
corvoadă; cu toate astea, se oferise. Jamie 1-a 
zâmbit ușor ironic. 


-Mă descurc singur, a spus el. Gavin a fost o 
arătare de om. Totuşi, vino cu torța ca să văd pe 
unde calc. 


— Vin eu, unchiule! Cu umerii ciolănoşi sclipind de 
sudoare, lan cel Tânăr s-a grăbit să iasă din groapă. 
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In caz că ai nevoie de ajutor, a adăugat el pe 
nerăsuflate. 


— Ţi-e teamă să rămâi în beznă? l-a întrebat Fergus 
cu sarcasm în glas. 


Mi s-a părut că locul acela îl făcea să fie neliniștit; 
deşi îl sâcâia uneori pe lan, pe care îl socotea 
fratele lui mai mic, câteodată se purta cu evidentă 
cruzime față de el. 


— Da, mi-e teamă, a spus lan fără jenă. Ţie nu? 


Cu sprâncenele ridicate, Fergus a deschis gura să-i 
răspundă, apoi a închis-o şi s-a întors fără nicio 
vorbă spre deschizătura întunecată a porții, pe 
unde Jamie dispăruse deja. 


— Mătușă, nu ți se pare că ne aflăm într-un loc 
îngrozitor? a murmurat cu neliniște lan, aflat 
alături de mine, ținându-se aproape cât am trecut 
printre pietrele de mormânt, urmând licărul torţei 
pe care o purta Fergus. Îmi tot aduc aminte de 
povestea pe care a spus-o unchiul Jamie. Şi, 
gândindu-mă că acum Gavin e mort, poate că 
lucrul acela rece... Cum să zic, crezi că ar putea... 
veni după el? 


L-am auzit înghițind în sec după ce a rostit acele 
cuvinte şi am simțit un deget de gheață atingându- 
mă exact la baza coloanei vertebrale. 


— Nu, am spus eu, mai tare decât ar fi fost nevoie. 
L-am prins de braţ, nu neapărat ca să mă sprijin, ci 
pentru a simţi siguranța dată de soliditatea lui. 
Sigur că nu. 


Avea pielea lipicioasă după ce sudoarea se 
evaporase, însă musculatura brațului său sub 
palma mea îmi dădea încredere. Prezenţa lui, pe 
jumătate vizibilă, mi-a amintit vag de Jamie; deşi 
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încă un adolescent slab şi deşirat, era aproape la fel 
de înalt ca el şi aproape la fel de puternic. 


Am ieşit recunoscători în cercul de lumină 
răspândit de torta lui Fergus. Lumina tremurătoare 
a torței strălucea printre roțile căruţei, aruncând 
umbre care se întindeau ca nişte pânze de păianjen 
în praf. Pe drum era la fel de cald ca și în cimitir, 
dar aerul părea oarecum mai liber, mai uşor de 
respirat acolo, departe de coroanele sufocante ale 
copacilor. 


Spre marea mea mirare, cocoţat pe capra căruţei şi 
stând aplecat moale ca o bufniţă somnoroasă, cu 
capul între umeri, Duncan era încă treaz. Îngâna 
ceva în surdină, dar a tăcut când ne-a văzut. 
Îndelungata aşteptare părea să-l fi trezit puţin din 
beție; a coborât destul de sigur pe picioare şi a 
venit în spatele căruţei pentru a-l ajuta pe Jamie. 


Mi-am reținut un căscat. Aş fi fost foarte încântată 
să isprăvim cu acea îndatorire tristă și să ne vedem 
de drum pentru a ne odihni undeva, chiar dacă 
singurul pat la care îl puteam visa era unul dintr-un 
morman de frunze uscate. 


— Ifrinn an Diabhuil! A Dhia, thoir cobhair! # 

— Sacrée Vierge! P 

Am ridicat capul brusc. Toți strigau, iar caii, 
speriați, au nechezat şi s-au agitat disperaţi în 
piedicile de la picioare, făcând căruța să se clatine 
şi să tresalte ca un gândac beat. 


— Uaf! a făcut Rollo, ajuns alături de mine. 


— lisuse! a exclamat lan, holbându-se spre căruță. 
Iisuse Hristoase! 
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M-am rotit spre direcția în care se uita el și am 
scos un țipăt. Pe platforma căruţei am zărit o 
siluetă palidă, care se legăna odată cu ea. Nu am 
avut vreme să văd mai multe, pentru că imediat 
după aceea s-a dezlănţuit un adevărat iad. 


Rollo şi-a încordat picioarele din spate și s-a 
azvârlit prin întuneric cu un urlet, la care s-au 
adăugat strigătele scoase de Jamie şi de Ian, plus 
un strigăt ascuţit al fantomei. Înapoia mea, am 
auzit blesteme în franceză, pentru că Fergus se 
întorcea în goană în cimitir, împiedicându-se şi 
căzând peste morminte, pentru că nu vedea nimic 
pe întuneric. 


Jamie scăpase torţa din mână; aceasta pâlpâia și 
sfârâia în praful drumului, amenințând să se stingă. 
M-am lăsat în genunchi şi am ridicat-o, după care 
am suflat asupra ei, pentru că eram disperată să o 
mențin aprinsă. 


Corul de răcnete şi de urlete a sporit în intensitate, 
iar eu m-am ridicat cu torța în mână și l-am văzut 
pe lan luptându-se cu Rollo, în încercarea de a-l 
ține departe de siluetele neclare, care se agitau în 
mijlocul unui nor de praf. 
— Arrête, espèce de cochon! E 

Fergus a apărut în goană din întuneric, având în 
mână cazmaua după care se dusese. 


Cum avertismentul lui nu a fost luat în seamă, a 
făcut un pas în faţă şi, folosindu-se doar de mâna 
pe care o avea, l-a lovit pe intrus în cap cu un 
dangăt surd. Apoi s-a rotit spre lan şi Rollo. 


-Taci şi tu! s-a răstit Fergus la câine, 


ameninţându-l cu cazmaua. Taci imediat, fiară 
tâmpită, altfel îți scot creierii! 
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Arătându-şi colții înspăimântător de mari, gest pe 
care l-am interpretat drept „tu şi mai cine?“, Rollo 
a mârâit, dar a fost împiedicat să declanşeze un 
adevărat balamuc de lan, care şi-a înfăşurat 
mâinile în jurul gâtului câinelui, împiedicând astfel 
orice alte replici. 


— De unde a apărut și ăsta? a întrebat Ian, plin de 
uimire. 


Încercând să se uite la silueta celui căzut fără să-i 
dea drumul lui Rollo, şi-a lungit gâtul. 


— Din iad, a spus imediat Fergus. Şi îl invit să se 
întoarcă acolo neîntârziat. 


Tremura de şoc și de oboseală; lumina s-a reflectat 
slab pe cârligul de la capătul mâinii hpsă când şi-a 
dat o buclă de păr negru care îi căzuse peste ochi. 


— Nu vine din iad, ci de la spânzurătoare. Nu l-ai 
recunoscut? 


Scuturându-și pantalonii de praf, Jamie s-a ridicat 
încet. Respira sacadat și era murdar de țărână, dar 
părea nevătămat. Şi-a luat batista care îi căzuse şi, 
ştergându-și faţa, a privit în jur. 


— Unde-i Duncan? 


— Aici sunt, Mac Dubh, s-a auzit vocea din fața 
căruţei. Animalele nu-l plăceau pe Gavin, iar acum 
sunt agitate rău pentru că şi-or fi închipuit că el a 
înviat. Păi şi eu m-am speriat niţel, a adăugat el cu 
sinceritate. L-a măsurat cu neplăcere pe intrusul 
întins pe pământ şi a bătut uşor cu palma pe gât 
unul dintre cai, care se zbuciuma. Hei, luaidh 4, 
nu-i decât un prostănac, linişteşte-te, bine? 


Ii întinsesem torta lui Ian şi îngenuncheasem ca să 
văd ce păţise vizitatorul nostru. Nu mare lucru, 
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pentru că începuse să se miște. Jamie avusese 
dreptate; era bărbatul care scăpase de 
spânzurătoare. Era tânăr, în jur de treizeci de ani, 
musculos şi bine clădit, iar părul blond îi era 
încâlcit de sudoare şi de praf. Emana o duhoare de 
temniță, la care se adăuga mirosul înțepător şi greu 
provocat de teamă. Nici nu era de mirare. 


Mi-am vârât mâna sub braţul lui şi l-am ajutat să 
se ridice în șezut. A gemut, a dus o mână la cap şi 
a mijit ochii în lumina torţei. 


— Eşti teafăr? l-am întrebat eu. 
— Vă mulțumesc din inimă, doamnă, îmi revin eu. 


Avea un accent uşor scoţian şi o voce profundă şi 
plăcută. 


Cu buza de sus înălțată cât să-şi arate ameninţător 
colții, Rollo şi-a vârât botul la subsuoara 
vizitatorului, a adulmecat, după care şi-a retras 
capul şi a strănutat exploziv. Strânşi în jurul 
bărbatului, noi am izbucnit în râs amuzați şi 
încordarea a mai slăbit o vreme. 


-De când stai în căruţă? l-a întrebat Duncan cu 
glas poruncitor. 


-De la mijlocul după-amiezii. Omul s-a ridicat 
greoi în genunchi şi s-a clătinat puţin, ceea ce 
sugera că fusese lovit zdravăn. Şi-a atins din nou 
capul și s-a crispat. Of, Iisuse! M-am târât până 
aici după ce franțuzul l-a înălțat în ştreang pe 
sărmanul Gavin. 


— Dar înainte de asta unde te-ai ascuns? 


— Sub căruţa de lângă spânzurătoare. Era singurul 
loc în care mi-am închipuit că nu mă vor căuta. 
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S-a ridicat chinuitor de greu în picioare, a închis 
ochii pentru a-și păstra echilibrul, apoi i-a deschis. 
În lumina torţei erau de un verde-deschis, culoarea 
mării puţin adânci. S-a uitat pe rând la fiecare 
dintre noi, apoi a rămas cu ochii îndreptaţi spre 
Jamie. A făcut o plecăciune, având grijă să nu-şi 
scuture capul. 


— Stephen Bonnet. Sluga dumneavoastră, domnule. 


Nu a încercat să întindă mâna drept salut, şi nici 
Jamie nu a făcut asta. 


— Domnul Bonnet. 


Lipsit de orice expresie, Jamie l-a salutat cu o 
mişcare din cap. Aşa cum arăta, purtând doar 
pantalonii umezi şi murdari, nu mi-am dat seama 
cum a reușit să pară conducătorul nostru, dar asta 
s-a întâmplat. L-a măsurat pe vizitator din cap 
până în picioare, înregistrând fiecare amănunt al 
înfățișăru lui. 


Bonnet era ceea ce oamenii de la ţară ar fi numit 
„bine făcut“, deoarece era înalt, cu pieptul 
puternic, ciolănos, dar atrăgător în felul lui. Avea 
câțiva centimetri mai puțin decât Jamie, dar a 
rămas bine înfipt pe picioare, echilibrat, cu mâinile 
pe jumătate strânse pumn, parcă pregătit pentru o 
nouă confruntare. 


Judecând după nasul puţin strâmb şi după o 
cicatrice mică în colțul gurii, omului nu-i erau 
străine  încărerările. Micile imperfecțiuni nu 
afectau cu nimic impresia generală de magnetism 
animalic; era genul de bărbat care le atrăgea pe 
femei cu uşurinţă. Pe unele femei, m-am corectat 
eu, când mi-a aruncat o privire gânditoare. 


— Pentru ce faptă ai fost condamnat, domnule 
Bonnet? l-a întrebat Jamie. Şi el stătea destul de 
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relaxat, dar într-o stare de alertă semănând cu 
atitudinea lui Bonnet. Asta mi-a evocat aspectul 
unor câini care, cu urechile lăsate pe spate, se 
măsoară din ochi înainte de a hotărî dacă să lupte 
sau nu. 


— Contrabandă, a spus Bonnet. 


Jamie nu a zis nimic, ci şi-a înclinat puţin capul. A 
ridicat o sprânceană întrebător. 


— ŞI piraterie. 


Lui Jamie i-a zvâcnit un mușchi de lângă gură; o 
încercare nereușită de a zâmbi ori o tresărire 
involuntară de teamă? 


— Şi ai ucis pe cineva când ai comis faptele de care 
vorbeşti, domnule Bonnet? 


Jamie a rămas impasibil, starea de alertă fiind 
trădată doar de ochi. Gândește-te de două ori, 
spuneau ochii lui. Ori poate de trei ori. 


— Doar pe cei care au încercat să mă ucidă. 


Vorbele au venit firesc, pe un ton aproape 
nepăsător, dar contrazis de mâna pe care a strâns-o 
pumn pe lângă corp. 


Mi-a dat seama că Bonnet se simţea ca în fața unui 
judecător şi a juraților, lucru care sigur i se mai 
întâmplase cândva. Nu avea cum să ştie că, la fel 
ca el, nici noi nu ne simţeam îndemnați să ne 
apropiem de soldaţii garnizoanei. 


Jamie l-a privit încă un moment pe Bonnet, 
studiindu-l atent în lumina pâlpâitoare a torței, 
apoi a dat din cap şi s-a retras jumătate de pas. 
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— Du-te, atunci, a spus el încet. Nu te vom 
împiedica. 


Bonnet a inspirat adânc şi sonor. Am observat că 
trupul 1 s-a relaxat, iar umerii au coborât pe sub 
cămașa ieftină din pânză. 


— Mulţumesc, a spus el. Și-a şters fața şi a mai 
respirat o dată adânc. Și-a plimbat ochii de la 
Fergus la Duncan. Dar n-aţi vrea să mă ajutaţi? 


Duncan, care se liniştise auzind cuvintele lui 
Jamie, a pufnit surprins. 


— Să ajutăm? Un hoţ? 


Bonnet a întors capul în direcția lui Duncan. 
Cercul de fier îi era ca o linie întunecată în jurul 
gâtului, creând ciudata impresie că avea capul tăiat 
şi că acesta plutea la câţiva centimetri deasupra 
umerilor. 


— Ajutaţi-mă, a repetat el. În noaptea asta, 
drumurile vor fi înțesate de soldați care mă 
vânează. A făcut un gest spre căruță. Dacă vreţi, 
mă puteți trece în siguranță pe lângă ei. S-a întors 
din nou spre Jamie, s-a îndreptat de spate şi şi-a 
încordat umerii. Domnule, vă implor să mă ajutaţi, 
în numele lui Gavin Hayes, care mi-a fost prieten, 
aşa cum v-a fost şi dumneavoastră — și ca hoţ, așa 
cum sunt și eu! 


Rămași pe gânduri, bărbaţii l-au studiat în tăcere. 
Fergus a aruncat o privire scurtă spre Jamie; el 


trebuia să decidă. 


După ce l-a măsurat îndelung pe Bonnet, Jamie s-a 
întors spre Duncan. 


— Ce părere ai, Duncan? 
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Acesta s-a uitat la fel de lung la Bonnet şi, în cele 
din urmă, a dat aprobator din cap. 


— De dragul lui Gavin, a spus el, apoi s-a întors 
spre poarta boltită a cimitirului. 


— Bine, a spus Jamie. 
A oftat şi şi-a dat o şuviţă de păr după ureche. 


— Ajută-ne să-l îngropăm pe Gavin, i-a spus 
omului, și după aceea vom pleca. 


O oră mai târziu, mormântul lui Gavin a devenit 
un dreptunghi de pământ proaspăt răscolit, 
întunecat faţă de nuanțele de verde ale ierburilor 
care îl înconjurau. 


— Trebuie să îi scriem numele, a spus Jamie. 


Cu mare greutate, folosindu-se de vârful 
pumnalului, a scrijelit literele numelui şi data 
naşterii şi a morții pe o bucată de piatră cu 
suprafaţa netedă. Eu am luat funingine de pe torță 
şi, cu degetul, am umplut literele zgâriate cu ea, 
făcând astfel un însemn de mormânt grosolan, dar 
lizibil, iar lan a fixat piatra într-un mic tumul din 
pietricele. Deasupra acelui monument minuscul, 
Jamie a aşezat rămăşița de lumânare pe care o 
luase de la tavernă. 


Am rămas toți în jurul mormântului, cu o atitudine 
stângace, neştiind cum să ne luăm rămas-bun de la 
Gavin. Jamie și Duncan stăteau alături, privind în 
pământ. Sigur îşi luaseră rămas-bun de la mulți 
camarazi după Culloden, chiar dacă ceremonia 
fusese mai sărăcăcioasă. 


Intr-un târziu, Jamie i-a făcut un semn din cap lui 
Fergus, care a luat o creangă uscată de pin și, 
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aprinzând-o de la torta mea, s-a aplecat şi a atins 
mucul lumânării. 


— Requiem aeternam dona ei, et lux perpetua 
luceat ei... a spus Jamie încet. 


„Odihnă eternă 1 s-a dat lui, Doamne, și fie ca 
lumina eternă să strălucească asupra lui.“ Ian cel 
Tânăr a repetat cuvintele cu o expresie solemnă pe 
faţa luminată de torță. 


Fără niciun cuvânt, ne-am întors şi am ieşit din 
cimitir. În urma noastră, flacăra lumânării a rămas 
dreaptă, fără să pâlpâie în aerul greu şi neclintit, ca 
lampa din altarul unei biserici pustii. 


Luna se afla sus pe cer când am ajuns la punctul de 
control militarizat din afara zidurilor orașului. Era 
doar o lună pe jumătate, dar arunca suficientă 
lumină ca să vedem drumul de pământ, bătătorit de 
căruţe, care se întindea în faţa noastră, suficient de 
lat pentru a permite trecerea a două vehicule unul 
pe lângă celălalt. 


Întâlniserăm câteva asemenea puncte de control pe 
drumul dintre Savannah şi Charleston, majoritatea 
păzite de soldați care ne făcuseră semn să mergem 
mai departe fără a se mai deranja să verifice 
permisele de liberă circulatie pe care le 
obținuserăm în Georgia. Punctele de control aveau 
sarcina de a intercepta mărfuri de contrabandă, dar 
şi slujitorii sub contract sau sclavii fugari. 


Chiar murdari și neîngrijiți, de cele mai multe ori 
trecuserăm neobservaţi; puţini călători arătau mai 
bine decât noi. Fergus şi Duncan nu aveau cum să 
fie slugi sub contract, pentru că erau infirmi, iar 
prestanţa lui Jamie nu putea fi ascunsă; chiar dacă 
hainele îi erau sărăcăcioase, nimeni nu l-ar fi luat 
drept servitor. 
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Însă în acea noapte lucrurile stăteau altfel. La 
punctul de control erau opt soldaţi, nu doar doi, ca 
de obicei, şi toți erau vigilenți şi înarmați. 
Muschetele au sclipit în lumina lunii şi apoi s-a 
auzit un strigăt din întuneric: 


— Staţi! Numele şi treburile voastre! 


Un felinar a apărut la cincisprezece centimetri de 
fața mea, orbindu-mă o clipă. 


— James Fraser, în drum spre Wilmington, cu 
familia şi slujitorii. 


Jamie a vorbit calm şi mâinile nu i-au tremurat 
când mi-a întins hățurile pentru a scoate permisele 
din buzunarul hainei. 


Străduindu-mă să par obosită şi nepăsătoare, am 
rămas cu capul plecat. Fireşte, eram obosită — aş fi 
fost în stare să mă întind pe marginea drumului ca 
să dorm-—, dar nicidecum nu eram nepăsătoare. 
Care era pedeapsa pentru înlesnirea fugii unui 
condamnat la spânzurătoare? O picătură de 
sudoare mi s-a rostogolit sinuos pe ceafă. 


— Ați văzut pe cineva pe drumul pe care veniţi, 
domnule? 


Acel „domnule“ a venit cu destule rezerve; starea 
jalnică a hainei lui Jamie şi rochia mea se vedeau 
clar în lumina gălbuie a felinarului. 


-O caleașcă doar, care ne-a depășit, venind 
dinspre oraş, dar cred că aţi văzut-o deja, a răspuns 
Jamie. 


Sergentul i-a răspuns printr-un icnet, verificând 
permisele cu atenţie şi mijindu-şi ochii în întuneric 
pentru a ne număra şi a vedea dacă semnalmentele 
corespundeau. 
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— Ce mărfuri transportaţi? 


A înapoiat permisele, făcându-i semn unuia dintre 
subordonați să cerceteze căruța. Fără să vreau, am 
tras de hăţuri, iar caii au pufnit și şi-au scuturat 
capetele. Jamie m-a atins cu piciorul, dar nu s-a 
uitat la mine. 


— Mici lucruri casnice, a răspuns el cu același 
calm. Jumătate de căprioară şi un sac cu sare, drept 
provizii. ȘI un cadavru. 


Soldatul care se întindea ca să dea deoparte 
coviltirul s-a oprit brusc. Sergentul a ridicat ochii 
şi s-a uitat aspru la noi. 


— Un ce? 


Jamie a luat hăţurile de la mine și le-a înfășurat 
liniştit în jurul încheieturii. Cu coada ochiului l-am 
văzut pe Duncan retrăgându-se discret spre 
întunericul pădurii; cu priceperea lui de fost hoţ de 
buzunare, Fergus se făcuse deja nevăzut. 


— Cadavrul omului care a fost spânzurat azi după- 
amiază. L-am cunoscut; am cerut aprobarea 
colonelului Franklin să îl duc la neamurile lui din 
Nord. De aceea dorim să călătorim noaptea, a 
adăugat el cu delicateţe. 


— Am înţeles. 
Sergentul i-a făcut semn celui cu felinarul să se 
apropie mai mult. S-a uitat lung și gânditor la 


Jamie, a mijit ochii şi a dat din cap. 


-Vă ţin minte, a spus el. l-aţi strigat ceva la 
sfârşit. Prieten, da? 


— L-am cunoscut. In urmă cu câţiva ani. 
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Fără să-şi dezlipească ochii de la Jamie, sergentul 
i-a făcut un semn din cap subordonatului său. 


— Griswold, aruncă o privire! 


Griswold, care avea probabil vreo paisprezece ani, 
a trădat o lipsă vizibilă de entuziasm faţă de acel 
ordin, dar a ridicat pânza groasă şi a îndreptat 
felinarul spre podeaua căruței. Făcând un efort, am 
reuşit să nu întorc capul pentru a privi. 


Un cal a fornăit şi a dat brusc din cap. Dacă trebuia 
să plecăm în goană de-acolo, caii ar fi avut nevoie 
de câteva secunde pentru a urni căruţa din loc. L- 
am auzit pe lan, aflat în spatele meu, foindu-se și 
ducând mâna spre bâta din hicori aşezată în spatele 
caprei. 


— Da, domnule, e un cadavru, a anunțat Griswold. 
Intr-un giulgiu. 


Cu un aer de uşurare, a lăsat pânza coviltirului să 
cadă și a expirat puternic pe nări. 


-— Pune-ţi baioneta şi împunge cadavrul! a spus 
sergentul, rămânând cu ochii spre Jamie. 


Cred că eu am scos un sunet fără să vreau, pentru 
că sergentul și-a mutat privirea spre mine. 


— Imi veţi murdări, căruţa, s-a opus Jamie. Omul e 
aproape copt după ce a stat o zi întreagă în soare. 


Impacientat, sergentul a pufnit. 


— Atunci,  împunge-l în picior. Hai odată, 
Griswold! 


Cu o reținere vizibilă, Griswold şi-a fixat baioneta 


ȘI, ridicându-se pe vârfurile picioarelor, a început 
să pipăie uşor podeaua căruţei. In spatele meu, lan 
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a început să fluiere încet. Un cântec gaelic, al cărui 
titlu era „Dimineaţă vom muri“, ceea ce mi s-a 
părut a fi o dovadă flagrantă de lipsă de gust. 


—Nu, domnule, e mort-mort. Părând uşurat, 
Griswold s-a lăsat înapoi pe călcâie. Am împuns 
foarte tare şi nu s-a clintit. 


— Bine, atunci. Făcând un gest brusc cu mâna 
pentru a-l trimite de acolo pe tânărul soldat, 
sergentul a dat din cap spre Jamie. Mergeţi mai 
departe, domnule Fraser! Dar v-aş sfătui ca în 
viitor să vă alegeți mai atent prietenii. 


Am văzut degetele lui Jamie albindu-se pe hăţuri, 
însă s-a înălțat puţin și şi-a aşezat tricornul mai 
bine pe cap. A plescăit din buze, iar caii au pornit 
brusc, lăsând în urmă o pală de praf care a plutit în 
lumina felinarului. 


Întunericul a părut să ne înghită după atât de multă 
lumină; în ciuda lunii, nu am putut vedea aproape 
nimic. Noaptea ne-a înconjurat. Am trăit senzația 
de uşurare a unui animal care şi-a găsit un refugiu 
sigur şi, cu toate că arşița era apăsătoare, am 
respirat mai uşor. 


Nimeni nu a scos nicio vorbă decât după ce am 
parcurs aproape patru sute de metri. 


— Eşti rănit, domnule Bonnet? a întrebat lan în 
şoaptă, care s-a auzit totuşi, în ciuda huruitului 
căruțe. 


— Da, blestematul acela de copil m-a împuns în 
coapsă. Glasul lui Bonnet s-a auzit slab, dar plin 
de calm. Slavă lui Hristos că s-a retras înainte ca 
sângele să îmbibe giulgiul. Morţii nu sângerează. 


— Eşti rănit rău? Să vin acolo să arunc o privire? 


82 


M-am răsucit. Bonnet îndepărtase acoperământul 
din pânză şi se ridicase în şezut, o siluetă palidă în 
întuneric. 


— Nu, vă mulţumesc, doamnă. Mi-am legat strâns 
ciorapul în jurul piciorului şi cred că e de-ajuns. 


Incepusem să văd ceva mai bine pe întuneric; am 
observat sclipirea părului blond, semn că îşi ținea 
capul plecat pentru a termina de legat rana. 


— Ce crezi, vei putea merge? 


Jamie a îndemnat caii să meargă la pas şi s-a întors 
pentru a-l privi pe oaspetele nostru. Deşi 
ospitalitatea n-a lipsit din tonul vocii lui, era 
limpede că prefera să scape cât de curând posibil 
de acea povară primejdioasă. 


— Nu prea uşor, asta e sigur. Imi pare foarte rău, 
domnule. 


Bonnet era conștient de dorința noastră de a ne 
debarasa de el. Cu oarecare greutate, s-a târât pe 
podeaua căruţei, ridicându-se pe genunchiul teafăr 
înapoia caprei. Restul corpului era invizibil pe 
întuneric, dar am simţit mirosul de sânge, ceva mai 
izbitor decât cel stătut pe care îl răspândea giulgiul 
lui Gavin. 


— Domnule Fraser, am o sugestie. Peste vreo cinci 
kilometri, ajungem la drumul numit Ferry Trail. La 
un kilometru şi jumătate de răspântie, un alt drum 
duce spre coastă. E doar un soi de făgaș de roți, 
dar practicabil. Ne va duce până la marginea unui 
râu care curge spre mare. Acolo vor amara nişte 
asociați de-ai mei în mai puţin de o săptămână; 
dacă îmi dați ceva din provizii, îi pot aştepta în 
destulă siguranţă, iar dumneavoastră vă puteți 
continua drumul fără să mă mai suportati. 
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— Asociaţi? Vrei să spui pirați? 


Din glasul lui lan a răzbătut o oarecare doză de 
precauție. După ce fusese răpit din Scoţia de pirați, 
nu le mai atribuia unor asemenea oameni imaginea 
romantică, tipică pentru un flăcău de cincisprezece 
ani. 


— Asta depinde de felul cum vezi lucrurile, a spus 
Bonnet, părând amuzat. Bineînțeles, guvernatorii 
Carolinelor aşa îi consideră, dar negustorii din 
Wilmington şi din Charleston îi văd cu alți ochi. 


Jamie a pufnit. 


— Contrabandişti, da? Şi cu ce se ocupă aceşti 
asociați ai dumitale, domnule? 


-Cu orice aduce un preț care să merite riscul 
transportului. Amuzamentul nu dispăruse din 
glasul lui Bonnet, dar acum era vorba despre o 
notă de cinism. Vreți ceva drept recompensă 
pentru ajutorul pe care mi l-ați dat? Se poate 
aranja. 


— Nu vreau nimic, a spus Jamie cu răceală în glas. 
Am făcut-o pentru Gavin Hayes şi pentru mine. 
Nu doresc recompensă pentru un astfel de serviciu. 


— Domnule, n-am vrut să vă jignesc. 
Bonnet a înclinat capul spre noi. 
— Nici n-am luat-o drept jignire, a spus scurt Jamie. 


A scuturat hățurile şi le-a înfăşurat din nou, dar pe 
cealaltă mână. 


După acea măruntă confruntare, discuţiile au 


lâncezit, deşi Bonnet a continuat drumul stând în 
genunchi înapoia noastră, uitându-se peste umărul 
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meu spre drumul întunecat din față. Nu am mai 
întâlnit soldați; nimic nu se mișca, nici măcar o 
adiere nu clintea frunzele copacilor. Nimic nu 
tulbura tăcerea nopții de vară în afara fâlfâitului 
câte unei păsări nocturne sau a țipetelor vreunei 
bufniţe. 


Sunetele înfundate scoase de copitele cailor când 
loveau în drumul prăfuit şi scârțâitul şi huruitul 
căruţei au început să mă ademenească spre somn. 
Am încercat să rămân dreaptă pe capră, să 
urmăresc umbrele copacilor de pe marginea 
drumului, dar m-am pomenit înclinându-mă treptat 
spre Jamie şi, în ciuda eforturile mele disperate, 
legănarea mă toropea, iar pleoapele mi se 
închideau. 


Jamie a trecut hăţurile în mâna stângă şi, punându- 
şi braţul drept pe după umărul meu, mi-a rezemat 
capul de umărul lui. Ca întotdeauna, m-am simţit 
în siguranță când l-am atins. M-am lăsat moale cu 
obrazul de stofa prăfuită a hainei lui şi am căzut 
imediat în acea picoteală neliniştită dată de 
combinaţia dintre epuizarea deplină şi neputinţa de 
a te întinde. 


La un moment dat, am deschis ochii și am văzut 
silueta înaltă și slăbănoagă a lui Duncan Innes 
mergând alături de căruță cu paşii lui de om al 
dealurilor, cu capul aplecat, de parcă ar fi fost 
cufundat în gânduri. Apoi i-am închis la loc şi am 
căzut într-un somn în care amintirile de peste zi s- 
au amestecat cu fragmentele incomplete ale 
viselor. Am visat un sconcs uriaş dormind sub 
masa din tavernă, trezindu-se pentru a se alătura 
corului care cânta „Steagul înstelat“, apoi un 
cadavru legănându-se, care a ridicat alene capul și 
a zâmbit cu ochi pustiiţi... M-am trezit şi am 
constatat că Jamie mă scutura. 
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— Englezoaico, ai face mai bine să te strecori în 
spate şi să stai întinsă, mi-a spus el. Te legeni în 
somn. N-aş vrea să aluneci şi să te trezeşti în drum. 


Încuviinţând cu ochii lipiţi de somn, m-am cățărat 
cu stângăcie peste capră și, schimbând locul cu 
Bonnet, mi-am găsit un culcuş pe podeaua căruţei, 
alături de lan cel Tânăr, care dormea. 


Podeaua mirosea a umed şi nu numai. lan își 
făcuse o pernă dintr-un pachet de carne de 
căprioară recent tranşată şi se învelise cu pielea 
încă netăbăcită a animalului. Rollo se descurcase 
ceva mai bine, lăsându-și comod botul îmblănit 
peste burta lui lan. Eu, una, am ales drept pernă 
sacul din piele în care se afla sare. Pielea netedă 
era dură sub obraz, dar măcar nu mirosea urât. 


Scândurile mișcătoare ale căruței nu puteau fi 
numite cu niciun chip comode, dar uşurarea pe 
care am simțit-o pentru că puteam sta întinsă cât 
eram de lungă se dovedea atât de copleșitoare, 
încât abia dacă am simțit zgâlțâielile şi 
hurducăturile. M-am rostogolit pe spate şi am 
privit spre imensitatea neguroasă a cerului din sud, 
înțesată de stele luminoase. Lumen Christi, am 
gândit eu şi m-am simțit liniştită la gândul că 
Gavin Hayes își găsea drumul spre căminul lui la 
lumina cerului, după care am adormit buștean. 


N-aş fi putut spune cât am dormit, învăluită într-un 
strat amețitor de căldură şi de extenuare. Când 
ritmul de mers al căruței s-a schimbat, m-am trezit 
înotând spre pojghița conştiinţei, înecată de 
sudoare. 


Bonnet şi Jamie discutau cu glasurile controlate 
ale bărbaților care găsiseră calea înţelegerii 
dincolo de stângăcia primului contact. 
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— Ați spus că m-aţi salvat pentru Gavin Hayes şi 
pentru dumneavoastră, tocmai rostea Bonnet. Avea 
glasul moale, abia audibil din cauza zgomotului 
produs de roți. Ce aţi vrut să sugeraţi, domnule? Şi 
vă rog să mă iertaţi că pun o asemenea întrebare. 


Jamie nu i-a răspuns pe dată; aproape că am 
adormit din nou până să vorbească, dar, în cele din 
urmă, răspunsul lui a venit plutind imaterial în 
aerul cald şi întunecat. 


-Nu cred că ai dormit mult noaptea trecută, 
adevărat? Știind ce avea să ţi se întâmple peste o 
zi? 


Bonnet a râs slab, nu tocmai amuzat. 


— Aveţi mare dreptate, a spus el. Nu prea cred că 
voi uita curând asta. 


— Nici eu. Jamie le-a spus încet ceva cailor în 
gaelică şi, drept reacţie, aceştia au rărit pasul. Am 
trecut și eu printr-o asemenea noapte, ştiind că a 
doua zi aveam să fiu spânzurat. Şi totuşi am trăit, 
grație cuiva care a riscat mult pentru a mă salva. 


— Am înţeles, a şoptit uşor Bonnet. Așadar, sunteţi 
un asgina ageli, adevărat? 


— Da? ŞI ce înseamnă asta? 


Am auzit cum frunze şi crengi se frecă de laturile 
căruței și am simţit mirosul de sevă şi de verdeață 
devenind mai puternic. Ceva uşor mi-a atins faţa: 
frunze, care cădeau de sus. Caii au încetinit, iar 
ritmul de înaintare al căruţei s-a schimbat 
considerabil, deoarece roțile treceau peste o 
suprafață denivelată. Pătrunseserăm pe drumul 
prost care ducea spre pârâul despre care vorbise 
Bonnet. 
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— Asgina ageli este o expresie folosită de sălbaticii 
roşii — cei din neamul Cherokee, din munţi; am 
aflat asta de la unul pe care l-am avut cândva drept 
călăuză. Înseamnă „Jumătate de fantomă“, adică o 
persoană care ar fi trebuit să moară, dar a rămas pe 
pământ; o femeie care a supraviețuit unei boli 
mortale, un bărbat căzut în mâinile dușmanilor 
care scapă cu viaţă. Ei spun că un asgina ageli stă 
cu un picior pe pământ şi cu celălalt în lumea 
spiritelor. Le poate vorbi spiritelor şi îi vede pe 
nunnahee — pitici. 


— Pitici? Seamănă cu zânele noastre? 
Jamie părea surprins. 


— Ceva de felul ăsta. Bonnet şi-a mutat greutatea 
de pe un picior pe altul şi capra a scârţâit când s-a 
întins. Indienii spun că nunnahee trăiesc în stâncile 
munţilor şi ies de acolo ca să îi ajute pe oameni în 
vreme de război sau când apar alte rele. 


— Chiar aşa? Seamănă cu poveştile care se spun în 
Highlands din Scoţia — cele despre Vechii Oameni. 


— Întocmai. Bonnet a părut să se amuze. Mda, din 
câte am auzit despre scoțienii din Highlands, nu se 
prea poate face o deosebire între ei și indienii roşii, 
în ceea ce priveşte felul de a se purta. 


— Asta e o prostie, a spus Jamie, fără să se arate 
deloc jignit. Sălbaticu roşii mănâncă inimile 
dușmanilor, cel puţin așa am auzit. Eu prefer o 
farfurie de terci ca lumea. 


Stupefiat, Bonnet a scos un sunet care i-a trădat 
mirarea. 


— Sunteţi din Highlands? Ei, atunci aş spune că, 
pentru un barbar, mie mi-ați părut a fi foarte 
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civilizat, domnule, l-a asigurat el pe Jamie, râzând 
tremurător. 


— Vă sunt deosebit de recunoscător pentru părerea 
amabilă, domnule, i-a răspuns Jamie, la fel de 
politicos. 


Glasurile lor s-au stins în scârțâitul ritmic al roților 
şi am adormit din nou, astfel că nu am mai auzit 
restul discuţiei. 


Când ne-am oprit, luna coborâse mult peste 
copaci. M-au trezit mişcările lui lan cel Tânăr, care 
trecea amețit de somn peste loitrele căruței ca să îl 
ajute pe unchiul lui să se ocupe de cai. Am scos 
capul afară şi am văzut un curs lat de apă care 
curgea prin dreptul malurilor înalte din lut şi mâl 
întărit, râul fiind o strălucire întunecată, presărată 
cu pete argintii în locurile unde apa se vălurea și 
pe pietrele din apropierea malurilor. Dovedind 
nepăsarea tipică celor din Lumea Nouă, Bonnet îl 
numise pârâu, dar pentru mai toți oamenii obişnuiţi 
cu navigația, el trecea drept un râu mare. 


Bărbaţii se mişcau încoace şi-ncolo în întuneric, 
făcându-și treburile şi vorbind în surdină doar 
atunci când era necesar. Se deplasau cu o lentoare 
neobişnuită, părând să se topească în noapte, 
devenind lipsiți de substanță din cauza extenuării. 


— Englezoaico, du-te şi găsește-ți un loc de dormit, 
mi-a spus Jamie, oprindu-se un moment ca să mă 
sprijine în timp ce coboram din căruță. Trebuie să 
îi dau niște provizii oaspetelui nostru și să-l văd 
plecat, să buşumăm caii şi să-i lăsăm să pască. 


Temperatura scăzuse prea puţin de la căderea 
nopţii, însă aerul părea mai proaspăt acolo, în 
apropierea apei, şi asta m-a făcut să mă simt 
oarecum învigorată. 
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— Nu pot să adorm decât după ce mă spăl, am zis, 
trăgându-mi corsetul rochiei de pe sâni. Mă simt 
groaznic. 


Părul mi se lipise de tâmple de sudoare şi aveam 
pielea murdară şi iritată. Apa întunecată părea rece 
şi îmbietoare. Trăgându-se și el de haine, Jamie a 
aruncat o privire melancolică spre râu. 


— N-aş putea spune că-ți găsesc vreo vină. Dar să 
fii atentă, Bonnet spune că pe mijloc râul e 
suficient de adânc pentru a permite trecerea unui 
ketch, plus că suferă influența mareei; asta 
înseamnă că poţi nimeri într-un curent puternic. 


— O să rămân în apropiere de mal. Am arătat spre 
aval, unde o ieșitură a terenului marca un meandru 
al râului, iar sălciile sclipeau argintiu în lumina 
lunii. Vezi locşorul acela? Acolo ar trebui să existe 
un bazin ceva mai adânc. 


-—Da. Cum ţi-am spus, ai grijă, a zis el şi m-a 
strâns de cot în semn de rămas-bun. 


Când m-am întors să plec, o siluetă mare şi palidă 
a apărut în fața mea; oaspetele nostru, cu un crac al 
pantalonilor pătat de sângele înnegrit şi uscat. 


-La dispoziția dumneavoastră, doamnă, a spus, 
făcând o plecăciune adâncă şi respectuoasă, în 
ciuda rănii de la picior. Îmi permiteţi să-mi iau 
rămas-bun? 


Stătea mai aproape de mine decât mi-aş fi dorit, 
dar mi-am reprimat impulsul de a face un pas 
înapol. 


— Chiar te rog, am spus şi am înclinat capul spre el, 


dându-mi peste cap o şuviță de păr care îmi atârna 
peste ochi. Mult noroc, domnule Bonnet! 
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-Vă mulțumesc pentru urare, doamnă! mi-a 
răspuns el încet. Dar eu am descoperit că un bărbat 
îşi făureşte propriul noroc. Noapte bună, doamnă! 


A mai făcut o plecăciune, s-a întors și s-a 
îndepărtat şchiopătând vizibil, asemenea unei 
fantome de urs rănit. 


Curgerea râului ascundea mai toate sunetele 
obişnuite ale nopții. Am văzut un liliac sclipind 
printr-o porțiune de apă luminată de lună, căutând 
insecte prea mici pentru a fi văzute şi dispărând 
apoi în noapte. Chiar dacă prin întunericul din 
preajmă pândeau alte animale, era linişte. 


Aflat în apropiere, Jamie şi-a dres glasul. 


— Mda, am rezerve față de acest om, a spus el, ca şi 
cum ar fi răspuns la o întrebare pe care nu o 
pusesem. Vreau să sper că, ajutându-l, m-am 
dovedit doar slab de inimă, şi nu slab de cap. 


—La urma urmelor, nu-l puteai lăsa să moară în 
ștreang, am spus cu. 


— Ba da, aş fi putut face asta, a replicat el, fapt ce 
m-a surprins. 


A observat că am ridicat privirea spre el şi mi-a 
zâmbit, buzele fiindu-i abia vizibile în întuneric. 


-Coroana nu-l alege intotdeauna pe omul 
nepotrivit pentru a-l spânzura, englezoaico, a spus 
el. De cele mai multe ori, omul prins în ştreang își 
merită soarta. Şi n-aş vrea să cred că am ajutat un 
ticălos să scape nepedepsit. A dat din umeri, apoi 
şi-a ridicat părul căzut peste față. Mda, bine că s-a 
terminat. Du-te şi îmbăiază-te, englezoaico; o să 
vin la tine imediat ce voi putea. 
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M-am ridicat pe vârful picioarelor ca să îl sărut şi 
am simțit că zâmbea. Limba mea i-a atins gura 
drept invitație și, drept răspuns, el mi-a muşcat 
buza de jos. 


— Mai poţi rămâne trează puţin, englezoaico? 


-Cât e nevoie, l-am asigurat. Dar grăbeşte-te, 
auzi? 


Am văzut o porţiune cu iarbă deasă la marginea 
ieşiturii de sub sălcii. M-am dezbrăcat încet, 
bucurându-mă de senzația răcoroasă a adierii 
purtate de apă printre pânza umedă a cămășii şi 
prin ciorapi şi de eliberarea finală când ultimele 
articole de îmbrăcăminte au căzut la pământ, 
lăsându-mă goală în noapte. 


Am pătruns cu atenție în apă. Era uimitor de 
răcoroasă — chiar rece, spre deosebire de aerul 
încins al nopții. Terenul de sub tălpi era cu 
precădere nămol, care lăsa loc unui nisip fin la mai 
puţin de un metru de mal. 


Deşi era un râu care suferea influența mareelor, ne 
aflam suficient de departe în amonte, astfel că apa 
era proaspătă şi dulce. Am băut şi mi-am spălat 
fața, îndepărtând praful din gâtlej și din nas. 


Am intrat în apă până la talie, ținând seama de 
avertismentul lui Jamie despre gropi şi curenți. 
După căldura copleșitoare a zilei şi îmbrățişarea 
sufocantă a nopţii, senzaţia de răcorire a pielii a 
venit ca o ușurare nemaipomenită. Am luat în 
căușul palmelor apa rece şi mi-am spălat faţa şi 
sânii; picăturile care se scurgeau în josul 
pântecului mă gâdilau rece între picioare. 


Am simțit presiunea slabă a mareei venind în 
amonte, împingând apa înspre pulpele mele, 
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îndemnându-mă să mă îndrept spre mal. Dar încă 
nu eram pregătită să mă întorc pe mal. Nu aveam 
săpun, însă am îngenuncheat şi mi-am spălat părul 
în apa limpede şi întunecată, apoi mi-am frecat 
corpul cu nisipul fin până când mi-am simțit pielea 
curată şi lucind. În cele din urmă, m-am cocoţat pe 
un prag stâncos şi m-am întins languroasă ca o 
sirenă în lumina lunii, căldura aerului și piatra 
încinsă de soare devenind acum o plăcere pentru 
corpul meu răcorit. Mi-am pieptănat părul des cu 
degetele, împrăștiind stropi de apă în jur. 


Mă simţeam foarte obosită, însă, în același timp, 
foarte vioaie, în acea stare pe jumătate conştientă 
în care gândirea se moleşeşte şi micile senzații 
fizice se amplifică. Mi-am mișcat încet piciorul pe 
bucata de gresie, bucurându-mă de senzația de 
frecare uşoară, şi mi-am plimbat ușor o mână peste 
partea interioară a coapsei, simțind cum pielea mi 
se înfioară la atingerea mea. 


Sânii mi s-au înălţat în lumina lunii, domuri albe și 
reci, presărate cu picături limpezi de apă. Mi-am 
şters un sfârc şi l-am urmărit cum s-a întărit de la 
sine, ca prin farmec. 


Dacă mă gândeam bine, acela era un loc cu 
adevărat magic. Noaptea era tăcută și liniştită, dar 
atmosfera languroasă amintea de plutirea liberă în 
apa caldă a oceanului. Atât de aproape de uscat, 
cerul era senin, iar stelele străluceau ca niște 
diamante, radiind o lumină sclipitoare, vie. 


Un zvon de plescăituri m-a făcut să privesc în aval. 
Nimic nu se mișca pe suprafața apei, doar stelele 
scânteiau, surprinse ca nişte licurici într-o pânză de 
păianjen. 

In timp ce urmăream scena, în mijlocul râului a 


apărut un cap mare, de pe botul căruia apa șiroia. 
Era Rollo, în colții căruia se zbătea un peşte; am 
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zărit zbaterea şi strălucirea solzilor doar scurtă 
vreme, cât el a scuturat energic din cap ca să 
frângă şira spinării peştelui. Uriașul câine a înotat 
alene spre mal, şi-a scuturat blana câteva clipe şi s- 
a îndepărtat, cu masa de seară legănându-i-se 
moale şi lucioasă între fălci. 


S-a oprit un moment pe malul celălalt şi s-a uitat la 
mine, gulerul de blană a devenit o umbră 
întunecată ce-i încadra ochii gălbui şi peștele 
sclipitor. Asta mi-a aminti de o creație a unui 
pictor adept al primitivismului, ceva din Rousseau, 
prin contrastul dintre sălbăticia desăvârşită şi 
neclintirea deplină. 


Apoi câinele a dispărut, iar pe malul celălalt au 
rămas doar copaci care ascundeau ceea ce se afla 
dincolo de ei. Şi ce era acolo? m-am întrebat. Alți 
copaci, a răspuns partea logică a minţii mele. 


— Mult mai multe lucruri, am murmurat, privind 
spre întunericul încărcat de mistere. Civilizaţia — 
chiar aceea primitivă, cu care mă obișnuisem — nu 
ocupa decât o semilună mică la marginea 
continentului. La trei sute două zeci de kilometri 
de coastă, ajungeai dincolo de orice oraş sau 
fermă. Şi dincolo de acel punct existau aproape 
cinci mii de kilometri... de ce? Sălbăticie, desigur, 
şi pericole. Dar și aventură — plus libertate. 


La urma urmelor, era o lume nouă, eliberată de 
frică și încărcată de bucurie, pentru că acum eu și 
Jamie eram împreună, pentru viaţa pe care o 
aveam în față. Despărțirea şi tristeţea se aflau în 
urma noastră. Nici măcar gândul la Brianna nu-mi 
provoca vreun regret cumplit — îmi era dor nespus 
şi mă gândeam mereu la ea, dar ştiam că era în 
siguranță în timpul ei, şi acea cunoaştere îi făcea 
absenţa mai uşor de suportat. 
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M-am întins pe spate pe stâncă, iar căldura 
acumulată în cursul zilei a radiat spre trupul meu, 
fericit doar pentru că era viu. În timp ce priveam, 
am văzut picăturile de apă uscându-se pe sâni, 
transformându-se într-o peliculă de umezeală, apoi 
dispărând cu totul. Mici roiuri de țânțari zburau pe 
deasupra apei; nu-i puteam vedea, dar ştiam că 
erau acolo după plescăiturile produse de salturile 
unor peşti, care ieșeau din apă ca să îi înşface din 
aer. 


Insectele fuseseră o pacoste permanentă. În fiecare 
dimineaţă îi examinam cu atenție pielea lui Jamie, 
culegând căpuşe vorace şi păduchi-de-lemn din 
cutele cărnii lui, și îi ungeam din plin pe ceilalți 
bărbaţi cu suc de mentă şi frunze de tutun. Asta îi 
ajuta să nu fie mâncaţi de vii de țânțari, căpuşe și 
alte insecte carnivore care pândeau din umbra 
pădurii abia atinse de soare, dar nu împiedica 
adevăratele hoarde de insecte să îi înnebunească 
prin gâdilături permanente în urechi, ochi, nas şi 
gură. 


Lucru destul de ciudat, cele mai multe insecte mă 
ocoleau cu totul. lan spunea în glumă că mirosul 
puternic de ierburi care mă înconjura alunga 
insectele, dar eu credeam că era vorba de ceva mai 
mult — chiar şi după ce făceam baie, insectele nu 
arătau vreo intenţie de a mă sâcâi. 


M-am gândit că asta ar putea fi o manifestare a 
ciudăţeniei evolutive-— aşa am bănuit-— care mă 
apăra acolo de răceli şi de suferințe minore. 
Insectele însetate de sânge, ca şi microbi, evoluau 
în strânsă legătură cu umanitatea și erau foarte 
sensibile la semnalele chimice subtile ale gazdelor. 
Venind din alt timp, eu nu transmiteam exact 
aceleaşi semnale şi, prin urmare, insectele nu mă 
mai percepeau ca pe o pradă. 
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— Ori poate că lan are dreptate şi doar miros 
groaznic, am spus cu voce tare. 


Mi-am înmuiat degetele în apă şi am azvârlit 
câteva picături spre o libelulă, doar o umbră 
transparentă, având culorile şterse de întuneric, 
care se odihnea pe stânca mea. 


Speram că Jamie se va grăbi. Să călătoresc în 
căruță alături de el, urmărindu-i mișcările corpului 
când mâna caii, să văd cum cade lumina pe 
conturul feţei lui când vorbeşte şi zâmbește, toate 
acestea erau de-ajuns ca să simt furnicături în 
palme de dorinţa de a-l atinge. Din cauza grabei de 
a ajunge la Charleston şi a inhibițiilor mele legate 
de gesturi intime în auzul altor bărbați, nu mai 
făcuserăm dragoste de câteva zile. 


O boare călduţă a trecut pe lângă mine și toți 
perişorii de pe corp mi s-au zbârlit uşor. Acum nu 
mai exista nicio grabă şi nu era nimeni aproape ca 
să ne audă. Am coborât o mână spre curbura 
pântecului şi spre pielea mai delicată dintre 
picioare. Unde sângele pulsa încet, în ritm cu 
bătăile inimii. Mi-am făcut palma căuş şi am pipăit 
durerea umedă a dorinţei ce trebuia satisfăcută. 


Masându-mă uşor, am închis ochii şi m-am 
bucurat de senzația de dorință crescândă. 


— Unde naiba ești, Jamie Fraser? am murmurat. 
— Aici, a venit răspunsul lui, cu glas gros. 


Am tresărit şi am făcut ochii mari. Stătea în râu, la 
doi metri de mine, în apa până la coapsă, cu 
mădularul rigid şi întunecat profilat pe luciul palid 
al corpului. Avea părul lăsat liber, căzut pe umeri, 
încadrându-i chipul alb ca osul, şi ochii lui mă 
fixau fără să clipească, precum ai câinelui-lup. O 
sălbăticie deplină, o neclintire desăvârșită. 
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Apoi Jamie s-a mişcat şi a pornit spre mine, 
hotărât, dar încă reținut. Când m-a atins, coapsele 
lui erau reci ca şi apa, dar după câteva secunde s- 
au încălzit şi au început să dogorească. Sudoarea a 
apărut imediat în locurile în care m-a atins, iar 
umezeala mi-a răsărit din nou pe sâni, făcându-i să 
devină rotunzi şi să se lipească de pieptul lui tare. 


Apoi gura lui a găsit-o pe-a mea, iar eu m-am 
topit — aproape literal -— în el. Nu-mi păsa cât de 
cald era şi nici dacă umezeala de pe pielea mea era 
sudoarea mea sau a lui. Până şi roiurile de insecte 
şi-au pierdut importanţa. Am ridicat coapsele, iar 
el s-a strecurat în mine solid şi lunecos, rămășița 
lui de răcoare fiind anulată de fierbinţeala mea, la 
fel ca metalul rece al unei săbii înmuiate în sânge 
fierbinte. 


Palmele mi-au alunecat pe o peliculă de umezeală 
de pe curbura spatelui său, sânii mi s-au legănat, 
lovindu-se de pieptul lui, iar printre ei a pornit un 
firicel de sudoare care a lubrifiat frecarea dintre 
pântec şi coapsă. 


— Vai, ai gura la fel de lipicioasă şi de sărată ca 
păsărica! a murmurat el şi, cu limba, a început să 
guste mărgelele minuscule de sare de pe faţa mea, 
ca niște aripi de fluture pe tâmplă și pe pleoape. 


Abia dacă simţeam duritatea stâncii de sub mine. 
Căldura acumulată peste zi s-a înălțat şi m-a 
pătruns, iar suprafaţa aspră mi-a zgâriat spatele şi 
fesele, dar nu am luat asta în seamă. 


— Nu mai pot aştepta, mi-a şuierat el la ureche. 
— Atunci, nu mai aştepta, am spus şi mi-am 


împletit picioarele strâns în jurul taliei lui, carne 
sudată de carne în scurta nebunie a dezintegrării. 
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— Am auzit că te poţi topi de patimă, am zis, 
gâfâind slab, dar e ceva ridicol. 


El şi-a ridicat capul de pe sânul meu, scoțând un 
sunet slab când obrazul i s-a dezlipit de pielea 
mea. A râs şi s-a tras încet în lateral. 


— Dumnezeule, ce cald e! a spus el. Şi-a dat peste 
cap părul scăldat în sudoare şi a expirat puternic, 
încă suflând greu după efort. Cum reușesc oamenii 
să facă asta când e atât de cald? 


— Cum am făcut-o şi noi, i-am explicat. 
Şi eu abia respiram. 


— Nu se poate, m-a contrazis cu siguranţă în glas. 
Nu tot timpul. Ar muri. 


— Fi, poate că o fac mai încet, am comentat eu. Ori 
o fac în apă. Ori aşteaptă sosirea toamnei. 


— Toamnă? Cred că n-aş vrea să trăiesc în Sud. La 
Boston e cald? 


— In perioada asta a anului, da, l-am asigurat. Şi 
cumplit de frig iarna. Sunt convinsă că te vei 
obişnui cu arșiţa. Şi cu insectele. 


A alungat un ţânţar care încerca să 1 se așeze pe 
umăr şi şi-a mutat privirea de la mine la râu. 


— Aşa o fi. Sau poate nu, dar deocamdată... 


M-a cuprins strâns în braţe și s-a rostogolit. Cu 
grația impresionantă a unui buştean pornit la vale, 
am căzut amândoi de pe stâncă şi am ajuns în apă. 


Răcoriți, am stat întinşi pe stâncă, abia atingându- 
ne, iar ultimele picături de apă s-au evaporat de pe 
pielea noastră. Dincolo de râu, crengile sălciilor se 


98 


legănau în apă, iar coroanele lor se profilau 
întunecate, având în fundal luna care apunea. 
Dincolo de sălcii se aflau kilometri şi kilometri 
pătrați de pădure virgină, civilizația fiind în acele 
momente doar un pas făcut pe marginea 
continentului. 


Jamie a văzut încotro mă uitam şi mi-a ghicit 
gândul. 


— Cred că se deosebește mult de ceea ce ai văzut 
aici ultima oară, aşa e? 


A făcut un semn cu capul spre frunzișul întunecat. 


— Puțin. Mi-am împreunat o mână cu a lui. Cu 
degetul mare mi-a mângâiat încheieturile osoase 
ale degetelor. Atunci drumurile vor fi pavate; nu cu 
piatră, ci acoperite cu ceva neted şi tare — inventat 
de un scoţian pe nume MacAdam, mai precis. 


Amuzat, a pufnit uşor. 


— Aşadar, vor fi mulţi scoțieni în America, da? Asta 
e bine. 


L-am ignorat şi am continuat să privesc spre 
umbrele tremurătoare ca şi cum aş fi putut recrea 
oraşele prospere care se vor înălța cândva acolo. 


— Atunci vor fi mulți oameni de toate națiile. Tot 
pământul va fi colonizat, de aici și până în Vestul 
îndepărtat, într-un loc numit Califorma. Dar 
deocamdată — şi am tremurat puţin, în ciuda 
aerului cald și umed — există doar vreo cinci mii de 
kilometri de sălbăticie. Acum acolo nu există 
NIMIC. 

— Ei, ba sunt mii de sălbatici însetaţi de sânge, a 


spus el cu convingere. Și pariez că sunt nişte fiare 
feroce, asta e sigur. 
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— Mda, aşa e, l-am aprobat. Cred că da. 


Gândul acela mă tulbura. Ştiam, în mod teoretic și 
confuz, că pădurile erau locuite de indieni, urşi și 
alte creaturi, dar acea idee generală fusese 
înlocuită brusc de percepţia foarte clară că s-ar 
putea să întâlnim față în față — şi pe neaşteptate — 
un asemenea locuitor. 


— Ce se va întâmpla cu ei? Cu indienii sălbatici? 
m-a întrebat Jamie curios, privind în întuneric la 
fel ca mine, parcă ar fi încercat să ghicească 
viitorul printre umbrele mișcătoare. Vor fi înfrânți 
ŞI izgoniți, adevărat? 


M-am trecut un nou fior şi mi-am strâns degetele 
picioarelor. 


-— Da, aşa va fi, am spus. Vor fi ucişi mulți. lar 
mulți alții vor fi luaţi prizonieri, vor fi întemnițați. 


— Da, asta e bine. 


— Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile, 
am spus destul de sec. Presupun că indienii nu vor 
gândi astfel. 


-Cred şi eu, a spus el. Dar când un diavol 
sângeros încearcă să-mi ia scalpul, nu mă mai 
interesează prea mult punctul lui de vedere, 
englezoaico. 


— Păi, nu-i poţi învinui, am protestat eu. 


— Ba eu pot, m-a asigurat el. Dacă vreo asemenea 
brută te scalpează, o voi învinui până la cer. 


— A... hm, am făcut eu. Mi-am dres glasul şi am 
abordat din nou subiectul. Ei bine, ce-ai spune 
dacă niște străini ar veni şi ar încerca să te ucidă și 
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să te alunge de pe pământul pe care ai locuit 
dintotdeauna? 


— Păi asta s-a întâmplat, a replicat el sec. Dacă n-ar 
fi făcut-o, acum aş fi tot în Scoţia, nu? 


— Aşa... e, m-am bâlbâit eu. Dar vreau să spun că... 
ai lupta împotriva lor, în condițiile astea, nu? 


A inspirat adânc, apoi a expirat cu putere pe nas. 


— Dacă un dragon englez ar veni la mine acasă şi 
m-ar supăra, a spus el răspicat, sigur că aș lupta 
împotriva lui. Nu aş şovăi câtuşi de puțin să îl 
ucid. Dar nu i-aş tăia părul ca să-l flutur în aer şi 
nici nu i-aş mânca părțile ruşinoase. Nu, 
englezoaico, nu sunt un sălbatic. 


— N-am spus că eşti, am protestat eu. Am spus doar 
că... 


-Ín plus, a adăugat el cu o logică de necombătut, 
n-am vrut să spun că o să omor vreun indian. Dacă 
îşi văd de treburile lor, nu-i voi deranja defel. 


— Sunt convinsă că vor respira uşurați când vor afla 
asta, am şoptit, renunțând să mai aduc argumente. 


Am rămas cuibăriți împreună în scobitura stâncii, 
transpirați şi lipicioşi, și am urmărit stelele. Pe 
neașteptate, m-am simțit cumplit de fericită şi uşor 
îngrijorată. Oare acea stare de exaltare avea să 
dureze? Cândva, luasem în serios acel „în veci“, 
dar atunci eram mai tânără. 


Cu voia Domnului, curând ne vom stabili undeva; 
vom găsi un loc în care să ne facem un cămin și o 
viaţă. Nu voiam nimic mai mult şi totuşi, în acelaşi 
timp, eram îngrijorată. Ne cunoşteam doar de 
câteva luni de când revenisem. Fiecare atingere, 
fiecare cuvânt era deopotrivă încărcat de amintiri 
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şi proaspăt datorită redescoperirii. Insă ce se va 
întâmpla când vom şti totul unul despre celălalt, 
trăind zi de zi într-o rutină de sarcini banale? 


—O să te saturi de mine, ce crezi? a murmurat el. 
După ce ne stabilim undeva? 


— Aceeaşi întrebare mi-o puneam şi eu. 


— Nu, a spus el, şi am simţit zâmbetul care a însoțit 
acele cuvinte. Asta nu se va întâmpla, englezoaico! 


— Dar de unde ştii? 


-N-am ştiut, a spus el. Înainte. Am fost căsătoriți 
trei ani și te-am dorit la fel de mult în ultima zi ca 
şi în prima. Poate mai mult, a adăugat el încet, 
gândindu-se, ca şi mine, la ultima oară când am 
făcut dragoste înainte de a mă trimite printre 
pietre. 


M-am aplecat şi l-am sărutat. Avea un gust 
proaspăt şi curat, plus o aromă uşor înţepătoare de 
sex. 


— Şi eu. 


— Atunci nu te mai chinui din pricina asta, 
englezoaico, şi eu voi face la fel. Mi-a mângâiat 
părul, netezindu-mi buclele umede de pe frunte. 
Te-aş putea cunoaşte o viață întreagă şi te voi iubi 
mereu, aşa cred. Şi oricât de des aş face dragoste 
cu tine, tot m-ai surprinde foarte mult câteodată, 
aşa cum ai făcut-o în noaptea asta. 


— Serios? De ce, ce am făcut? 
Mirată, am coborât privirea spre el. 


— Ei... în fine. N-am vrut să spun că... adică... 
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Dintr-odată, a părut sfios şi am remarcat că se 
încordase uşor. 


— Îm? 
I-am sărutat vârful urechii. 


— Păi... când am venit, ce făceai... Vreau să zic... 
făceai ceea ce am crezut eu? 


Pe întuneric, rezemată cu obrazul de umărul lui, 
am zâmbit. 


— Presupun că depinde de ceea ce ai crezut, nu? 

S-a ridicat într-un cot, iar pielea i s-a desprins de a 
mea cu un sunet slab. Punctul umed unde stătuse 
lipit de mine s-a răcit brusc. S-a rostogolit pe-o 
parte şi mi-a surâs. 

— Ştii prea bine, englezoaico, ce am gândit. 


I-am atins bărbia, umbrită de barba nerasă. 


— Da. Şi ştii perfect de bine ce făceam, așa că de ce 
întrebi? 


— Păi, eu... eu n-am crezut că femeile fac asta, atâta 
tot. 


Luna era îndeajuns de strălucitoare ca să-i văd 
sprânceana înălțată. 


— Ei bine, bărbaţii o fac, am spus eu. Ori cel puţin 
tu. Doar mi-ai spus asta — când erai în închisoare, 
al Zis că... 


— Aia a fost altceva! 


L-am văzut strâmbând din buze în încercarea de a 
decide ce să spună. 
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— Eu... cu alte cuvinte, nu aveam încotro. La urma 
urmelor, nu puteam fi... 


— N-ai făcut-o şi în alte rânduri? 


M-am ridicat în capul oaselor şi mi-am înfoiat 
părul umed cu mâinile, aruncându-i o privire peste 
umăr. Îmbujorarea nu se vedea în lumina lunii, dar 
am avut impresia că se făcuse cam roşu la faţă. 


— Da, în fine, a mormăit el. Cred că da. Brusc, i-a 
venit un gând și, privindu-mă, a făcut ochii mari. 
Tu... ai făcut asta des? 


Ultimul cuvânt a sunat ca un hârâit, aşa că s-a 
văzut silit să-şi dreagă glasul. 


— Cred că depinde de ceea ce socoteşti tu „des“, 
am răspuns, lăsând ca din vocea mea să răzbată o 
oarecare asprime. Am fost văduvă doi ani, doar știi 
asta. 


El şi-a trecut un deget peste buze şi m-a privit cu 
interes. 


-—Da, aşa e. Doar că... ei bine, nu credeam că 
femeile fac asemenea lucruri, asta e tot. Fascinaţia 
crescândă îi întrecea uimirea. Poţi termina? Fără 
un bărbat, asta voiam să spun. 


Am izbucnit în râs, iar dinspre copacii din jur 
sunetul a reverberat, urmat de ecoul dinspre râu. 


— Da, dar e mai plăcut cu un bărbat, l-am asigurat. 

Am întins o mână şi i-am atins pieptul. Am văzut 
cum pielea i se înfioară pe piept și pe umeri. S-a 
cutremurat uşor când mi-am plimbat un deget în 


jurul unui sfârc. 


— Mult mai plăcut, am adăugat încet. 
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— Oh! a făcut el, părând fericit. Ei, asta-i bine, nu? 


Era fierbinte— chiar mai fierbinte decât aerul 
lichid— şi primul meu impuls a fost să mă retrag, 
dar nu i-am dat ascultare. Sudoarea a ţâșnit imediat 
în locurile unde palmele lui se lipiseră pe pielea 
mea şi a început să mi se prelingă pe gât. 


— N-am mai făcut dragoste cu tine în felul ăsta, a 
spus el. Ca niște țipari, nu? Corpul tău alunecându- 
mi uşor dintre mâini, umed ca iarba-de-mare. 


Şi-a coborât mâinile încet pe spinarea mea, 
apăsând de-a lungul coloanei vertebrale, făcându- 
mi puful de pe ceafă să se înfioare de plăcere. 


— Mm. Asta pentru că în Scoţia e prea frig ca să 
transpirăm ca nişte porci, am spus. Deși, fiindcă 
veni vorba, porcii transpiră? Mereu mi-am pus 
întrebarea asta. 


—N-aş putea spune. N-am făcut dragoste cu o 
purcică. Şi-a coborât capul și mi-a atins un sân cu 
limba. Dar tu ai un gust ca de păstrăv, englezoaico. 


— Am gust de ce? 

-Proaspăt şi dulce, puţin sărat, a explicat el, 
ridicându-și capul o clipă. Apoi l-a coborât şi a 
continuat să meargă mai jos. 

-Mă gâdili, am spus, tremurând sub apăsarea 
limbii lui, dar fără a face vreun efort pentru a 
scăpa. 

— Asta și vreau, mi-a răspuns, ridicându-şi fața să 
respire, după care a continuat. Nu cred că ai putea 


să o faci fără mine. 


— Nu pot, l-am asigurat. Ah! 
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— Au? a întrebat el cu glas răguşit. 


M-am întins pe stâncă, arcuindu-mi spatele în 
vreme ce stelele se roteau ameţitor deasupra 
capului. 


— Am zis... ah, am repetat cu glas pierit. 


Apoi n-am mai scos nicio vorbă coerentă până 
când el a rămas întins şi gâfâind, cu bărbia 
rezemată de osul meu pelvian. Am întins mâinile și 
i-am  mângâiat părul scăldat în sudoare, 
îndepărtându-i-l de pe faţă, iar el a întors capul și 
mi-a sărutat palma. 


-Mă simt ca Eva, am spus în şoaptă, urmărind 
luna apunând în spatele lui, pe deasupra 
întunericului pădurii. Chiar la marginea Grădinii 
Edenului. 


Din apropierea buricului meu am auzit un pufnet. 


— Da, cred că eu sunt Adam, a spus Jamie. La 
poarta raiului. A întors capul şi a privit ironic 
dincolo de râu, spre marele necunoscut, după care 
şi-a lăsat obrazul pe panta pântecului meu. Mi-aş fi 
dorit doar să ştiu dacă intram în rai sau ieşeam. 


Am izbucnit în râs, făcându-l să tresară. L-am 
prins de urechi, îndemnându-l să urce capul pe 
suprafața alunecoasă a pielii mele. 


— Intrai, am spus eu. La urma urmelor, nu văd 
niciun înger cu sabia de foc. 


S-a lăsat peste mine, cu pielea dogorind ca de 
febră, iar eu m-am cutremurat sub el. 


—Nu? a murmurat. Da, în fine, cred că nu te-ai 
uitat prea bine. 
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Şi sabia de foc m-a rupt de conştiinţă şi mi-a 
incendiat trupul. Am ars împreună, strălucitori ca 
stelele nopţii de vară, apoi ne-am scufundat înapoi, 
arşi şi fără de membre, iar cenușa noastră s-a 
dizolvat în marea primordială a sării călduţe, 
vibrând de tresăririle crescânde ale vieţii. 
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PARTEA A DOUA 


TRECUTUL IMPERFECT 
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MOTANUL PASTORULUI 


Boston, Massachusetts, iunie 1969 


— Brianna? 


— Poftim? Cu inima bubuindu-i în piept şi cu 
sunetele numelui ei răsunându-i în urechi, s-a 
ridicat brusc. Cine... ce? 


— A, dormeai. La naiba, eram sigur că voi nimeri 
într-un moment nepotrivit! lartă-mă, să închid? 


În glasul lui a apărut un hârâit slab care a făcut ca 
legăturile deranjate din sistemul ei nervos să se 
aşeze la loc. Telefon. Telefon care sună. Cufundată 
adânc în somn, ridicase receptorul din reflex. 


— Roger! Valul de adrenalină declanșat de faptul că 
fusese trezită brusc din somn se stingea, dar inima 
continua să-i bată accelerat. Nu, nu închide. E în 
regulă, sunt trează. 


Şi-a trecut o mână peste față, a încercat să 
descâlcească firul telefonului şi să aranjeze 


cearșaful mototolit. 


— Da? Eşti sigură? Ce oră e acolo? 
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— Nu ştiu, e prea întuneric pentru a vedea ceasul, a 
răspuns ea, încă toropită de somn. Un chicotit 
profund i-a răspuns cu oarecare rezerve. 


— lartă-mă. Am încercat să calculez diferența de 
fus orar, dar cred că am apreciat greşit. N-am vrut 
să te trezesc. 


— Nu-i nimic, oricum trebuia să mă trezesc pentru a 
răspunde la telefon, l-a asigurat ea şi a râs. 


— Mda. În fine. 


A simțit zâmbetul din vocea lui și s-a aşezat mai 
comod pe perne, dându-şi pe spate şuvițele 
încâlcite de păr care-i intrau în ochi și adaptându- 
se treptat la realitate și la starea de veghe. Senzaţia 
din vis persista, mai reală decât formele învăluite 
în întuneric din dormitorul ei. 


— Mă bucur să-ţi aud vocea, Roger, a spus ea încet. 


A rămas surprinsă de bucuria pe care o simţea. 
Glasul lui era îndepărtat, dar părea totuşi mai 
apropiat decât şuierele sirenelor şi scrâșnetul 
pneurilor pe pavajul umed de afară. 


— ŞI eu, a rostit el puţin sfios. Uite, săptămâna 
viitoare am şansa de a participa la o conferinţă la 
Boston. M-am gândit să vin dacă... fir-ar să fie, nu 
ştiu cum să mă exprim. Vrei să ne vedem? 


Ea a strâns receptorul între degete şi a simţit că 
inima îi bate mai tare. 


— Imi cer scuze, a adăugat el imediat, înainte ca ea 
să poată răspunde. Asta înseamnă că te-am luat pe 
nepregătite, adevărat? Spune clar dacă nu vrei. 


— Ba vreau. Sigur că vreau să te revăd. 
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— Ah. Deci nu te deranjează, da? Doar că... nu mi- 
ai răspuns la scrisoare. Mă gândeam că poate am 
făcut ceva anapoda. 


— Nu, nici vorbă. lartă-mă. Numai că... 
— Nu-i nimic, n-am vrut să... 


Vorbele lor s-au ciocnit, de aceea au tăcut brusc 
amândoi, parcă loviți de sfiiciune. 


— N-am vrut să insist... 
— N-am vrut să fiu... 


Şi iar au vorbit amândoi deodată, însă acum el a 
râs; sunetul gros al umorului scoţian a străbătut 
spațiul şi timpul, atingând-o parcă, liniștitor. 


—E perfect, a spus el cu hotărâre în glas. Te 
înțeleg. 


Ea nu i-a răspuns, ci a închis ochii, trăind o 
senzație  indescriptibilă de  uşurare. Roger 
Wakefield era probabil singura persoană din lume 
care putea înţelege; însă până azi ea nu-şi dăduse 
seama cât de importantă putea fi acea înţelegere. 


— Visam, a spus ea. Când a sunat telefonul. 

— Mmm? 

— Pe tata. 

De fiecare dată când rostea acel cuvânt simțea un 
nod în gât. Acelaşi lucru i se întâmpla şi când 
rostea cuvântul „mama“. Aproape că putea simți 
mirosul pinilor încinși de soare din vis, dar şi 
scrâşnetul acelor sub tălpi. 

— N-am reușit să-i văd chipul. Mergeam alături de 


el printr-o pădure. Il urmam pe o potecă, iar el îmi 
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vorbea, dar nu reuşeam să aud ce spunea- mă 
grăbeam, încercând să ţin pasul cu el, şi auzeam, 
dar nu deslușeam clar cuvintele. 


— Dar tu ştiai că bărbatul era tatăl tău? 


— Da, dar probabil că doar mi-am închipuit asta, 
din cauză că urcam pe munte. Făceam asta deseori 
cu tata. 


— Da? Şi eu făceam asta cu tata. Dacă vei veni 
vreodată în Scoţia, te voi duce într-o ascensiune pe 
piscurile Munro. 


— Mă vei duce unde? 


El a râs, iar Brianna și l-a reamintit brusc, dându-și 
pe spate părul pe care nu şi-l tundea prea des, 
zâmbind și închizând pe jumătate ochii de un 
verde-închis. A descoperit că îşi freca buza de jos 
cu vârful degetului mare şi s-a înfrânat. El o 
sărutase la despărțire. 


— Un Munro e orice pisc din Scoţia care depăşeşte 
914 metri. Sunt atât de multe, încât a devenit un 
sport să vezi cât de multe poţi escalada. Oamenii 
fac un fel de colecție, de parcă ar fi vorba despre 
mărci poştale sau despre cutii de chibrituri. 


— Unde eşti acum, în Scoţia sau în Anglia? a 
întrebat ea, apoi l-a întrerupt înainte ca el să poată 
răspunde. Nu, dă-mi voie să ghicesc. Eşti în... 
Scoţia. La Inverness. 


— Exact. Surprinderea a fost evidentă în glasul lui. 
Cum de ţi-ai dat seama? 


Brianna s-a întins, încrucişându-și picioarele lungi 
pe sub cearșaf. 
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— Rostogoleşti R-urile când vorbeşti cu scoțieni, a 
spus ea. Nu faci asta când discuţi cu englezi. Am 
observat când am... când am mers la Londra. 


In glasul ei nu mai exista decât o uşoară reținere; îi 
venea mai uşor să vorbească, a constatat ea. 


— Darrr tocmai începusem să cred că ești spiritistă, 
a replicat el, apoi a râs. 


— Mi-aş dori să fii aici, a spus ea dintr-un impuls. 


— Serios? s-a mirat el, dintr-odată timid. Oh! Păi... 
asta e bine, nu? 


— Roger... faptul pentru care nu ţi-am scris... 


— Nu-ţi face griji, s-a grăbit el să spună. Voi sosi 
acolo peste o lună şi putem discuta atunci despre 
asta. Bree, eu... 


— Te ascult. 


L-a auzit inspirând adânc, apoi și-a amintit clar ce 
sentimente avusese când îi simțise pieptul 
ridicându-se şi coborând în ritmul respirației, cald 
şi solid sub palma ei. 


— Mă bucur că ai spus da. 


După ce a închis, nu a putut adormi la loc; 
neliniştită, a coborât din pat şi a lipăit desculță 
până în bucătăria micului apartament ca să-şi ia un 
pahar cu lapte. Căutând din ochi prin colțurile 
frigiderului, şi-a dat seama abia după câteva 
secunde că nu vedea nici sticle de ketchup și nici 
cutii pe jumătate consumate. Vedea doar pietre în 
picioare, negre, profilate pe cerul palid al zorilor. 
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Cu o uşoară exclamaţie de nerăbdare, s-a îndreptat 
de spate şi a trântit uşa frigiderului. S-a înfiorat de 
răcoare şi şi-a frecat braţele, răcite de aerul din 
frigider. Dintr-un impuls, a întins mâna şi a stins 
lumina, apoi s-a dus la fereastră şi a deschis-o, 
lăsând să pătrundă înăuntru aerul umed și călduţ al 
nopţii ploioase de vară. 


Ar fi trebuit să îi răspundă la scrisoare. În realitate, 
îi scrisese— de câteva ori chiar, dar toate 
încercările fuseseră pe jumătate ratate şi, din 
frustrare, le aruncase la gunoi. 


Ştia motivul sau cel puţin aşa credea. Era cu totul 
altceva dacă îi explica lui Roger în mod coerent. 


În parte, era vorba despre instinctul unui animal 
rănit; dorința de a fugi departe şi de a scăpa de 
durere. Ceea ce se întâmplase în anul precedent nu 
era nicidecum vina lui Roger, însă el era amestecat 
în acea poveste. 


El se arătase foarte tandru şi amabil, tratând-o ca 
pe o femeie care jeleşte pe cineva drag-— lucru 
adevărat. Dar ce pierdere stranie! Mama ei, 
dispărută pentru totdeauna, dar cu siguranță — așa 
spera ea — încă în viaţă. ȘI totuşi, într-un fel, totul 
fusese ca atunci când murise tatăl ei; ca şi cum ar 
fi crezut într-o viaţă binecuvântată dincolo. 
Sperând cu ardoare că acela pe care îl iubise era în 
siguranţă şi fericit, dar văzându-se silită să sufere 
durerea pierderii şi a singurătăţii. 


O ambulanţă a trecut prin dreptul ferestrei, dincolo 
de parc, cu luminile intermitente de culoare roşie 
aprinse, însă vuietul sirenei s-a auzit slab din cauza 
depărtări. 

Şi-a făcut cruce din obișnuinţă şi a murmurat un 


Miserere nobis. Sora Marie Romaine le spusese 
elevilor din clasa a cincea că morții şi muribunzii 
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aveau nevoie de asemenea rugăciuni; inculcase 
acea idee atât de adânc în mintea elevilor ei, încât 
niciunul dintre ei nu putea să vadă o scenă tragică 
fără să trimită o mică rugăciune spre cer, pentru a 
ajuta sufletele celor care se îndreptau în mod 
iminent spre ral. 


Se ruga pentru ei în fiecare zi, pentru mama şi tatăl 
ei — de fapt, pentru amândoi taţii. Asta era altceva. 
Unchiul Joe ştia adevărul privind paternitatea ei, 
dar numai Roger putea înţelege cu adevărat ce se 
întâmplase; doar Roger putea auzi pietrele. 


Nimeni n-ar fi putut trece printr-o asemenea 
experienţă fără să fie marcat. Nici el, nici ea. După 
ce Claire plecase, el o rugase să rămână, dar ea nu 
putuse. 


Avea multe de făcut, aşa îi spusese, lucruri de 
rezolvat, între care încheierea studiilor. Era 
adevărat. Mai important însă era să plece cât mai 
departe — să se desprindă de Scoţia şi de cercurile 
din pietre, să revină într-un loc în care să se 
vindece și să înceapă să-şi refacă viaţa. 


Dacă ar fi rămas alături de Roger, nu ar fi reuşit să 
uite ceea ce se întâmplase, nici măcar o clipă. Şi 
aceasta era ultima parte, piesa finală din jocul ei de 
puzzle cu trei laturi. 


El o protejase, o preţuise. Mama ei o lăsase în grija 
lui, iar el își îndeplinise bine misiunea. Dar o 
făcuse pentru a-şi respecta promisiunea față de 
Claire ori pentru că ţinea cu adevărat la ea? 
Oricum ar fi stat lucrurile, asta nu reprezenta un 
fundament pentru un viitor comun, mai ales din 
cauza obligațiilor împovărătoare pentru ambele 
părți. 


Dacă ar fi existat un viitor pentru ei... iar despre 
asta nu îi putea scrie; cum ar fi putut afirma așa 
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ceva fără să pară arogantă şi ridicolă? 


— Pleacă, pentru a te putea întoarce ca să faci totul 
bine, a murmurat ea şi s-a strâmbat auzindu-şi 
cuvintele. 


Ploaia continua să răpăie pe acoperiş, răcind aerul 
cât să îl facă suportabil. Mai era puţin până în zori, 
a socotit ea, dar aerul era încă suficient de cald 
pentru ca umezeala să se condenseze pe pielea rece 
a feţei ei; micile broboane formate au alunecat pe 
gât una după alta, gâdilând-o, umezind tricoul din 
bumbac în care dormise. 


Brianna dorise să facă uitate evenimentele din luna 
noiembrie a anului precedent trăite alături de el; să 
își reînceapă viața. Apoi, după ce s-ar fi scurs 
suficient timp, probabil că se puteau revedea. Nu 
ca actori secundari în drama părinților ei, ci, de 
astă dată, ca actori principali într-o piesă aleasă de 
ei înşişi. 


Dacă avea să se întâmple ceva între ea și Roger 
Wakefield, asta va fi alegerea lor. Se părea că ea 
avea şansa de a alege acum, iar perspectiva i-a 
trezit un fior mic în capul pieptului. 


Şi-a trecut o palmă peste față, întinzând umezeala 
ploii, apoi peste păr, pentru a aduna șuviţele 
rătăcite. Dacă tot nu mai putea dormi, era 
preferabil să lucreze. 


A lăsat fereastra deschisă, fără să se sinchisească 
de băltoaca de pe podea. Era prea neliniştită ca să 
stea închisă în casă, înfrigurată de aerul stătut și 
rece din interior. 


Aprinzând lampa de pe birou, a luat cartea de 
analiză matematică şi a deschis-o. Un avantaj 
minor şi neașteptat al schimbării materiilor de 
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studiu fusese descoperirea târzie a efectelor 
liniştitoare ale matematicii. 


Când se întorsese singură la Boston şi îşi reluase 
studiile, ingineria i se păruse o alegere mai 
profitabilă decât istoria; era ceva solid, legat de 
realități, liniștitor de imuabil. Şi, mai presus de 
toate, controlabil. A luat un creion, l-a ascuţit lent, 
bucurându-se de acea pregătire, apoi şi-a aplecat 
capul şi a citit textul primei probleme. 


Încet, aşa cum i se întâmpla întotdeauna, logica 
inexorabilă şi calmă a cifrelor a întins o reţea în 
mintea ei, în care a prins toate gândurile 
întâmplătoare şi toate emotiile care o distrăgeau, 
de parcă acestea ar fi fost nişte muște supărătoare. 
În jurul axei centrale a problemei, logica îşi ţesea 
propria pânză, ordonată ca lucrătura unui bijutier. 
Doar un mic gând a rămas liber, neagăţat în firele 
acelei pânze de păianjen, plutind prin mintea ei ca 
un fluture minuscul şi sclipitor. 


Mă bucur că ai spus da, zisese el. Şi ea se bucura. 
Iulie 1969 


— Vorbeşte ca un membru al grupului Beatles? Oh, 
aş muri dacă vorbeşte ca John Lennon! Ştii cum va 
spune: „E bunicul meu?“ Asta mă dă pe spate! 


— Pentru numele Domnului, nu vorbeşte nicidecum 
ca John Lennon! a şuierat Brianna. S-a uitat 
prevăzătoare pe după un stâlp din beton, însă sala 
de la Sosiri era încă pustie. Nu poţi face deosebirea 
între un locuitor din Liverpool şi un scoțian? 


—Nu, a spus cu seninătate prietena ei Gayle, 
fluturându-şi părul blond. Pentru mine, toți 
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englezii vorbesc la fel. Sunt în stare să-i ascult o 
veșnicie! 


— Dar nu e englez! Doar ţi-am spus că e scoțian! 


Gayle i-a aruncat Briannei o privire care sugera 
limpede că prietena ei era nebună. 


— Scoţia face parte din Marea Britanie; m-am uitat 
pe hartă. 


— Şi ce importanţă are? Gayle a scos capul pe după 
stâlp şi a întins gâtul. De ce stăm atât de retrase? 
Nu ne va vedea. 


Brianna şi-a trecut o mână prin păr pentru a şi-l 
aranja. Stăteau în spatele stâlpului, pentru că nu 
era sigură că voia ca el să le vadă. Însă asta nu 
prea ajuta; pasagerii cu părul răvăşit începeau să se 
scurgă pe uşile duble, împovăraţi de bagaje. 


A lăsat-o pe Gayle, care continua să flecărească, să 
o tragă după ea până în sala principală de la Sosiri. 
Limba prietenei ei ducea o viață dublă; deşi Gayle 
era capabilă să vorbească absolut calculat și 
rațional la cursuri, priceperea ei socială de bază era 
flecăreala pe diverse subiecte. Tocmai de aceea o 
rugase pe Gayle să o însoţească la aeroport pentru 
a-l întâmpina pe Roger; nu exista nicio șansă de a 
apărea pauze stânjenitoare în timpul discuţiei cu el. 


— Ai pus-o deja cu el? 

Tresărind, Brianna a întors capul spre Gayle. 
— Dacă am pus ce? 

Gayle şi-a dat ochii peste cap. 


— Dacă v-aţi jucat de-a mama şi tata. Pe bune, 
Bree! 
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— Nu. Sigur că nu. 

A simţit că sângele îi urcă în obraji. 
— Bine, şi ai de gând s-o faci? 

— Gayle! 


— Păi, voiam să spun că ai propriul apartament şi 
tot ce-ţi trebuie, nimeni n-o să te deran... 


În acel moment stânjenitor, a apărut Roger 
Wakefield. Purta o cămaşă albă şi blugi neîngrijiţi, 
iar Brianna a înlemnit văzându-l. Gayle şi-a întors 
capul ca să vadă în ce direcţie se uita Brianna. 


— Oo! a făcut ea încântată. El e? Arată ca un pirat! 


Era adevărat, iar Brianna a simțit golul din stomac 
coborând şi mai mult. Roger era ceea ce mama ei 
numea celt negru, având pielea măslinie și curată, 
păr negru și „ochi care par desenaţi cu un deget 
înmuiat în funingine““— gene negre și bogate 
tivindu-i ochii care te-ai fi așteptat să fie albaştri, 
însă aveau o surprinzătoare culoare verde-închis. 
Cu părul suficient de lung pentru a-i cădea peste 
guler, răvășit, și cu o miriște de barbă, arăta nu 
doar dezinvolt, ci şi uşor periculos. 


Văzându-l, Brianna a simţit un fior pe şira spinării 
şi şi-a şters palmele transpirate de blugii brodați. 
Nu ar fi trebuit să îl lase să vină. 


Apoi el a văzut-o şi faţa 1 s-a aprins ca o lumânare. 
Fără să vrea, Brianna a simţit că, drept răspuns, 
zâmbeșşte cu gura până la urechi, ridicol, şi, fără a 
se mai gândi să se stăpânească, a traversat sala în 
fugă, ocolind copii desprinşi din mâinile părinților 
şi bagaje. 


119 


El a întâlnit-o la jumătatea sălii și, strângând-o în 
brațe suficient de tare ca să îi rupă coastele, 
aproape că a ridicat-o în aer. A sărutat-o, s-a retras, 
apoi a sărutat-o din nou, iar barba i-a zgâriat uşor 
fața Briannei. Mirosea a săpun și a sudoare şi avea 
gust de whisky scoțian, astfel că ea ar fi vrut ca el 
să nu se oprească. 


El i-a dat drumul şi amândoi au rămas cu 
răsuflarea tăiată. 


— Hm... a auzit Brianna o voce alături de ea. S-a 
desprins de Roger şi a lăsat-o la vedere pe Gayle, 
care i-a zâmbit angelic pe sub buclele blonde şi a 
fluturat o mână ca un copil care își ia la revedere. 


— Buuună! a spus ea. Aşadar tu trebuie să fii Roger, 
pentru că, dacă nu eşti, adevăratul Roger va avea 
un şoc când va apărea, nu? 


L-a măsurat de sus până jos cu o privire 
apreciativă. 


— A, cânți şi tu la chitară? 

Brianna nici măcar nu observase cutia pe care el o 
lăsase pe podea. S-a aplecat, a ridicat-o şi a agăţat- 
o de un umăr. 

-Ei bine, cu ea îmi câştig traiul, a spus el 
zâmbindu-i lui Gayle, care şi-a dus o mână la 
inimă, simulând extazul. 

— Vai, mai spune o dată! l-a rugat ea. 

— Ce anume? 


Roger a părut nedumerit. 


— Imi câştig traiul, i-a spus Brianna, punându-și 
una dintre gențile lui pe umăr. Vrea să audă cum 
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rosteşti R-urile. Gayle e pasionată de accentul 
britanic. A... ea e Gayle. 


Resemnată, a arătat spre prietena ei. 


— Da, mi-am dat seama. Păi... A tuşit uşor, a țintuit- 
o pe Gayle cu o privire sfredelitoare şi și-a coborât 
glasul cu o octavă. Ştrrengarrul zdrrrențărros 
alerrga-n jurrrul rrrocii durre. Asta te mulţumeşte? 


— Ce-ar fi să încetezi? Brianna s-a uitat supărată la 
prietena ei, care se lăsase cu un aer teatral pe un 
scaun de plastic din apropiere. N-o mai lua în 
seamă, l-a sfătuit ea pe Roger, apoi s-a întors spre 
ieşire. 


Aruncându-i o privire precaută lui Gayle, el i-a 
urmat sfatul şi, ridicând o cutie mare, legată cu 
sfoară, a urmat-o spre ieşire. 


— Ce-ai vrut să spui cu îmi câştig traiul? l-a întrebat 
ea, căutând o cale de a readuce discuţia pe un 
făgaş mai sigur. 


Oarecum jenat, el a râs. 
— Păi, conferința pe teme istorice mi-a plătit 
biletele de avion, dar nu îmi poate asigura alte 


cheltuieli. De aceea am privit mai bine în jur şi mi- 
am găsit o slujbă pentru a rezolva problema. 


— O slujbă de chitarist? 


— Ziua, manieratul istoric Roger Wakefield este 
profesor inofensiv la Oxford. Dar seara se 
costumează cu kilt şi devine galantul Roger 
MacKenzie! 


— Cine? 


Surprins, el i-a zâmbit. 
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— Ei, cânt muzică populară scoțiană la sărbători şi 
ceilidhs-— petreceri din Highlands şi altele 
asemenea. La sfârşitul săptămânii urmează să 
susțin un concert la festivalul celtic din munţi. 


— Cântece scoțiene? Şi porți kilt când cânți? 
Gayle apăruse brusc de cealaltă parte a lui Roger. 


— Bineînțeles. Cum altfel să-şi dea seama că sunt 
scoțian? 


— Sunt moartă după genunchii păroşi, a spus Gayle 
cu un aer visător. Spune-mi, te rog, e adevărat ce 
se spune despre scoțianul care...? 


-Du-te şi adu mașina! i-a poruncit Brianna, 


vârându-i cheile maşinii în mână. 


Gayle şi-a sprijinit bărbia pe geamul coborât al 
maşinii şi l-a urmărit pe Roger îndreptându-se spre 
hotel. 


—Doamne, sper că nu se va bărbieri până ne 
întâlnim ca să luăm cina. Îmi plac bărbații care nu 
se bărbieresc câteva zile. Ce crezi că avea în cutia 
aceea mare? 


— Un bodhran. L-am întrebat. 
— Ce anume? 


— E o tobă de război celtică. Se acompaniază cu ea 
la unele cântece. 


Gayle şi-a țuguiat buzele şi a rămas gânditoare. 


— Nu cred că vrei să-l duc eu la festivalul acela, așa 
e? Cum să zic? Sigur ai o sumedenie de lucruri de 
făcut şi... 
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— Ha-ha! Îţi închipui că te las să te apropii de el 
când poartă kilt? 


Gayle a oftat cu nostalgie şi şi-a tras capul când 
Brianna a pornit motorul. 


— Ei, poate or fi acolo şi alți bărbaţi care poartă 
kilturi. 


— Nu prea cred. 
— Pariez că nici tobe de război celtice nu au. 
— Tot ce se poate. 


Gayle s-a rezemat de spătarul banchetei şi i-a 
aruncat o privire prietenei ei. 


— Ia spune, ai de gând s-o faci? 
— De unde să ştiu? 


Insă sângele i s-a înfierbântat, iar hainele i s-au 
părut prea strâmte. 


— Ei bine, dacă n-o faci, eşti nebună de legat, a 
spus Gayle cu convingere în glas. 

— Motanul pastorului e un... motan androgin. 

— Motanul pastorului e un... motan alagruous. 


Bree s-a uitat la el cu sprâncenele ridicate, luându- 
şi ochii de la drum. 


— Iar e vorba despre scoțieni? 


— E un joc scoțian, a spus Roger. Alagruous — aspru 
sau deplorabil. E rândul tău. Litera B. 
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Ea a privit printre gene spre drumul îngust de 
munte. Razele soarelui dimineţii îi băteau în ochi, 
umplând interiorul maşinii de lumină. 


— Motanul pastorului e un motan bălţat. 
— Motanul pastorului e un motan blănos. 


— Mda, e un joc uşor pentru amândoi. Egalitate. 
Uite. Motanul pastorului este... El parcă i-a văzut 
rotițele minţii învârtindu-se, apoi strălucirea din 
ochii albaştri,  întredeschişi, când a găsit 
inspirația... coccialgios. 


Roger şi-a îngustat ochii, străduindu-se să 
găsească înţelesul ultimului cuvânt. 


— Un motan cu fundul mare? 


Ea a izbucnit în râs, frânând uşor când maşina a 
ajuns pe o serpentină. 


— Un motan pe care îl doare fundul. 
— Ăsta e un cuvânt real, da? 


— Înî, a răspuns ea, accelerând delicat după ce a 
ieşit din curbă. Unul dintre termenii medicali 
folosiți de mama. Coccialgia este o durere în 
regiunea coccisului. ÎI folosea de fiecare dată când 
se referea la conducerea administrativă a 
spitalului. 


— Şi eu care am crezut că e vreunul dintre termenii 
tăi inginerești. Bine, atunci... motanul pastorului e 
cârciogar. A zâmbit văzând-o ridicând din 
sprâncene. Certăreţ. Coccialgioşii sunt certăreți din 
fire. 


— Bine, suntem la egalitate. Motanul pastorului e... 
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— Lasă, a întrerupt-o Roger și a făcut un semn. La 
curba aceea. 


Încetinind, Brianna a ieşit de pe autostradă şi a 
pătruns pe un drum mai îngust, indicat de un 
panou mic, pe care era scris „Festival celtic“ 
deasupra unei săgeți alb cu roşu. 


— Ai fost drăguță să mă aduci până aici, a spus 
Roger. Nu mi-am dat seama cât de departe e, altfel 
nu te-aș fi rugat. 

Ea i-a aruncat o privire amuzată. 

— Nu e chiar atât de departe. 

— Cum adică? Sunt 240 de kilometri! 


Ea a zâmbit, dar oarecum ironic. 


-— Tata spunea că asta e deosebirea dintre un 
american şi un englez. Englezul crede că 160 de 
kilometri e o distanță mare; iar americanul crede 
că o sută de ani reprezintă mult timp. 


Luat prin surprindere, Roger a râs. 

— Ai dreptate. Deci eşti americancă, presupun. 

— Presupun. 

Insă zâmbetul ei s-a stins. 

La fel şi conversaţia; au mers în tăcere câteva 
minute, fără niciun sunet, cu excepția fâşâitului 
pneurilor şi a șuieratului vântului. Era o zi 
frumoasă şi caniculară de vară, departe de 


zăpuşeala Bostonului, în timp ce urcau şerpuitor, 
spre aerul mai limpede al munților. 


— Motanul pastorului e un motan distant, a rostit 
într-un târziu Roger, dar încet. Am zis ceva ce nu 


125 


trebuia? 


Ea i-a aruncat o scurtă privire şi şi-a ţuguiat puţin 
buzele. 


— Motanul pastorului e un motan doritor. Nu, nu 
are legătură cu tine. A strâns din buze când a 
trebuit să încetinească în spatele altei mașini, apoi 
s-a relaxat. Nu, nu e corect -— de fine e vorba, dar 
nu e vina ta. 


Roger s-a mişcat pe scaun și s-a întors cu fața spre 
ea. 


— Motanul pastorului e un motan enigmatic. 


— Motanul pastorului e un motan emotiv — n-ar fi 
trebuit să spun nimic, iartă-mă! 


Roger a dat dovadă de înţelepciune şi nu a insistat. 
In schimb, s-a aplecat în față și a căutat sub scaun 
termosul cu ceai fierbinte cu lămâie. 


— Vrei puţin? 


I-a întins paharul, dar ea s-a ferit şi a clătinat din 
cap. 


— Nu, mulţumesc. Nu-mi place ceaiul. 


— Atunci sigur nu eşti englezoaică, a spus el şi a 
regretat că nu tăcuse; ea a strâns mai tare volanul 
între degete. Însă Brianna nu a spus nimic, astfel 
că Roger a băut din ceai în tăcere, urmărind-o. 


În ciuda strămoşilor și a tenului, nu arăta deloc a 
englezoaică. Nu şi-a dat seama dacă deosebirea era 
creată mai mult de îmbrăcăminte, dar așa i s-a 
părut. Americanii păreau atât de... cum? Energici? 
Activi? Mai masivi? Poate mai mult de-atât? 
Brianna Randall sigur era mai mult de-atât. 


126 


Traficul a devenit aglomerat, maşinile încetineau, 
formând o coadă la intrarea în staţiunea în care se 
ținea festivalul. 


— Ascultă, a spus brusc Brianna. Nu s-a întors spre 
el, ci a privit concentrată spre plăcuţa de 
înmatriculare a unei mașini din New Jersey, aflată 
în faţa lor. Trebuie să-ţi dau o explicaţie. 


— Nu mie. 
Iritată, ea a ridicat brusc din sprâncenele roşcate. 


— Dar cui? A strâns din buze și a oftat. Da, de 
acord, şi mie. Dar e nevoie. 


Roger a simțit gustul înţepător al ceaiului şi ceva 
amar în gâtlej. În acel fel voia Brianna să îi spună 
că făcuse o greşeală venind? Aşa gândise şi el în 
cursul călătoriei peste Atlantic, tresărind și 
îngrămădindu-se în scaunul îngust al avionului. 
Apoi o văzuse în holul de la Sosiri al aeroportului 
şi orice îndoieli se risipiseră într-o clipă. 


Senzaţia nu revenise în cursul acelei săptămâni; 
avuseseră scurte întâlniri cel puţin o dată pe zi — ba 
chiar joi după-amiază reuşise să o însoţească la un 
meci de baseball la Fenway Park. Jocul i se păruse 
derutant, dar entuziasmul  Briannei fusese 
încântător. S-a trezit numărând orele rămase până 
când trebuia să plece, şi totuși aştepta cu nerăbdare 
să aibă o zi întreagă numai a lor împreună. 


Asta nu însemna că ea se simțea la fel. Roger a 
aruncat o privire dincolo de şirul de maşini; poarta 
era vizibilă, dar se afla la patru sute de metri de ei. 
Avea probabil trei minute la dispoziție pentru a o 
convinge. 


— In Scoția, tocmai spunea ea, când s-a întâmplat 
acel lucru cu mama... A1 fost grozav, Roger, de-a 
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dreptul minunat. 


Nu s-a uitat la el, dar el a observat o licărire de 
sudoare deasupra genelor dese. 


-Nu a fost mare lucru, a spus el. Și-a strâns 
pumnii pentru a nu o atinge. Mă interesa. 


Ea a râs scurt. 
— Da, pun rămășag că aşa a fost. 


A încetinit şi a întors capul pentru a-l privi direct 
în ochi. Chiar larg deschişi, ochii ei aveau o 
înclinare uşor pisicească. 


— Al mai fost la cercul din pietre? La Craigh na 
Dun? 


—Nu, a răspuns el imediat, apoi a tușit şi a 
continuat aparent nepăsător. Nu mai merg atât de 
des la Inverness; la colegiu e perioada de cursuri. 


-Nu-i aşa că motanul pastorului e fricos? a 
întrebat ea, schiţând un zâmbet. 


— Motanul pastorului e speriat de moarte de acel 
loc, a răspuns el cu sinceritate. N-ar mai pune 
piciorul acolo nici dacă stratul de sardele i-ar 
ajunge până la genunchi. 


Ea a izbucnit brusc în râs, iar încordarea dintre ei 
s-a mai dus. 


— Şi eu, a spus ea și a respirat adânc. Dar ţin minte. 
Toate strădaniile tale... iar apoi, când ea, când 


mama a trecut... 


Şi-a mușcat cu putere buza de jos şi a apăsat 
pedala de frână mai tare decât era nevoie. 
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— Înţelegi? a şoptit ea. Dacă mă aflu alături de tine 
mai mult de o oră, totul îmi revine în minte. N-am 
vorbit despre părinții mei de mai bine de şase luni, 
şi imediat ce am început jocul acela ridicol, am 
adus vorba de ei în mai puţin de un minut. Şi asta 
se întâmplă de o săptămână. 


Şi-a îndepărtat o şuviță de păr roșcat de pe umăr. 
Se îmbujora adorabil când era emoţionată sau 
iritată, iar acum obrajii îi ardeau. 


— M-am gândit că ar fi vorba despre aşa ceva— 
când nu mi-ai răspuns la scrisoare. 


— Nu doar din cauza asta. Şi-a muşcat din nou buza 
de jos, ca şi cum ar fi vrut să îşi retragă vorbele, 
dar era prea târziu. Un val roșiatic, sclipitor i-a 
invadat decolteul tricoului, făcând-o să capete 
culoarea sucului de roşii despre care spunea 
insistent că îl mânca împreună cu cartofi prăjiți. 


El a întins o mână şi i-a dat deoparte părul căzut 
peste față. 


— Am făcut o pasiune pentru tine, a spus ea brusc, 
privind în faţă prin parbriz. Dar nu mi-am dat 
seama dacă erai bun cu mine pentru că te rugase 
mama sau... 


— Sau, a întrerupt-o el şi i-a zâmbit când ea a 
îndrăznit să-i arunce o privire sfioasă. Cu siguranţă 
sau. 


—Oh! a exclamat Brianna ceva mai liniştită, 
slăbind strânsoarea asupra volanului. In fine. E 
bine. 


Lui Roger i-a venit să o strângă de mână, dar nu a 
vrut să i-o ia de pe volan și să provoace un 
accident. În schimb, şi-a aşezat braţul pe speteaza 
scaunului ei şi i-a atins umărul cu degetele. 
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— În fine. Nu m-am gândit bine, fie mă aruncam în 
braţele tale, fie mă căram naibii din Dodge. Aşa că 
asta am făcut, dar nu ştiam cum să explic totul fără 
să par ridicolă, iar când mi-ai scris, a fost şi mai 
rău — vezi? Chiar arăt ridicolă! 


Roger şi-a desfăcut centura de siguranţă. 

— O să loveşti mașina din faţă dacă te sărut? 
— Nu. 

— Foarte bine. 


S-a aplecat din scaun, i-a prins bărbia cu o mână şi 
a sărutat-o. 


Apoi maşina a continuat să înainteze pe drumul 
desfundat spre locurile de parcare. 


Brianna respira mai ușor, iar culoarea din obraji se 
mai stinsese. A pătruns într-un loc de parcare, a 
oprit motorul şi a rămas nemişcată un moment, 
privind drept în față. Apoi şi-a desfăcut centura de 
siguranţă şi s-a întors spre el. 


Abia câteva minute mai târziu, când au coborât din 
maşină, Roger şi-a dat seama că ea adusese vorba 
despre părinții ei de mai multe ori —, dar adevărata 
problemă avea legătură mai mult cu părintele pe 
care avusese grijă să nu-l pomenească. 


Grozav, a gândit el, admirându-i cu un aer absent 
fundul când s-a aplecat pentru a deschide 
portbagajul. Încearcă să nu se gândească la Jamie 
Fraser, şi tu unde naiba o aduci? A aruncat o 
privire spre intrarea în stațiune, unde drapelul 
american şi cel al Scoției fluturau în adierea 
văratică. Dinspre versantul muntelui a răsunat 
sunetul tânguitor al cimpoaielor. 
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O APARIȚIE DIN TRECUT 


Obişnuit să se schimbe în spatele unei furgonete 
pentru cai sau în toaleta pentru bărbaţi dintr-o 
tavernă, cămăruţa din spatele scenei ce i se 
rezervase pentru uz personal i se părea lui Roger 
neobișnuit de luxoasă. Era curată, avea cuier 
pentru hainele lui de stradă şi în prag nu sforăia 
niciun individ beat. Sigur, se afla în America, s-a 
gândit el, descheindu-şi șlițul blugilor şi lăsându-i 
să cadă la podea. Alte standarde, cel puţin în 
privinţa confortului. 


Şi-a tras peste cap bluta cu mâneci evazate, 
întrebându-se de ce nivel de confort se bucura 
Brianna. Nu se pricepea la haine pentru femei — cât 
de scumpi erau blugii pe care îi purta ea? —, dar se 
pricepea puţin la maşini. Brianna avea un Mustang 
albastru nou-nouţ, care îl făcea să simtă mâncărimi 
la degete din dorinţa de a-l conduce. 


Era limpede că părinţii ei îi lăsaseră destui bani; 
avea convingerea că Claire Randall se îngrijise de 
asta. Spera doar că nu din cale-afară de mulți, încât 
ea să creadă că interesul lui era stârnit de acel 
aspect. Amintindu-și de părinții ei, a aruncat o 
privire spre plicul cafeniu; să 1-l dea sau nu? 


Motanul pastorului aproape că îşi ieşise din piele 
când păşiseră împreună pe intrarea artiştilor şi 
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ajunseseră față în faţă cu trupa de cimpoaie 78th 
Fraser Highlanders din Canada, care exersa la 
nivel maxim în spatele vestiarelor. Brianna pălise 
când el o prezentase liderului trupei, o veche 
cunoştinţă. Și asta nu pentru că Bill Livingstone nu 
ar fi arătat prea impresionant; şocul i-l provocase 
emblema clanului Fraser, pe care Bill o avea prinsă 
în piept. 


Je suis pret, scria pe ea. „Sunt pregătit.“ Nu tocmai 
pregătit, a gândit Roger, şi i-a venit să-şi tragă o 
palmă pentru că o adusese pe Brianna acolo. 


Cu toate acestea, ea îl asigurase că se va descurca 
singură și o să exploreze locul cât se schimba şi se 
pregătea el pentru a urca pe scenă. 


Era recomandabil să-şi îndrepte gândurile spre 
spectacol, a socotit Roger, strângând cataramele 
kiltului în jurul taliei și al coapselor şi întinzându- 
se după ciorapii lungi din lână. Avea să urce pe 
scenă la începutul după-amiezii, va concerta timp 
de trei sferturi de ceas, apoi va avea un solo mai 
scurt la seara ceilidh. Avea în minte o ordine 
aproximativă a cântecelor, dar întotdeauna trebuia 
să țină seama de preferinţele publicului. Multe 


femei, la care vor avea succes baladele; dacă erau 


mai mulți bărbați- „Killiecrankie“ E şi 


„Montrose“ sau „Tunuri şi tobe“. Cântecele 
deocheate aveau succes după ce publicul se 
încălzea— de preferință, după câteva pahare de 
bere. 


A întors bine capetele ciorapilor şi a strecurat 
sgian dhu 15 înăuntru, lipit de pulpa piciorului 
drept. Și-a legat grăbit şireturile încălțărilor. Voia 
să o regăsească pe Brianna, pentru a mai avea la 
dispoziţie ceva timp să se plimbe cu ea prin zonă, 
să mănânce împreună ceva şi să îi găsească un loc 
bun pentru a urmări spectacolul. 
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Şi-a aruncat tartanul peste un umăr, a strâns broșa, 
şi-a pus la brâu pumnalul și taşca. Era gata. Dar nu 
chiar complet. După ce a pornit spre ușă, s-a oprit. 


Chiloţii vechi, de culoare măslinie, erau militari, 
din preajma celui de-Al Doilea Război Mondial — 
o amintire de la tatăl lui, una dintre puţinele pe 
care le avea. În mod obișnuit, nu se deranja să 
poarte aşa ceva, dar câteodată îi folosea pe sub kilt 
drept măsură de protecție împotriva îndrăznelii 
uimitoare a unor spectatoare. Fusese prevenit în 
legătură cu asta de alți interpreţi, însă nu i-ar fi 
crezut dacă nu s-ar fi confruntat cu asemenea 
situații chiar el. Nemţoaicele erau cele mai 
primejdioase, dar cunoscuse şi câteva americance 
care ținuseră să verifice atent pentru a-și permite 
tot felul de libertăți în spaţiu închise. 


Nu socotea că era nevoie să-şi ia asemenea măsuri 
acolo; spectatorii păreau civilizaţi şi observase că 
scena era prea înaltă pentru a fi escaladată. Pe de 
altă parte, dincolo de scenă, o va avea alături pe 
Brianna, iar dacă ea şi-ar fi îngăduit anumite 
libertăți... A pus pantalonaşii înapoi în geantă, 
deasupra plicului cafeniu. 


— Tată, urează-mi noroc, a şoptit şi a plecat să o 
găsească pe Brianna. 


— Mamă! Cu ochii căscaţi de uimire, Brianna i-a 
dat roată. Roger, dar ești cuceritor! l-a zâmbit 
puţin strâmb. Mama spunea mereu că bărbaţii care 
poartă kilt sunt irezistibili. Cred că avea dreptate. 


Roger a văzut-o înghițindu-și nodul din gât şi a 
vrut să o îmbrățişeze pentru curaj, dar ea se 
întorsese deja şi făcuse un semn spre zona în care 
se vindea mâncare. 
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— Ţi-e foame? Cât te-ai schimbat, am aruncat o 
privire. Avem de ales între caracatiţă pe băț, taco 
de peşte, polonezi... 


Roger a prins-o de un braţ și a întors-o cu faţa spre 
el. 


— Ascultă, i-a zis încet. Imi cer iertare, nu te-aş fi 
adus aici dacă mi-aş fi dat seama că pentru tine e 
un Şoc. 


— E perfect, a răspuns ea şi, de astă-dată, i-a zâmbit 
mai convingător. Cum să... Mă bucur că m-ai adus 
aici. 


— Serios? 


— Da. Serios. E... A făcut un semn neajutorat spre 
vârtejul de culori şi materiale ecosez din jurul lor. 
E... atât de scoțian. 


Lui i-a venit să râdă; nimic nu putea fi mai puțin 
scoțian decât acea aiureală turistică și vânzare pe 
față de tradiții pe jumătate false. În acelaşi timp, 
Brianna avea dreptate, era ceva unic scoţian; un 
exemplu pentru talentul, vechi de veacuri, al 
scoțienilor de a supravieţui, pentru capacitatea de a 
se adapta oricăror situaţii şi de a şi obține un 
avantaj din asta. 


A strâns-o în braţe. Părul ei mirosea curat, ca iarba 
proaspăt tunsă, şi i-a simțit inima bătând prin 


tricoul pe care îl purta. 


— Şi tu eşti scoțiană, să ştii, i-a spus el la ureche, 
apoi i-a dat drumul din braţe. 


Ochii ei scânteiau, dar acum trădau o altă emoție, i 
s-a părut lui Roger. 
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— Cred că ai dreptate, a spus Brianna, apoi a zâmbit 
din nou, de astă-dată sincer. Asta nu înseamnă că 
trebuie să mănânc drob de oaie, corect? Am văzut 
aşa ceva acolo şi cred că mai curând voi încerca o 
bucată de caracatiță pe băț. 


Roger crezuse că Brianna glumeşte, dar nu era așa. 
Din câte se părea, afacerea exclusivă a stațiunii era 
legată de „târguri etnice“, după cum i-a explicat 
unul dintre cei care vindeau mâncare. 


— Polonezii dansează polca, elveţieni cântă 
iodlere, Dumnezeule, cred că pe-aici au trecut 
milioane de ceasuri cu cuc! Spanioli, italieni, 
japonezi, cu festivalul florii de cireş-— nici nu-ți 
vine să crezi câte aparate foto au japonezii ăştia, 
sincer, nu poți crede! 


Omul a clătinat din cap buimăcit, după care i-a 
împins două farfurii de unică folosință din carton, 
pline cu hamburgeri şi cartofi prăjiţi. În orice caz, 
la fiecare două săptămâni e vorba despre altceva. 
Niciodată nu ne plictisim. Bine că noi, cei care 
vindem mâncare, ne continuăm afacerea, 
indiferent ce le oferim vizitatorilor. 


Omul s-a uitat spre kiltul lui Roger cu oarecare 
interes. 


— Eşti scoțian sau doar îţi place să porți kilt? 


După ce ascultase zeci de variații ale acelei 
amabilități, Roger s-a uitat calm spre om. 


— Păi, după cum obişnuia să spună bunică-mea, a 
răspuns el, întărindu-şi accentul scoțian în mod 
cumplit, când îți pui un kilt, băiete, ştii sigur că 
eşti bărbat! 


Bărbatul s-a înclinat în semn de apreciere, iar 
Brianna şi-a dat ochii peste cap. 
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— Astea sunt glume legate de kilt, a murmurat ea. 
Doamne, dacă te apuci să spui glume din astea, 
plec şi te las aici, jur că așa voi face! 


Roger i-a zâmbit. 


— Ei, asta-i bună, doar n-o să-mi faci aşa ceva, 
domnişoară. Să pleci, părăsind un bărbat doar 
pentru că-ţi va spune ce are sub kilt, păi frumos e? 


Ochii ei s-au îngustat, devenind nişte triunghiuri 
albastre. 


— A, pun rămăşag că pe sub kilt nu se poartă nimic, 
a replicat ea, făcând semn din cap spre geanta lui 
Roger. Pariez că tot ce se află dedesubt e în 
perfectă stare de funcționare, da? 


Roger s-a înecat cu un cartof prăjit. 


— Ar trebui să spui: „Dă-mi mâna, fato, şi-ţi arăt 
eu“, a spus vânzătorul. Doamne, n-am auzit asta 
doar o dată, ci de o sută de ori numai săptămâna 
asta. 


— Dacă o spune acum, a intervenit Brianna cu glas 
sumbru, plec şi îl las aici, pe vârful muntelui. N- 
are decât să rămână aici ca să mănânce caracatiță, 
că puţin îmi pasă. 


Roger a luat o înghiţitură de coca-cola și, înțelept, 
şi-a ținut gura. 


Au avut timp să rătăcească pe aleile cu tarabe care 
vindeau de toate, începând cu cravate ecosez, 
continuând cu fluiere minuscule, bijuterii din 
argint, hărți ale clanurilor din Scoţia, caramele şi 
biscuiţi din aluat fraged, figurine din plumb 
înfățișând scoțieni din Highlands, cărți, discuri și 
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orice alte lucruri imaginabile pe care se putea 
imprima emblema sau deviza unui clan. 


Roger nu a atras decât câteva priviri curioase; deși 
era de o calitate mai bună decât ceea ce se putea 
vedea acolo, costumaţia lui nu reprezenta o 
ciudăţenie în acel loc. Totuşi, mai toți oamenii de 
acolo erau turiști, purtând şorturi și blugi, doar ici 
şi colo răsăreau haine din stofă ecosez. 


— De ce ai ales numele de MacKenzie? a întrebat 
Brianna, oprindu-se la o tarabă care etala lanţuri de 
chei cu însemne de clan. A luat între degete un disc 
argintiu pe care scria Luceo non uro £. Deviza în 
limba latină era scrisă arcuit în jurul unei imagini 
care părea a fi un vulcan. Numele de Wakefield nu 
suna suficient de scoțian? Ori ţi-ai închipuit că 
celor de la Oxford nu le va plăcea că faci aşa ceva? 


A făcut un semn spre oamenii din jur. 
Roger a ridicat din umeri. 


— Partial, din cauza asta. Dar e şi numele meu de 
familie. Părinţii mei au murit în timpul războiului, 
am fost adoptat de un unchi. El mi-a dat numele 
lui, însă numele meu de botez este Roger Jeremiah 
MacKenzie. 


— Jeremiah 15? Brianna nu a izbucnit în râs, însă 
vârful nasului a devenit rozaliu, ca şi cum ea ar fi 
încercat să se abțină. Ca profetul din Vechiul 
Testament? 


— Nu râde, a spus el, luând-o de un braţ. Am fost 
numit după tatăl meu; 1 se spunea Jerry. Când eram 
mic, mama îmi spunea Jemmy. Un nume vechi în 
cadrul familiei. La urma urmelor, se putea și mai 
rău; m-ar fi putut boteza Ambrose sau Conan. 


Râsul ei s-a revărsat ca niște bule de cola. 
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— Conan? 


— E un nume celtic foarte folosit, înainte să pună 
stăpânire pe el creatorii de fantezii. In orice caz, 
Jeremiah pare să fi fost ales pentru o cauză bună. 


— Cum aşa? 


S-au întors şi s-au îndreptat încet înapoi, spre 
scenă, unde un grup de fetiţe, cu un aer foarte 
solemn, executau dansul specific din Highlands, 
perfect la unison, având fiecare buclă aranjată fără 
greş. 


—E una dintre poveştile pe care tata — reverendul, 
întotdeauna i-am zis „tată“— mi le spunea, 
urmărind arborele genealogic al familiei mele şi 
arătându-mui un străbun sau altul. 


Ambrose Mackenzie, el e străbunicul tău, Rog. A 
fost marangoz în Dingwall. Aici este Mary 
Oliphant — am cunoscut-o pe bunica ta, Oliphant, 
ti-am mai spus asta? A trăit până la nouăzeci şi 
şapte de ani, fiind cât se poate de activă până 
când și-a dat ultima suflare, o femeie minunată. 


A fost căsătorită de șase ori — toți soții ei au murit 
din cauze naturale, aşa m-a asigurat ea—, însă 
aici l-am menționat doar pe Jeremiah MacKenzie, 
pentru că el iți este strămoș. Singurul cu care ea a 
avut copii. Și asta m-a făcut să mă mir. 


Am întrebat-o în legătură cu asta, iar ea a închis 
un Ochi şi mi-a făcut un semn din cap, după care a 
spus: „Is fhearr an giomach na 'bhi gun fear 
tighe.“ E un vechi proverb gaelic — „Mai bine cu 
un homar decât fără soţ.“ A mai spus că unii erau 
buni ca soți, însă Jeremiah fusese singurul bărbat 
îndeajuns de atrăgător care să o ducă în pat în 
fiecare seară. 
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— Mă întreb ce le-a spus celorlalți, a zis Brianna cu 
un aer gânditor. 


— N-a spus că nu s-a culcat cu ei din când în când, 
a precizat Roger. Doar că nu în fiecare noapte. 


— O dată e de ajuns ca să rămână însărcinată, a 
spus Brianna. Cel puţin aşa le-a spus mama 
colegilor mei de liceu, la ora despre sănătate. 
Desenase imagini ale spermatozoizilor pe tablă, 
toți gonind cu faţa tot un zâmbet către oul uriaş. 


Brianna roşise din nou, dar mai curând amuzată 
decât întristată de acea amintire. 


Păşind braţ la braţ, Roger i-a simțit căldura prin 
tricoul subțire şi un fior sub kilt care l-a făcut să îşi 
dea seama că greşise renunțând la pantalonași. 


— Lăsând deoparte întrebarea dacă spermatozoizii 
au faţă, ce legătură are subiectul ăsta cu sănătatea? 


— Sănătatea e un eufemism american pentru orice 
are legătură cu sexul, i-a explicat Brianna. Fetele și 
băieții sunt educați separat; cursul pentru fete se 
numește Misterele vieții și Zece modalități de a 
refuza un băiat. 


— Şi cursul pentru băieți? 


— Nu ştiu sigur, pentru că n-am avut frați care să- 
mi spună. Însă câteva dintre prietenele mele 
aveau — unul susținea că au învăţat optsprezece 
sinonime pentru erecţia penisului. 


— Da, chiar e folositor, a spus Roger, întrebându-se 
de ce ar avea nevoie cineva de mai multe cuvinte 
pentru asta. Din fericire, gentuţa scoțiană acoperea 
nenumărate păcate. 
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-Cred că asta întreține conversaţia — în anumite 
circumstanţe. 


Brianna roşise. Roger a simțit cum căldura 1 se 
întinde pe gât şi şi-a imaginat că începuseră să 
atragă priviri curioase din partea trecătorilor. Nu 
lăsase nicio fată să îl facă să se simtă jenat în 
public de când avea şaptesprezece ani, dar ea 
reuşea asta. Însă ea începuse totul — tot ea trebuia 
să şi încheie. 


— Hm! N-am observat să se discute în acele 
circumstanţe aparte. 


— Imi închipui că ştii. 


Nu era chiar o întrebare. Destul de târziu, el şi-a 
dat seama încotro ducea ea discuția. Şi-a strâns 
braţul şi a tras-o mai aproape. 


— Dacă vrei să ştii dacă da, da. Dacă vrei să ştiu 
dacă sunt, nu. 


— Ce nu ești? 
Ea se străduia să nu râdă şi buzele îi tremurau uşor. 


-Mă întrebi dacă am o prietenă în Anglia, am 
dreptate? 


— Da? 


— Nu am. Mai bine zis, am, dar nu e nimic serios. 
Ajunseseră la ușa  vestiarelor;, era aproape 
momentul să îşi ia instrumentele. S-a oprit şi s-a 
uitat la Brianna. Dar tu? Ai un amic? 


Brianna era suficient de înaltă ca să îl poată privi 
în ochi şi îndeajuns de aproape pentru ca sânii ei să 
îi atingă antebraţul când s-a întors cu faţa spre el. 


— Cum spunea bunica ta? Is fhearr an giomach...? 
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— „na, bhi gun fear tighe. 


— Înî. Ei, mai bine cu un homar decât fără prieten. 
A ridicat mâna şi i-a atins broşa. Da, sunt băieți cu 
care ies în oraş. Dar încă nu am unul foarte 
apropiat. 


EI i-a prins degetele şi le-a dus la buze. 


— Nu te grăbi, fato, i-a spus şi i le-a sărutat. 


Publicul era uimitor de tăcut; atmosfera nu semăna 
nicidecum cu una de la un concert rock. Desigur, 
interpreții nu puteau fi zgomotoşi, s-a gândit ea; nu 
existau chitare electrice, nici amplificatoare, ci 
doar un microfon mic pe un trepied. Însă nu era 
nevoie ca unele lucruri să fie amplificate. Inima ei, 
de exemplu, îi bătea ca un ciocan în urechi. 


— Poftim, spusese Roger, apărând brusc din vestiar 
cu chitara şi toba. Îi întinsese plicul de culoare 
cafenie. Cotrobăind printre vechiturile tatei de la 
Inverness, am găsit astea. M-am gândit că poate le 
vrei. 


Şi-a dat seama că erau fotografii, dar nu se uitase 
la ele imediat. Ascultându-l pe Roger cântând, 
rămăsese cu ele în poală şi parcă îi arseseră 
genunchii, decupând în ei o gaură. 


Era bun — chiar dacă nu era întru totul atentă, şi-a 
dat seama că era bun. Avea o voce baritonală 
surprinzător de plină şi de profundă şi ştia cum să 
o folosească. Nu doar în ceea ce privea tonul și 
melodia; stăpânea capacitatea adevăratului 
interpret de a da deoparte cortina dintre cântăreţ și 
public, de a privi spre public și de a întâlni privirea 
cuiva, lăsându-l să înțeleagă ce se afla dincolo de 
cuvinte şi muzică. 
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Îi fermecase cu „Drumul spre insule“, un cântec 
vioi, cu tempo rapid, însoțit de un cor emotionant, 
iar când publicul s-a liniștit, l-a impresionat din 
nou cu „Dealurile Galloway“ și cu o trecere spre 
„Cântecul de nuntă al lui Lewis“, cu un cor plăcut 
în gaelică. 


După ultimul acord din „Vhair me oh“ D a zâmbit 
direct spre ea, așa i s-a părut Briannei. 


-lar acum, un cântec din '45, a spus el. Este 
despre celebra bătălie de la Prestonpans, în care 
armata Highlands a lui Charles Stuart a învins o 
forță engleză mult mai puternică, sub comanda 
generalului Jonathan Cope. 


Din public s-au auzit murmure de apreciere, 
întrucât era un cântec foarte iubit, care s-au risipit 
curând, când Roger a ciupit coardele, începând să 
cânte: 


Cope a trimis o provocare de la 
Dunbar 

Spunând: „Charlie, înfruntă-mă de- 
îndrăzneşti, 

Și te voi învăţa arta războiului 
Dacă ne întâlnim dimineaţă. “ 


Şi-a aplecat capul peste coarde, făcând semn 
publicului să 1 se alăture într-un cor batjocoritor. 


Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la 
drum încă? 

Și tobele tale nu duruie încă? 
Dac-ai pornit, eu te aştept 

Să mergi spre cărbuni dimineaţă. 2 
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Brianna a simțit cum 1 se ridică firele de păr, lucru 
care nu avea nicio legătură cu publicul sau cu 
cântăreţul, ci cu cântecul în sine. 


Când Charlie a văzut scrisoarea 
Și-a scos sabia din teacă, 

Veniti, urmaţi-mă, oameni fericiţi 
Și-l vom înfrunta dimineaţă pe 
Johnnie Cope! 


—Nu, a şoptit ea, simțindu-şi degetele reci pe 
plicul cafeniu. Veniţi, urmați-mă, oameni fericiți... 
Ambii ei părinți fuseseră acolo. Tatăl ei atacase în 
şarjă pe câmpia de la Preston, cu sabia lată şi cu 
scutul lui rotund. 


Pentru că va fi o dimineață 
sângeroasă! 


Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la 
drum încă? 
Și tobele tale nu duruie încă? 


Vocile oamenilor din jurul ei au crescut în volum, 
devenind un răcnet de aprobare în cor. A trăit un 
moment de panică, moment în care a fost gata să 
fugă de-acolo la fel ca Johnnie Cope, dar s-a 
liniştit, lăsându-se purtată de emoție şi de muzică. 


De fapt, a zis Johnnie, mi-e spaimă 
De săbiile şi de kilturile lor, 

Dacă-i înfrunt din nou, îmi vor rupe 
picioarele, 

De aceea vă doresc bună 
dimineața! 
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Hei, Johnnie Cope, n-ai pornit la 
drum încă? 


Ba da, a pornit. Și aşa va fi cât va dura cântecul. 
Unii oameni încercau să conserve trecutul; alții, să 
scape de el. Şi acest lucru era de departe cea mai 
mare deosebire dintre ea şi Roger. De ce nu-și 
dăduse seama de asta până atunci? 


Nu şi-a dat seama dacă Roger percepuse suferința 
ei de moment, dar el a abandonat teritoriul 
primejdios al iacobiţilor şi a început să cânte 
„Tânguirea lui MacPherson“, cu un 
acompaniament foarte discret. Femeia de lângă 
Brianna a scăpat un oftat lung și a rămas cu ochii 
ca de căprioară aţintiți spre scenă. 


Atât de zgomotos, de furios și viteaz 


mergea, 
A cântat şi-a dansat... sub 
spânzurătoare! 


A ridicat plicul şi l-a cântărit între degete. Probabil 
că ar fi trebuit să aştepte până ajungea acasă. Dar 
curiozitatea lupta cu reținerea. Roger nu fusese 
sigur că voia să i-l dea; văzuse asta în ochii lui. 


—...un bodhran, tocmai spunea Roger. Instrumentul 
nu era decât un cerc din lemn înalt de câțiva 
centimetri, cu diametrul de patruzeci şi cinci de 
centimetri, având o piele întinsă peste el. Ţinea 
toba în echilibru pe degetele unei mâini, iar în 
cealaltă avea un băț mai gros la ambele capete. 
Unul dintre cele mai vechi instrumente, aceasta 
este toba cu ajutorul căreia triburile celte i-au 
speriat de moarte pe soldaţii lui Iuliu Cezar în anul 
52 î.Hr. 


144 


Publicul a chicotit, iar el a atins toba cu băţul, într- 
un ritm rapid, ca o bătaie de inimă. 


— Şi acum, „Lupta de la Sheriffmuir“, din timpul 
primei revolte, din 1715. 


Toba şi-a schimbat sunetul, intensitatea; tonul a 
devenit marțial, un bubuit acoperit de cuvinte. 
Publicul continua să se comporte decent, dar s-a 
ridicat în picioare și s-a aplecat în față, rostind 
cuvintele care descriau lupta de la Sheriffmuir și 
toate clanurile care au participat la ea. 


„.Și s-au năpustit înainte, şi sângele 
a Curs, și mulți au căzut, oameni 
buni... 

Au lovit şi-au tăiat, şi săbiile late s- 
au ciocnit. 


În timp ce cântecul continua, Brianna a vârât 
degetele în plic şi a scos câteva fotografii. 
Instantanee vechi, în negru şi alb, decolorate spre 
tonuri cafenii. Părinţii ei. Frank şi Claire Randall, 
ambii arătând absurd de tineri şi extraordinar de 
fericiți. 


Erau într-o grădină; se zăreau scaune de peluză și o 
masă cu băuturi în fundal, peste care cădea lumina 
strecurată printre frunzele copacilor. Însă feţele lor 
se vedeau clar — surâzătoare, iluminate de tinerete, 
având ochi doar unul pentru celălalt. 


Pozând oficial, braţ la braţ, parcă luând în râs 
propriul aer oficial. Claire, pe jumătate aplecată de 
râs după ce Frank spusese ceva amuzant, trăgându- 
şi în Jos rochia largă luată de vânt, în timp ce părul 
ei buclat nu suferea o asemenea constrângere. 
Frank, întinzându-i lui Claire o cupă; ea uitându-se 
drept în ochii lui în timp ce o lua, cu o privire de o 
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asemenea speranță și încredere, încât, văzând-o, 
inima Briannei s-a strâns. 


Apoi a privit ultimele fotografii şi şi-a dat seama la 
ce se uita. Cei doi stăteau lângă o masă, ținând 
împreună un cuțit și râzând în timp ce tăiau un tort 
făcut în casă. Tortul miresei. 


— Şi, în încheiere, un cântec vechi, preferat de 
mulți, pe care sigur îl ştiţi. Se spune că un deţinut 
iacobit în drum spre Londra, unde urma să fie 
spânzurat, i-a trimis acest cântec soției lui din 
Highlands. 


Şi-a întins palmele desfăcute peste fotografii, ca şi 
cum ar fi vrut să împiedice pe oricine să le vadă. A 
simțit un fior îngheţat. Fotografi de nuntă. 
Instantanee din ziua nunții. Desigur; se 
căsătoriseră în Scoția. Nu reverendul Wakefield 
oficiase ceremonia, pentru că el era preot catolic, 
dar era unul dintre cei mai vechi prieteni ai tatălui 
ei; probabil ceremonia se ținuse la casa parohială. 


Da. Uitându-se printre degete, a reuşit să 
descopere în fundal fragmente cunoscute din 
vechea casă. Apoi, cu reținere, trăgându-și o mână, 
s-a uitat la chipul tânăr al mamei ei. 


Optsprezece ani. Claire se căsătorise cu Frank 
Randall când avea optsprezece ani -— probabil că 
asta explica totul. Cum putea cineva să îşi 
cunoască mintea când era atât de tânăr? 


Aproape de malurile frumoase şi de 
dealurile frumoase de acolo 

Unde soarele luminează apele Loch 
Lomondului, 

Unde obișnuiam să mergem eu și 
singura mea iubire... 
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Însă Claire fusese convinsă ori așa socotise. 
Fruntea lată şi curată şi gura delicată dovedeau 
siguranța; ochii mari şi sclipitori erau aţintiţi 
asupra noului ei soț fără nicio rezervă sau reținere. 
ŞI totuși... 


Dar eu şi marea mea iubire nu ne 
vom mai revedea 

Pe frumoasele maluri ale Loch 
Lomondului. 


Fără să se uite pe unde calcă, Brianna a ieşit de pe 
rândul de locuri și a fugit, pentru ca nimeni să nu-i 
vadă lacrimile din ochii. 


- Pot rămâne cu tine cât se face o parte din 
strigarea clanurilor, i-a spus Roger, dar am ceva de 
făcut la sfârşitul strigării, de aceea va trebui să te 
las singură. Ai ceva împotrivă? 


— Nu, bineînţeles că nu, a răspuns ea cu hotărâre în 
glas. N-am nimic. Nu-ţi face griji. 


Roger s-a uitat la ea puţin îngrijorat, dar a trecut 
peste asta. Niciunul dintre ei nu adusese vorba 
despre plecarea ei precipitată de mai devreme; 
până când el reuşise să îşi croiască drum până la 
ea, printre cei care îl felicitau și îi adresau urări de 
bine, Brianna avusese timp să ajungă la o toaletă şi 
să îşi regăsească stăpânirea de sine, spălându-se pe 
față cu apă rece. 


Îşi petrecuseră restul după-amiezii plimbându-se 
printre oamenii veniți la festival, făcând unele 
cumpărături, mergând să vadă concursul trupelor 
de cimpoieri și întorcându-se pe jumătate asurziți 
pentru a vedea un tânăr dansând între două săbii 
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încrucișate, înfipte în pământ. Fotografiile 
rămăseseră ascunse în poşeta ei. 


Acum era aproape întuneric; oamenii plecau din 
zona în care se vindea mâncare şi se îndreptau spre 
tribunele aflate la poalele muntelui. 


Brianna crezuse că familiile cu copii mici vor 
pleca, iar unele aşa au și procedat, dar printre cei 
vârstnici a văzut trupuri mici şi ochi somnoroşi. 
Adormită buştean, o fetiță stătea moale pe umărul 
tatălui ei, în timp ce el şi soția lui se îndreptau spre 
tribune. Într-un spaţiu curăţat şi neted, se găsea un 
morman de lemne de foc. 


— Ce este chemarea clanurilor? a auzit ea o femeie, 
aflată cu un rând mai sus, întrebându-şi însoțitorul. 


Acesta a ridicat din umeri, iar Brianna s-a uitat la 
Roger pentru a primi explicaţii, dar el s-a mulţumit 
să îi surâdă. 


— Vei vedea, a spus el. 


Se lăsase întuneric deplin, iar luna nu răsărise încă; 
muntele se înălța ca o pată mai întunecată pe 
fundalul cerului presărat de stele. Din mulţime s-a 
auzit o exclamaţie, apoi altele, iar după aceea, 
sunetele unui singur cimpoi au săgetat aerul, 
reducând la tăcere orice altceva. 


Un punct luminos a apărut în apropiere de vârful 
muntelui. În timp ce oamenii îl urmăreau, acesta a 
început să coboare, apoi altul s-a aprins în urma 
lui. Muzica a crescut, după care un alt punct 
luminos s-a aprins pe vârful muntelui. Vreme de 
aproape zece minute, starea de aşteptare s-a întețit, 
în timp ce muzica a răsunat tot mai tare, iar şirul 
de lumini s-a lungit, un lanţ de flăcări în josul 
versantului. 
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Aproape de baza versantului, o potecă ieşea dintre 
copaci; Brianna o văzuse în cursul explorărilor de 
mai devreme. Un bărbat a apărut dintre copaci, 
ținând o torţă mare deasupra capului. În urma lui 
venea un cimpoier, iar sunetele scoase de 
instrument erau suficient de puternice pentru a 
acoperi exclamațiile de uimire ale spectatorilor. 


Cât cei doi bărbați au coborât drumul, 
îndreptându-se spre spațiul liber din fața 
tribunelor, Brianna a văzut că în spatele acestora 
veneau și alți bărbaţi; un şir lung de oameni, 
fiecare având câte o torță, toți îmbrăcaţi în haine 
elegante de căpetenii din Highlands. Arătau 
sălbatici, dar splendizi, împodobiţi cu pene de 
cocoş-de-munte, cu săbiile și pumnalele argintii, 
prinse între plurile kilturilor în diferite culori, 
aruncând lumini roşietice în lumina torțelor. 


Cântecul cimpoaielor a încetat brusc, iar primul 
dintre bărbați a păşit în spațiul curăţat şi s-a oprit 
în fața tribunelor. Și-a ridicat torţa deasupra 
capului şi a strigat: 


— Neamul Cameron e aici! 


Din tribune au răsunat strigăte de încântare, iar el 
şi-a aruncat torţa într-o bucată de lemn îmbibată în 
benzină, care s-a aprins exploziv, născând o flacără 
înaltă de trei metri. 


În lumina orbitoare a focului, a apărut un alt 
bărbat, care a strigat: 


— Neamul MacDonald e aici! 


Au urmat strigăte şi chiote ale celor care afirmau 
rudenia cu clanul MacDonald, iar apoi... 


— Neamul MacLachlan e aici! 
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— Neamul Gillivray e aici! 


Brianna era atât de absorbită de spectacol, încât 
abia dacă mai simţea prezenţa lui Roger. Apoi un 
alt bărbat a făcut un pas în faţă şi a strigat: 


— Neamul MacKenzie e aici! 


— Tulach Ard 2! a răcnit Roger, făcând-o pe 
Brianna să tresară puternic. 


— Ce-a fost asta? a întrebat ea. 


-Ăsta era strigătul de luptă al clanului 
MacKenzie, a spus el zâmbind. 


— Aşa a şi sunat. 
— Neamul Campbell e aici! 


Probabil că erau mulți cu acel nume, pentru că 
tribunele s-au cutremurat când aceştia au răspuns 
chemării. Parcă acesta ar fi fost semnalul pe care îl 
aştepta, Roger s-a ridicat şi şi-a aruncat tartanul 
peste un umăr. 


— Ne întâlnim lângă vestiare, bine? a spus el. 


Brianna a dat din cap în semn că a înţeles, iar el s- 
a apropiat brusc de ea şi a sărutat-o. 


— Pentru orice eventualitate, strigătul de luptă al 
neamului Fraser era Caisteal Dhuni! 2 


L-a privit cum se îndepărtează sărind printre 
rânduri ca o capră de munte. Mirosul lemnului ars 


umplea aerul nopţii, amestecat cu cel de tutun, de 
la țigările din mulţime. 


— Neamul MacKay e aici! 


— Neamul MacLeod e aici! 
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— Neamul Farquarson e aici! 


Din cauza fumului şi a emoțţiei, Brianna simţea că 
se înăbuşă. Clanurile muriseră la Culloden — nu-i 
aşa? Da, muriseră; asta era doar o amintire, o 
rechemare a fantomelor; niciunul dintre oamenii 
care strigau atât de entuziasmați nu era înrudit cu 
altul, niciunul dintre ei nu trăise susținând că e 
stăpân de pământuri, însă... 


— Neamul Fraser e aici! 


S-a simțit brusc cuprinsă de panică, şi-a încleştat 
mâna pe închizătoarea poşetei. 


Nu, a gândit ea. Oh, nu! Nu sunt din neamul 
acesta! 


Apoi momentul a trecut şi a reuşit din nou să 
respire normal, dar revărsarea de adrenalină încă îi 
iuţea sângele. 


— Neamul Graham e aici! 
— Neamul Innes e aici! 


Au urmat neamurile Ogilvy, Linnday, Gordon... În 
cele din urmă, ecourile ultimului strigăt s-au stins. 
Brianna își ținea poşeta în poală, o strângea între 
degete, parcă ar fi vrut să-i păstreze conținutul, să 
nu-i scape, precum duhul din lampă. 


Cum va reuși? s-a gândit ea, apoi, văzându-l pe 
Roger apărând în lumină, cu părul parcă în flăcări 
şi cu toba în mână, s-a întrebat din nou: Cum va 
putea ea să-i reziste? 
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LA DOUĂ SUTE DE ANI DEPĂRTARE DE IERI 


— N-ai purtat kilt! a spus Gayle, strâmbând din 
gură cu dezamăgire. 


— Nu e secolul potrivit, a spus Roger, coborând 
ochii spre ea. E prea rece pentru o plimbare sub 
lumina lunii. 


— Va trebui să mă înveţi să fac asta. 


S-a înălțat pe degetele picioarelor şi s-a aplecat 
spre el. 


— Ce anume? 
— Să rostesc R-urile ca tine. 


Gayle s-a încruntat şi a făcut o încercare hotărâtă, 
scoțând niște sunete la fel ca acelea ale unui motor 
de barcă în ralanti. 


— Foarrte frumos, a comentat el, străduindu-se să 
nu izbucnească în râs. Exersează. Nimeni nu se 
naște învăţat. 


— Ţi-ai adus chitara? S-a ridicat pe vârfuri, 


încercând să se uite în spatele lui. Ori toba aceea 
grozavă? 
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— Sunt în mașină, a spus Brianna, lăsând cheile 
când s-a apropiat de Roger. De aici plecăm direct 
la aeroport. 


— Oh, ce păcat! Credeam că puteam sta aici toată 
ziua, ca să facem tot felul de chestii. Roger, știi 
cântecul „This Land Is Your Land“ 2? Sau îti plac 
mai mult cântecele de protest? Eu cred că nu, 
pentru că eşti englez — pardon, scoțian. Nu aveţi 
împotriva cui să protestați, adevărat? 


Brianna i-a aruncat prietenei ei o privire 
exasperată. 


— Unde-i unchiul Joe? 


— În camera de zi, blestemând televizorul, a spus 
Gayle. Să-i ţin de urât lui Roger cât discuţi cu el? 


L-a luat de braţ pe Roger şi a clipit des din genele 
lungi. 


— Avem aici jumătate dintre studenții de la 
Colegiul de Inginerie MIT şi nu se găseşte nimeni 
care să repare un televizor nenorocit? 


Doctorul Joseph Abernathy s-a uitat acuzator la 
grupurile de tineri care îi umpleau camera de zi. 


— Aici e vorba despre electronică, tată, i-a spus fiul 
lui cu un aer de superioritate. Noi suntem la 
mecanică. Dacă-i ceri unui inginer mecanic să-ți 
repare televizorul color e ca și cum l-ai ruga pe un 
ginecolog să se uite la o iritaţie pe... 


— Vai, scuze! a spus tatăl lui, uitându-se peste 
ochelarii cu rame aurite. Era piciorul tău, Lenny? 


În hohotele de râs ale tuturor, Lenny a început să 


topie ca un cocor, ținându-se de un adidas şi 
prefăcându-se că are dureri cumplite. 
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— Bree, scumpa mea! 


Doctorul a zărit-o şi, zâmbind, a abandonat 
televizorul. A îmbrățișat-o entuziasmat, ignorând 
faptul că ea era cu zece centimetri mai înaltă decât 
el, apoi s-a îndepărtat un pas şi s-a uitat la Roger, 
pe fața lui apărând o expresie de cordialitate 
rezervată. 


— Prietenul tău? 


— El e Roger Wakefield, a spus Brianna, privindu-l 
pe doctor printre gene. Roger, el e Joe Abernathy. 


— Spune-mi Joc. 


Şi-au strâns mâinile măsurându-se unul pe celălalt. 
Doctorul l-a privit cu ochii săi căprui şi ageri, plini 
de căldură, dar şi de şiretenie. 


— Scumpa mea Bree, n-ai putea face ceva cu 
obiectul ăsta de doi bani, să vezi dacă nu poți să-l 
readuci la viață? A făcut un semn cu degetul mare 
în spate, către televizorul RCA cu diagonala de 60 
de centimetri, care stătea mut pe suportul lui din 
sârmă. Aseară a funcționat bine, dar azi... fâss! 


Brianna s-a uitat cu rezerve la televizorul mare şi a 
băgat mâna într-un buzunar al blugilor, de unde a 
scos un briceag multifuncțional. 


— Păi, cred că aş putea verifica legăturile. A extras 
lama-şurubelniţă. Cât timp mai avem? 


— Probabil că vreo jumătate de oră, a strigat un 
student tuns scurt, aflat în uşa bucătăriei. A aruncat 
o privire spre studenţii strânși în faţa televizorului 
mai mic, alb-negru, aflat pe masă. Deocamdată ni 
se prezintă Controlul Misiunii de la Houston — ora 
estimată de sosire, peste jumătate de oră. 
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Emoţia controlată a comentatorului TV răzbătea 
când și când printre exclamaţiile mai vii şi 
entuziaste ale privitorilor. 


— Foarte bine, a spus doctorul Abernathy. Și-a lăsat 
o mână pe umărul lui Roger. Avem timp din belşug 
pentru a bea ceva. Eşti scoțian, domnule 
Wakefield? 


— Roger e de-ajuns. 


Abernathy a turnat o porție generoasă din lcoarea 
de culoarea ambrei şi 1-a întins paharul lui Roger. 


— Sper că nu vrei şi apă, Roger, aşa e? 
— Nu. 


Era whisky Lagavulin, ceva ce se găsea cu greu la 
Boston. Roger a sorbit încântat, iar doctorul a 
zâmbit. 


— Mi l-a dat Claire — mama lui Bree. O femeie care 
se pricepea la whisky. 


A clătinat cu nostalgie din cap şi a ridicat paharul 
în semn de recunoștință. 


— Slàinte, a spus Roger încet şi a înclinat puţin 
paharul, după care a băut. 


Abernathy a închis ochii în semn de apreciere, dar 
Roger nu şi-a putut da seama dacă față de whisky 
sau față de Claire. 


— Apa vieţii, nu? Cred că băutura asta ar putea trezi 
şi morții. 


Cu mult respect, a pus sticla înapoi în dulapul cu 
băuturi. 
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Cât de multe îi spusese Claire lui Abernathy? 
Destule, a presupus Roger. Doctorul a ridicat 
paharul şi s-a uitat îndelung la Roger, cântărindu-l. 


— Pentru că tatăl lui Bree a murit, cred că trebuie să 
îi țin cumva locul. Cred că avem timp pentru 
câteva întrebări şi răspunsuri clare înainte de 
aselenizare ori facem ca discuţia asta să fie foarte 
scurtă? 


Roger a ridicat o sprânceană. 
— Ce intenţii ai? a întrebat doctorul. 
— A, despre asta era vorba? Strict onorabile. 


— Da? Aseară am sunat-o pe Bree, ca să aflu dacă 
vine la mine în seara asta. Nu mi-a răspuns. 


— Am fost la un festival celtic, undeva în munți. 


— Aha! Am telefonat din nou pe la unsprezece 
seara. Şi la miezul nopţii. Niciun răspuns. 


Ochii doctorului îl priveau cu șiretenie, dar își 
pierduseră puţin din căldură. Şi-a lăsat paharul pe 
masă cu un sunet slab. 


-Bree e singură, a spus el. Şi retrasă. Şi 
atrăgătoare. N-aş vrea să văd pe cineva că profită 
de situaţia asta, domnule Wakefield! 


— Nici eu, doctore Abernathy. Roger şi-a golit 
paharul şi l-a aşezat hotărât pe masă. Îşi simţea 
obrajii dogorind, iar asta nu era din cauza whisky- 
ului. Dacă îţi închipui că... 


— AICI HOUSTON, s-a auzit bubuitor televizorul 
color. BAZA TRANQUILITY, ASELENIZAREA, 
PESTE DOUĂZECI DE MINUTE. 
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Studenţii aflați în bucătărie au apărut în camera de 
zi fluturând sticle de cola şi  ovaţionând. 
Transpirată de efort, Brianna râdea şi, închizându- 
şi briceagul, a respins felicitările. Abernathy şi-a 
lăsat o mână pe braţul lui Roger. 


— Ascultă, domnule Wakefield, i-a spus el, 
coborând vocea, pentru a nu fi auzit de ceilalți. N- 
aş vrea să aflu că ai făcut-o nefericită pe fata asta. 


Roger şi-a desprins atent brațul din strânsoarea 
doctorului. 


— Crezi că arată nefericită? a întrebat el cât de 
politicos a putut. 


— Nuu! a spus Abernathy, legănându-se în spate pe 
călcâie şi privindu-l printre gene pe Roger. 
Dimpotrivă. Doar că felul în care arată în seara 
asta mă face să cred că ar trebui să-ți trag un pumn 
în nas, de dragul tatălui ei. 


Roger nu s-a putut abține să nu se uite la ea; era 
adevărat. Brianna avea cearcăne, de sub părul 
strâns în coadă ieşiseră câteva şuviţe, iar pielea ei 
lucea precum ceara unei lumânări aprinse. Arăta ca 
o femeie care avusese o noapte lungă- și se 
bucurase de ea. 


Ca şi cum i-ar fi simțit privirea, Brianna a întors 
capul şi l-a fixat peste capul lui Gayle. A continuat 
să discute cu prietena sa, dar ochii ei îi vorbeau 
limpede. 


Doctorul şi-a dres glasul. Roger şi-a dezlipit ochii 
de la Brianna şi a descoperit că Abernathy se uita 
la el cu o expresie gânditoare. 


— Aha, a spus doctorul pe alt ton. Deci aşa, da? 
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Roger avea gulerul desfăcut, dar s-a simțit ca şi 
cum ar fi purtat o cravată prea strânsă. L-a privit 
direct în ochi pe doctor. 


— Da, a spus el. Chiar așa. 


Doctorul Abernathy a luat sticla cu whisky şi a 
umplut ambele pahare. 


— Claire a spus că ţine la tine, a zis el cu resemnare 
în glas, ridicând paharul. In regulă. Slàinte! 


— Întoarce butonul în cealaltă direcţie— Walter 
Cronkite e portocaliu. 


Îndatoritor, Lenny a răsucit butonul, făcându-l pe 
comentator să devină verde. Neafectat de acea 
bruscă schimbare a culorii tenului, Cronkite a 
continuat să vorbească: 


— Peste aproximativ două minute, comandantul 
Neil Armstrong și echipajul lui Apollo 11 vor intra 
în istorie pentru prima aselenizare controlată de 
Om. 


Camera de zi era întunecată şi înţesată de oameni, 
toți cu ochii aţintiți spre ecranul televizorului 
mare, care continua transmisia aselenizării. 


— Sunt impresionat, i-a spus Roger Briannei la 
ureche. Cum ai reuşit să îl repari? 


S-a rezemat de capătul unui raft şi a tras-o aproape 
de el, lăsându-și palmele pe coapsele ei şi bărbia 


pe umărul ei. 


Ea stătea cu ochii îndreptaţi spre televizor, dar el i- 
a simţit obrazul lhpindu-se de al lui. 
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— Cineva a smuls din greșeală ştecărul din priză, a 
spus ea. N-am făcut decât să îl bag la loc. 


El a râs şi a sărutat-o pe gât. In cameră era foarte 
cald, chiar dacă instalația de aer condiţionat 
bâzâia, iar pielea ei a avut un gust umed şi sărat. 


— Ai cel mai rotund fund din lume, i-a șoptit el. 


Ea nu i-a răspuns, însă, în mod voit, şi-a împins 
fundul înspre el. 


Au urmat exclamaţii și imagini ale drapelului pe 
care astronauții aveau să-l înfigă în solul lunar. 


Roger a aruncat o privire prin încăpere, dar Joe 
Abernathy era la fel de hipnotizat ca şi ceilalți, 
absorbit de strălucirea ecranului. Simţindu-se în 
siguranță în întunericul de-acolo, şi-a înfăşurat 
brațele în jurul Bnannei şi a simțit greutatea 
plăcută a sânilor ei pe antebraţ. Ea a oftat adânc şi, 
lipită de el, s-a relaxat, după care şi-a lăsat mâna 
peste a lui și a apăsat. 


Ar fi fost mai puțin îndrăzneți dacă situaţia ar fi 
prezentat vreun pericol. Însă el avea să plece peste 
două ore; nu exista nicio şansă de a merge mai 
departe. În noaptea precedentă, știuseră amândoi 
că se jucau cu dinamita şi se arătaseră mai 
prevăzători. Roger s-a întrebat dacă Abernathy l-ar 
fi lovit cu adevărat, dacă ar fi recunoscut direct că 
Brianna îşi petrecuse noaptea în patul lui. 


Condusese în josul muntelui, chinuit de încercarea 
de a conduce pe dreapta şi de emoția stârnită de 
greutatea moale a Briannei, lipită de el. Se opriseră 
pentru a bea cafea, stătuseră de vorbă până după 
miezul nopţii, atingându-se mereu, cu mâinile, 
coapsele și capetele. Apoi condusese spre Boston 
în orele mici ale nopţii, iar discuţiile se stinseseră 
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treptat, pentru că Brianna îşi lăsase capul pe 
umărul lui. 


Incapabil să mai rămână treaz îndeajuns pentru a 
se descurca prin labirintul de străzi necunoscute 
până la apartamentul ei, Roger condusese până la 
hotelul în care se cazase, o strecurase în camera lui 
şi o aşezase pe pat, unde ea adormise doar după 
câteva secunde. 


El îşi petrecuse restul nopţii pe duritatea castă a 
podelei, având pardesiul din lână al Briannei 
petrecut peste umeri pentru a se încălzi. Spre 
dimineaţă, se ridicase de jos şi se aşezase pe un 
scaun, învăluit de mirosul ei, urmărind în tăcere 
cum se răspândește lumina pe chipul Briannei. 


Da, chiar așa. 
— Baza Tranquility... Vulturul a aselenizat. 


Tăcerea din încăpere a fost întreruptă de un oftat 
adânc, al tuturor, şi Roger a simţit cum 1 se ridică 
părul pe ceafă. 


— Un pas mic pentru om, a spus aceeaşi voce, și un 
salt uriaş pentru omenire. 


Imaginea era uşor neclară, dar nu din cauza 
televizorului. Cei prezenți s-au aplecat înainte, 
dornici să vadă silueta masivă coborând scara, 
punând piciorul pentru prima oară pe solul lunar. 
Pe obrajii unei fete au strălucit câteva lacrimi, 
argintii în strălucirea televizorului. 


Până şi Brianna uitase de orice altceva, captivată 
de acel moment; mâna ei căzuse de pe braţul lui 
când ea se aplecase în faţă. 


Era o zi minunată să fii american. 
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Roger a trăit un moment de regret, văzându-i pe 
ceilalți atât de hotărâți, atât de mândri, observând 
că şi Brianna participa atât de intens la eveniment. 
Era un alt secol, situat la două sute de ani de ziua 
de ieri. 


Oare putea exista un teren comun pentru ei doi, un 
istoric şi o ingineră? El, cu faţa îndreptată spre 
misterele trecutului, iar ea, cu fața spre viitor și 
strălucirea lui orbitoare. 


Apoi atmosfera din încăpere s-a relaxat, au urmat 
urale și discuţii aprinse, iar Brianna s-a întors în 
braţele lui, l-a sărutat cu intensitate şi s-a agăţat de 
el, iar Roger s-a gândit că nu avea nicio importanță 
că priveau în direcții diferite, câtă vreme rămâneau 
unul în faţa celuilalt. 
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PARTEA A TREIA 


PIRAȚI 
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MĂ LUPT CU O HERNIE 


Iunie 1767 


—Urăsc corăbiile, a spus Jamie printre dinții 
încleştaţi. Le urăsc. Mă uit la ele cu ura cea mai 
profundă. 


Hector Cameron, unchiul lui Jamie, trăia pe o 
plantație numită River Run, puţin mai sus de Cross 
River. lar Cross River se găsea în amonte faţă de 
Wilmington; de fapt, la vreo trei sute douăzeci de 
kilometri. Ni s-a spus că în acea perioadă a anului, 
în funcție de vânt, călătoria cu o ambarcaţiune ar 
dura între patru zile și o săptămână. Dacă preferam 
să mergem pe uscat, ne-ar fi trebuit două 
săptămâni sau mai mult, în funcție de drumuri 
inundate, noroaie și osii rupte. 


— Pe râu nu sunt valuri, i-am spus. lar mie ideea de 
a merge pe jos atâția kilometri prin noroaie îmi 
trezeşte şi mai multă ură. 


Ian a zâmbit cu gura până la urechi, dar a arborat o 
expresie de detaşare imediat ce Jamie s-a uitat urât 


la el. 


— Pe de altă parte, am zis eu, dacă vei suferi de rău 
de apă, încă am acele la mine. 
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M-am lovit uşor cu palma peste buzunarul în care 
păstram setul de ace din aur pentru acupunctură, în 
cutia lor din fildeş. 


Jamie a expirat puternic pe nas, dar nu a mai scos 
nicio vorbă. După ce am rezolvat acea chestiune 
neînsemnată, ne rămânea marea problemă de a 
găsi o ambarcaţiune. 


Nu eram bogaţi, dar aveam ceva bani, ca urmare a 
unui noroc neașteptat pe care îl avuseserăm pe 
drum. Mergând spre nord de Charleston și 
dormind noaptea departe de drum, descoperiserăm 
o locuință abandonată într-o pădure, într-un 
luminiş aproape invadat de copaci crescuți recent. 


Puieţii de plop trecuseră ca sulițele printre grinzile 
acoperişului prăbuşit şi într-o crăpătură a pietrei de 
vatră răsăriseră câteva mlădiţe de ilice. Zidurile 
erau pe jumătate năruite, înnegrite de putreziciune 
şi pătate de muşchi verde şi de mucegai ruginiu. 
Nu aveam de unde să ştim de câtă vreme fusese 
părăsită acea fermă, dar era limpede că peste 
câțiva ani atât construcția, cât şi luminişul aveau să 
fie înghițite de vegetație, un morman de pietre 
folosite pentru a construi hornul rămânând 
singurele vestigii ale existenţei lor. 


Cu toate astea, lucru ciudat, printre copacii ce 
invadau locul am descoperit rămăşiţele unei livezi 
cu piersici încărcați de fructe coapte, printre care 
roiau albinele. Am mâncat cât am putut, am dormit 
la adăpostul ruinelor, după care, a doua zi 
dimineaţă, am încărcat căruța cu fructe aurii, 
suculente, acoperite cu puf. 


Le-am vândut pe drum şi, drept urmare, am sosit la 
Wilmington cu mâinile lpicioase, o pungă plină cu 
monede — mai toate penny — și cu părul, hainele și 
pielea mirosind puternic a fructe fermentate, de 
parcă ne-am fi îmbăiat în brandy de piersici. 
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-la tu banii, m-a sfătuit Jamie, întinzându-mi 
punga din piele în care se afla averea noastră. 
Cumpără provizii — dar nu cumva să iei piersici, 
bine? — şi câte ceva de îmbrăcat, ca să nu arătăm ca 
nişte cerşetori când ajungem la rubedenia mea. 
Eventual un ac şi aţă, bine? 


A ridicat o sprânceană şi a făcut semn către o 
ruptură mare în haina lui Fergus, care se alesese cu 
ea când căzuse dintr-un piersic. 


— Eu şi Duncan o să ne ocupăm de vânzarea calului 
şi a căruţei şi o să ne interesăm de o ambarcaţiune. 
Şi, dacă există aici vreun bijutier, voi vedea cât îmi 
oferă pentru una dintre pietrele prețioase. 


— Să fu atent, unchiule, l-a sfătuit lan arătând spre 
mulțimea pestriță de oameni care forfoteau în port 
şi în apropierea lui. Nu cred că vrei să fii păcălit 
sau jefuit pe stradă. 


Luându-şi o expresie serioasă, Jamie şi-a asigurat 
nepotul că va fi cât se poate de precaut. 


- a-l pe Rollo cu tine, l-a îndemnat lan. Te apără 
el. 


Jamie a coborât privirea spre Rollo, care se uita la 
oamenii ce treceau pe lângă noi cu ochi atenţi care 
nu sugerau neapărat dorinţa de a se împrieteni cu 
vreunul dintre ei, ci o poftă de mâncare reținută. 


— A, da, a spus el. Hai cu mine, căţeluş. 
Inainte de a pleca, mi-a aruncat o privire. 
— Poate c-ar fi bine să cumperi şi niște peşte uscat. 


Wilmington era un oraş mic, dar grație situației 
norocoase de a se afla la gura unui râu navigabil, 
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se lăuda nu doar cu o piaţă a fermierilor şi cu 
docuri, ci şi cu o serie de magazine care vindeau 
obiecte de lux importate din Europa, precum și 
cele necesare traiului de zi cu zi. 


— Fasole, sigur. Îmi place fasolea, chiar în cantitate 
mare, a spus Fergus şi şi-a aşezat mai bine pe umăr 
sacul din pânză groasă, echilibrându-i greutatea. Şi 
pâine, bineînţeles — şi făină, sare şi slănină. Carne 
sărată de vită, cireşe uscate, mere, toate sănătoase. 
A, să nu uităm de peşte. Avem nevoie și de ace şi 
aţă. Chiar şi de o perie de păr, a adăugat el, 
uitându-se lung la părul meu care, inspirat de 
umiditatea din aer, făcea eforturi turbate să scape 
de sub pălăria cu boruri late. Și medicamente 
pentru spiţeria ta, bineînţeles. Dar dantelă? 


— Da, şi dantelă, am spus cu hotărâre în glas şi am 
băgat pachetul mic în care aveam trei metri de 
dantelă de Bruxelles în coşul mare pe care îl căra 
el. Dar şi panglică. Câte un metru de panglică lată 
din mătase, i-am spus tinerei transpirate de la 
tejghea. Roşu — asta pentru tine, aşa că nu te mai 
plânge —, verde pentru lan, galben pentru Duncan 
şi albastru-închis pentru Jamie. Şi nu, nu e vorba 
despre o extravaganță; Jamie n-ar vrea să arătăm 
ca nişte haimanale când vom ajunge la unchiul și 
mătuşa lui. 


— Dar tu, mătușico? a spus lan zâmbind. Doar nu 
vrei ca bărbaţii să arate fercheşi, iar tu, ştearsă ca o 
vrabie. 


Deopotrivă exasperat şi amuzat, Fergus a pufnit. 


— Aia, a spus el, arătând spre un sul de material 
roz-închis. 


— Aia e culoare pentru o femeie tânără, am 
protestat eu. 
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— Femeile nu-s niciodată prea bătrâne pentru a 
purta roz, mi-a răspuns Fergus cu fermitate. Așa 
le-am auzit pe les mesdames spunând de multe ori. 


Mai auzisem părerile lor; Fergus își petrecuse 
copilăna într-un bordel şi, având în vedere 
amintirile lui, trăise între /es mesdames şi ceva mai 
târziu. Speram să renunţe la acel obicei, mai ales 
că se căsătorise cu Marsali, aflată încă în Jamaica 
şi așteptând să nască primul lor copil, dar aveam 
îndoieli. La urma urmelor, Fergus era francez prin 
naștere. 


— Presupun că madamele știu mai bine, am spus 
eu. In fine, roz să fie. 


Împovăraţi de coşuri şi de saci cu provizii, am ieşit 
în stradă. Era o arşită umedă şi lhpicioasă, dar 
dinspre râu venea o adiere, iar după atmosfera 
înăbușitoare din magazin, aerul de afară părea 
dulce şi înviorător. Am privit spre port, unde se 
aflau câteva ambarcaţiuni mici, cu catargele 
împungând spre cer, care se legănau alene în 
curentul apei, şi am văzut silueta înaltă a lui Jamie 
mergând printre două clădiri, cu Rollo în urma lui. 


Ian a strigat şi a fluturat o mână, iar câinele a venit 
la el cu salturi mari, dând din coadă nebunește la 
vederea stăpânului. La acea oră din zi, prin oraş 
circulau puţini oameni; cei care aveau treabă pe 
acea stradă îngustă s-au lipit prudenți de ziduri ca 
să se ferească din calea bucuriei frenetice a 
animalului. 


— Dumnezeule! a spus cineva cu glas tărăgănat, 
aflat aproape de noi. Asta-i cel mai mare câine pe 
care l-am văzut în viața mea. 


M-am întors şi am văzut un gentleman 
desprinzându-se de zidul unei taverne și ridicându- 
şi politicos pălăria spre mine. 
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— La dispoziția dumneavoastră, doamnă! Sper din 
toată inima că nu e dedat la carne de om. 


Am ridicat ochii spre bărbatul care mi se adresase 
şi a trebuit să-i ridic şi mai mult. M-am abținut să- 
mi exprim mirarea cum de tocmai el, dintre toți 
oamenii, putea să-l găsească pe Rollo amenințător. 


Interlocutorul meu era unul dintre cei mai înalți 
bărbați pe care îi întâlnisem vreodată; mai înalt cu 
câțiva centimetri buni chiar decât Jamie. Era 
deşirat şi ciolănos, mâinile uriașe 1 se legănau la 
nivelul coatelor mele, iar centura din piele, 
împodobită cu mărgele, îmi venea cam în dreptul 
pieptului. Dacă m-ar fi apucat vreo dorinţă, ceea ce 
nu era cazul, din fericire, mi-aş fi turtit nasul meu 
de buricul lui. 


—Nu, mănâncă peşte, mi-am asigurat noua 
cunoştinţă. 


Observând că-mi lungisem gâtul pentru a-i vedea 
fața, s-a lăsat curtenitor pe vine, iar încheieturile 
genunchilor i-au pocnit ca niște împuşcături. Ajuns 
cu fața în dreptul ochilor mei, am descoperit că 
trăsăturile îi erau ascunse de o barbă neagră și 
stufoasă. De sub barbă ieşea nasul neobişnuit de 
cârn, încadrat de ochi mari şi blânzi, verzi-căprui. 


— Ei bine, sunt recunoscător să aflu asta. N-aş vrea 
să-mi smulgă o bucată de carne din picior, mai ales 
că ziua abia a început. 


Şi-a scos pălăria pleoştită şi jalnică în borul căreia 
avea înfiptă o pană de curcan și a făcut o 
plecăciune, iar părul lung și ondulat i-a căzut pe 
umeri. 


- John Quincy Myers, servitorul dumneavoastră, 
doamnă. 
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— Claire Fraser, am spus eu fascinată, întinzându-i 
mâna. 


El şi-a mijit ochii un moment, şi-a apropiat nasul 
de degetele mele şi le-a mirosit, apoi a ridicat ochii 
spre mine şi a zâmbit larg, fermecător, în ciuda 
faptului că îi lipseau jumătate din dinți. 


— Sunteţi cumva pricepută la ierburi? 
— Tot ce se poate. 


Mi-a întors mâna uşor şi a atins cu un deget petele 
de clorofilă din jurul cuticulelor. 


—O doamnă cu mâini pricepute ar putea să-și 
îngrijească trandafirii, dar o doamnă ale cărei 
mâini miros a rădăcină de sasafras şi a chinină ştie 
mai multe lucruri decât cum să facă plantele să 
înflorească. Nu credeți că e adevărat? a întrebat el, 
întorcându-şi ochii prietenoși spre lan, care 
urmărea scena cu o curiozitate nedisimulată. 


—- Oh, da, l-a asigurat lan. Mătuşa Claire e o 
vindecătoare renumită. O femeie înţeleaptă! 


Apoi s-a uitat cu mândrie la mine. 
— Aşa e, băiete? 


Interesat, domnul Myers a făcut ochii mari, apoi i- 
a îndreptat spre mine, măsurându-mă cu atenţie. 


— Să mă bată Dumnezeu dacă nu am noroc precum 
Lucifer! Şi eu care credeam că va trebui să aştept 
până când voi ajunge în munţi ca să găsesc un 
şaman să mă îngrijească. 


— Sunteţi bolnav, domnule Myers? l-am întrebat. 


Nu părea a fi, dar era greu de spus, având în 
vedere barba, părul şi pojghiţa de murdărie 
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unsuroasă care părea să acopere tot ce nu era 
ascuns de hainele zdrențuite din piele de căprioară. 
Singura excepție era fruntea lui; de obicei, apărată 
de soare de pălăria neagră din fetru, rămăsese 
acum descoperită, o porțiune cu pielea de un alb 
pur. 


— N-aş spune că sunt bolnav, mi-a răspuns el, după 
care s-a ridicat brusc şi a început să bâjbâie pe sub 
poalele bluzei din piele de căprioară. Nu e gonoree 
sau sifilis, pentru că am văzut cum arată semnele 
acelea. 


Ceea ce luasem drept pantaloni erau de fapt 
Jambiere lungi din piele de căprioară, peste care se 
afla un fel de învelitoare pentru şale. Continuând 
să vorbească, domnul Myers prinsese între degete 
şnurul din piele care îi susținea cel din urmă articol 
de îmbrăcăminte și se chinuia să desfacă nodul. 


— Al naibii lucru totuşi; peste noapte mi-a apărut o 
umflătură înapoia boaşelor. Foarte neplăcut, după 
cum vă puteţi închipui, deşi nu mă doare mai 
deloc, decât atunci când călăresc. Aţi putea arunca 
o privire ca să-mi spuneţi ce ar trebui să fac? 


— Hm... am făcut eu, uitându-mă disperată la 
Fergus, care s-a mulțumit să-și treacă sacul cu 
fasole de pe un umăr pe altul, părând amuzat, 
blestematul. 


— Pot avea plăcerea de a face cunoştinţă cu domnul 
John Myers? am auzit o voce politicoasă venind 
din spatele meu. 


Domnul Myers a încetat să-şi mai facă de lucru cu 
şnurul de piele şi a ridicat ochii întrebător. 


— N-aş putea spune dacă e sau nu o plăcere pentru 
dumneavoastră, domnule, a răspuns el curtenitor. 
Dar dacă îl căutaţi pe Myers, tocmai l-aţi găsit. 
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Jamie a păşit înainte, aşezându-se cu tact între 
mine şi învelitoarea de şale a domnului Myers. 
Punându-şi tricornul sub braţ, a făcut o plecăciune 
cuviincioasă. 


— James Fraser, domnule, sluga dumneavoastră. Mi 
s-a spus să menționez numele domnului Hector 
Cameron drept prezentare. 


Domnul Myers s-a uitat curios la părul roşcat al lui 
Jamie. 


— Sunteţi scoţian, da? Cumva din Highlands? 
— Da, sunt scoțian din Highlands. 
— Şi rudă cu bătrânul Hector Cameron? 


— E unchiul meu prin alianță, domnule, deşi nu am 
apucat să îl cunosc. Mi s-a spus că îl cunoaşteţi și 
că ați putea consimţi să ne conduceţi pe mine și 
oamenii mei până la plantația lui. 


Cei doi bărbați se cântăreau clar unul pe altul, 
ochii fiecăruia măsurându-l din cap până în 
picioare pe celălalt în timp ce vorbea, evaluându-i 
ținuta, îmbrăcămintea, dar şi armele pe care le 
avea asupra lui. Jamie a zăbovit cu ochii asupra 
pumnalului lung, băgat în teacă, de la centura 
pădureanului, în timp ce nările domnului Myers s- 
au dilatat de interes. 


— Comme deux chiens, a remarcat Fergus încet din 
spatele meu. Ca doi câini, aux culs %. 


Era posibil ca în următorul moment să îşi miroasă 
reciproc dosurile. 


Domnul Myers i-a aruncat o privire scurtă lui 
Fergus şi am văzut o expresie amuzată în adâncul 
ochilor verzi-căprui, după care a reluat evaluarea 
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lui Jamie. Chiar dacă pădureanul părea necultivat, 
probabil că avea cunoştinţe suficiente de limbă 
franceză. 


Având în vedere înclinațiile olfactive şi lipsa de 
bună-cuviinţă a domnului Myers, nu m-aș fi 
minunat dacă l-aș fi văzut lăsându-se în patru labe 
pentru a se comporta exact cum sugerase Fergus. 
Însă el s-a mulţumit cu o scurtă inspecţie, nu doar 
asupra lui Jamie, ci și a lui lan, a lui Fergus, a mea, 
şi a lui Rollo. 


— Frumos câine, a spus el nepăsător, întinzând 
mâinile ciolănoase spre câine. 


Invitat astfel, Rollo a făcut propria inspecţie, 
adulmecându-l cu hărnicie pe domnul Myers, 
începând cu mocasinii şi încheind cu pantalonii, 
timp în care discuţia a continuat. 


— Unchiul dumneavoastră, da? El ştie că mergeţi la 
el? 


Jamie a clătinat din cap. 


— N-aş putea spune asta. I-am trimis o scrisoare din 
Georgia, acum o lună, dar nu ştiu dacă a primit-o. 


— Nu prea cred, a spus Myers, căzând pe gânduri. 


Ochii lui au zăbovit pe faţa lui Jamie, apoi ne-au 
măsurat pe noi, ceilalți. 


— Am cunoscut-o pe soția dumneavoastră. El vă e 
fiu? a întrebat, făcând un semn cu capul spre lan. 


—El e lan, nepotul meu. Iar el, fiul meu vitreg. 
Jamie a făcut prezentările cu o mișcare largă a 
mâinii. Mai avem cu noi un prieten, Duncan Innes, 
care va sosi foarte curând. 
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Myers a mormărit ceva, a dat aprobator din cap, 
apoi s-a hotărât. 


— Mda, cred că v-aş putea duce la proprietatea 
Cameron. Voiam să mă asigur că îi sunteți rudă, 
dar fața dumneavoastră aduce cu a vădanei 
Cameron. Şi a băiatului, într-o oarecare măsură. 


Jamie a tresărit. 
— Văduva Cameron? 
Prin desimea bărbu a răzbătut un surâs şiret. 


— Bătrânul Hector s-a ales cu o boală mortală la 
gâtlej şi a murit la sfârşitul iernii trecute. Acolo 
unde este acum, nu prea cred că primește scrisori. 


Abandonându-i pe soții Cameron în favoarea unui 
interes mai urgent şi personal, Myers şi-a reluat 
prezentarea suferinţei pe care o avea. 


— Ceva mare şi violet, mi-a explicat el, pipăindu-şi 
din nou învelitoarea de şale. Aproape la fel de 


mare ca o boaşă. Doar nu credeți să-mi mai fi 
crescut o boaşă, nu? 


— Oh, nici vorbă, am spus, mușcându-mi buza de 
Jos. Chiar mă îndoiesc de aşa ceva. 


El se mişca foarte încet, dar nu mai avea mult până 
să desfacă nodul; oamenii de pe stradă începuseră 
deja să se oprească şi să se holbeze. 


— Vă rog să nu vă deranjaţi, am spus eu. Cred că 
ştiu despre ce este vorba... o hernie inghinală. 


S-a holbat la mine. 


— Asta e? 
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A părut impresionat şi deloc nefericit auzind 
vestea. 


— Va trebui să mă uit, dar undeva înăuntru — m-am 
grăbit să adaug —, pentru a fi sigură, însă asta pare 
să fie. E foarte ușor de refăcut chirurgical, dar... 
Am ezitant, ridicând privirea spre uriaş. Dar nu aş 
putea să fac asta fără... adică, ar trebui să dormiţi. 
Lipsit de cunoștință, i-am explicat eu situația. Va 
trebui să vă tai şi să vă cos la loc, înțelegeți? Poate 
că un bandaj herniar — o legătură — ar fi totuşi mai 
bună. 


Myers şi-a scărpinat falca încet, apoi a rămas pe 
gânduri. 


—Nu, am încercat deja asta, nu merge. Însă 
tăierea... Dumneavoastră, oameni buni, mai 
rămâneţi în oraş o vreme înainte de a pleca spre 
proprietatea Cameron? 


— Nu prea mult, a intervenit Jamie cu fermitate în 
glas. Vom pleca spre proprietatea mătuşii mele 
imediat ce găsim pe cineva care să ne ducă acolo. 


— Aha! 


Unașul a rămas tăcut o clipă, apoi, zâmbind, a dat 
din cap. 


-Ştiu omul potrivit pentru dumneavoastră, 
domnule. Plec imediat să-l aduc pe Josh Freeman 
din taverna Hodina Marinarului. Soarele e încă 
sus pe cer, aşa că nu va fi prea beat ca să facă şi el 
o afacere. 


Domnul Myers a făcut o plecăciune, ținându-și 
pălăria jerpelită în dreptul taliei. 


-Şi după aceea m-aş putea vedea cu soția 
dumneavoastră în taverna de colo-— e ceva mai 
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dichisită decât a Marinarului —, ca să se uite la... la 
asta... am văzut buzele lui încercând să formuleze 
expresia „hernie inghinală“. 


Şi-a pus pălăria pe cap, l-a salutat scurt pe Jamie şi 
a plecat. 


Jamie s-a uitat după munteanul care se îndepărta 
păşind ţeapăn pe stradă, încetinind când întâlnea 
pe cineva cunoscut, cu care schimba câteva vorbe. 


— Englezoaico, mă întreb ce-i cu tine, a spus el 
oarecum nepăsător, ținându-şi ochii ațintiți asupra 
lui Myers. 


— Ce e cu mine? 


S-a întors spre mine şi mi-a aruncat o privire 
printre gene. 


— Cum se face că orice bărbat pe care îl cunoşti 
vrea să-şi dea jos pantalonii la cinci minute după 
ce te-a văzut? 


Fergus şi-a dres glasul uşor, iar lan a roşit discret. 
Eu arătam cât se poate de nevinovată. 


— Ei bine, dragul meu, am spus eu, dacă tu nu știi, 
nimeni nu ştie. Se pare că am găsit o 
ambarcaţiune. Dar tu ce-ai făcut toată dimineaţa? 


Harnic ca întotdeauna, Jamie găsise un potențial 
cumpărător pentru o piatră prețioasă. Şi nu doar un 
cumpărător, ci şi o invitație la cină cu 
guvernatorul. 


— Guvernatorul Tryon e în oraş, mi-a explicat el. 
Găzduit de un anume domn Lillington. Am 
discutat azi-dimineață cu un negustor pe nume 
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MacEachern, care m-a trimis la un om pe nume 
MacLeod, care... 


— Care te-a prezentat lui MacNeil, care te-a dus să 
bei cu MacGregor, care ţi-a povestit totul despre 
nepotul lui Bethune, care e văr de-al doilea cu 
băiatul care curăță ghetele guvernatorului, i-am 
sugerat eu, pentru că mă familiarizasem cu modul 
în care scoțienii făceau afaceri. 


Lasă doi scoțieni într-o încăpere, iar după zece 
minute fiecare va ști istoria familiei celuilalt din 
ultimii două sute de ani şi îşi vor descoperi un 
număr suficient de mare de rude şi de cunoştinţe 
comune. 


Jamie a surâs. 


—E vorba despre secretarul soției guvernatorului, 
m-a corectat el. Şi îl cheamă Murray. Este cel mai 
mare băiat al verișoarei tatălui tău din Loch 
Linnhe, a adăugat el către lan. Tatăl lui a emigrat 
după Revoltă. 


Ian a dat din cap cu un aer absent, dar fără îndoială 
stocând acea informaţie în propria lui versiune a 
enciclopediei genetice, pentru a fi pregătit în ziua 
în care ea se va dovedi folositoare. 


Edwin Murray, secretarul soției guvernatorului, îl 
primise pe Jamie cu cordialitate, pentru că era de 
acelaşi neam — fie şi prin căsătorie — și obținuse o 
invitație pentru noi la familia Lillington în acea 
seară, unde aveam să-l cunoaştem pe guvernatorul 
care se ocupa de problemele comerciale din Indii. 
În realitate, noi doream să 

facem cunoştinţă cu baronul 
Penzler — un bogat nobil german, care avea să fie 
prezent la petrecere. Baronul nu era doar bogat, ci 
avea şi gusturi alese, bucurându-se de reputația de 
a aprecia lucruri de fineţe. 
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— Mda, ideea mi se pare bună, am spus eu 
manifestând oarece îndoieli. Dar cred că ar trebui 
să te duci singur. Nu pot lua cina cu un guvernator 
arătând în halul ăsta. 


— Ei, dar arăţi bi... Glasul lui s-a stins, deși practic 
nu s-a uitat la mine. 


Ochii lui m-au cercetat pe îndelete, observându-mi 
rochia jerpelită şi murdară, dar şi părul răvăşit şi 
boneta zdrențuită. 


S-a încruntat. 


— Ba nu, englezoaico, vreau să fii acolo, s-ar putea 
să am nevoie de ceva care să le distragă atenția. 


— Fiindcă veni vorba de asta, de câte păhărele de 
băutură a fost nevoie ca să te alegi cu invitația asta 
la cină? am întrebat eu, cu gândul la banii noştri, 
din ce în ce mai puţini. 


Jamie nu a clipit, dar m-a prins de braţ şi m-a făcut 
să mă întorc spre şirul de prăvălii. 


— Şase, dar el a plătit jumătate. Hai, englezoaico; 
cina e la ora şapte și trebuie să-ți găsim o rochie 
cât de cât frumoasă. 


— Dar nu ne putem permite aşa ceva... 


— Asta e o investiție, a spus el cu glas ferm. Şi, pe 
de altă parte, vărul Edwin mi-a dat un mic avans 
pentru vânzarea pietrei preţioase. 


Potrivit standardelor cosmopolite din Jamaica, 
rochia se demodase de doi ani, însă era curată, 
lucrul cel mai important din punctul meu de 
vedere. 
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-Vă curge apă din păr, doamnă, mi-a spus 
croitoreasa pe un ton glacial. 


Scundă, slăbănoagă, de vârstă medie, femeia era, 
din câte înțelesesem, cea mai bună croitoreasă din 
Wilmington, astfel că se obişnuise ca părerile să-i 
fie respectate fără crâcneală. Respinsesem ideea 
unei bonete şi preferasem să-mi spăl părul. Ea 
reacţionase nepoliticos, anticipând o pleurezie, iar 
boldurile pe care le ținea între buze se ridicaseră ca 
tepii unui porc-spinos atunci când insistasem să 
înlocuim corsetul obişnuit, foarte strâns, cu unul 
mai lejer, festonat în partea de sus, pentru a înălța 
sânii fără a-i strânge prea mult. 


— Imi pare rău. 


Mi-am vârât şuvița udă sub prosopul înfăşurat în 
jurul capului. 


Cum camerele de cazare din marea casă a familiei 
Lillington erau ocupate de oamenii din suita 
guvernatorului, eu fusesem trimisă în podul 
minuscul al vărului Edwin, aflat deasupra 
staulului, iar ajustarea rochiei mele se desfăşura în 
acompaniamentul bocănelilor înfundate de copite 
venind de dedesubt, la care se adăugau şuierăturile 
scoase de grăjdarul care curăța gunoiul din boxele 
animalelor. 


Totuşi, nu aveam de ce să mă plâng; grajdurile 
domnului Lillington erau cu mult mai curate decât 
camerele hanului în care eu și Jamie ne lăsaserăm 
tovarășii de călătorie, iar doamna Lillington se 
arătase foarte binevoitoare când îmi pusese la 
dispoziţie un lighean mare cu apă caldă şi o bucată 
de săpun cu aromă de levănţică — lucru pe care l- 
am apreciat mai mult decât rochia cea nouă. 
Speram să nu mai am vreodată o piersică în faţa 
ochilor. 
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Încercând să mă uit pe fereastră pentru a vedea 
dacă venea Jamie, m-am ridicat puţin pe vârfuri, 
dar am renunţat când am auzit sunetul de protest al 
cusătoresei, care îmi aranja tivul de pe poale. 


Rochia în sine nu arăta deloc rău; era din mătase 
crem, cu mâneci trei sferturi și foarte simplă, dar 
cu crinolină din mătase în dungi de culoarea 
vinului peste şolduri şi o bandă încrețită din 
mătase de culoare roşie care mergea de la talie 
până la sâni. Cu dantela de Bruxelles pe care o 
cumpărasem cusută în jurul mânecilor, mi s-a 
părut că rochia arăta decent, chiar dacă materialul 
nu era chiar de cea mai bună calitate. 


La început, mă surprinsese prețul, care era 
deosebit de scăzut, dar am observat după aceea că 
țesătura rochiei era mai aspră decât de obicei, 
având ici şi colo fire răsucite şi îngroșate care 
captau lumina, făcând-o să tremure. Curioasă, am 
frecat materialul între degete. Nu eram mare 
specialistă în mătăsuri, dar o cunoştinţă de origine 
chineză îşi petrecuse o mare parte a unei după- 
amiezi, când ne aflam la bordul unei ambarcaţiuni, 
explicându-mi povestea viermilor de mătase şi 
diferenţele subtile dintre firele produse de ei. 


-De unde e mătasea asta? am întrebat-o pe 
cusătoreasă. Nu e mătase chinezească; e 
franţuzească? 


Cusătoreasa a ridicat privirea, arătând un interes ce 
i-a potolit de îndată iritarea. 


— Nu, sigur că nu. E făcută în Carolina de Sud. O 
doamnă de acolo, pe nume Pickney, a plantat duzi 
pe jumătate din proprietatea ei şi s-a apucat să 
crească viermi de mătase. Materialul nu e la fel de 
fin ca acela ţesut în China, a confirmat ea cam fără 
chef, dar preţul e pe jumătate. 
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Dând rar din cap, m-a privit printre gene. 


— Vi se potriveşte, iar paspoalul e bun; dă culoare 
obrajilor. Dar vă cer iertare, doamnă, veți avea 
nevoie de ceva mai sus de gât, ca să nu arate prea 
dezgolit. Dacă nu aveţi pălărie sau perucă, n-ar fi 
bună o panglică? 


—A, o panglică, am spus, amintindu-mi. Bună 
idee. Uită-te în coşul meu de colo și vei găsi una 
de lungime potrivită. 


Împreună, am desfăcut părul și l-am strâns destul 
de larg cu panglica roz, lăsând în jos buclele 
umede — nu aveam ce face — peste urechi şi frunte. 


-Nu arăt ca o oaie care se dă mielușea? am 
întrebat-o cu îngrijorare în glas. 


Am netezit cu palmele corsajul, dar era cât se 
putea de comod — şi bine făcut — în jurul taliei. 


—-Oh, nu, doamnă, m-a asigurat cusătoreasa. 
Arătaţi cât se poate de cuviincioasă și, dacă o spun 
eu, aşa e. S-a încruntat spre mine şi a rămas pe 
gânduri o clipă. Doar că sunteți cam dezgolită 
deasupra sânilor. Nu aveţi o bijuterie, ceva? 


— Doar asta. 


Surprinse, ne-am întors amândouă. Jamie vârâse 
capul pe uşă şi apoi intrase, însă niciuna dintre noi 
nu îl auzise venind. 


Reuşise să se îmbăieze şi să facă rost de o cămașă 
curată, dar şi de o eşarfă pe care şi-o prinsese la 
gât; de asemenea, cineva îi pieptănase şi îi 
împletise părul într-o coadă, legată cu panglica 
albastră pe care i-o cumpărasem. Haina lui, care 
încă arăta destul de decent, nu fusese doar periată, 
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ci şi împodobită cu nasturi argintaţi, fiecare dintre 
ei având gravată o floare mică în centru. 


— Foarte frumos, am spus eu, atingând un nasture. 


— l-am închiriat de la bijutier, mi-a explicat el. Se 
potrivesc. La fel şi ăsta, după părerea mea. 


A scos o batistă murdară din buzunar şi din ea a 
dat la iveală un lănțişor din aur. 


— N-a avut tip decât pentru montura asta, cea mai 
simplă, a spus el, încruntându-se concentrat în 
timp ce mi-a prins lănțişorul la gât. Dar cred că am 
făcut alegerea cea mai bună, nu? 


Rubinul atârna puţin deasupra scobiturii dintre 
sâni, aruncând o lumină rozalie pe pielea mea albă. 


-Mă bucur că ai ales piatra asta, i-am răspuns, 
atingând-o cu delicateţe. Încă păstra căldura 
corpului lui. Se potriveşte mult mai bine decât 
safirul sau smaraldul. 


Cusătoreasa a rămas cu gura întredeschisă. Ne-a 
aruncat câte o privire fiecăruia, ceea ce dovedea că 
părerea ei despre statutul nostru social se 
schimbase radical. 


Într-un târziu, Jamie a avut timp să remarce şi 
restul costumaţiei mele. M-a măsurat din cap și 
până la poalele rochiei și pe faţă i-a apărut un 
zâmbet larg. 


— Eşti ca o cutie de bijuterii foarte ornamentată, 
englezoaico, a spus el. O pată de culoare, nu? 


A aruncat o privire pe fereastră, spre cerul serii 
care căpătase o nuanţă roz-deschis, apoi s-a întors 
spre mine, a înclinat capul şi a făcut o reverență: 
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— Doamnă, pot să vă rog să-mi faceți plăcerea de a 
mă însoţi la cină? 
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PERSPECTIVE MARI, PLINE DE PERICOLE 


Deși mă obişnuisem cu tendința celor din secolul 
al XVIII-lea de a mânca orice putea fi învins fizic 
şi adus pe masă, nu agream mania de a oferi feluri 
sălbatice de mâncare ce arătau de parcă animalul 
nu ar fi suferit procesul intermediar de a fi ucis şi 
gătit înainte de a-şi face apariția la cină. 


Aşa că mă uitam la sturionul mare, cu care stăteam 
ochi în ochi, lipsită aproape complet de poftă de 
mâncare. Întreg, nu doar cu ochi, ci şi cu solzi, 
aripioare şi coadă, peștele lung de aproape un 
metru înota maiestuos pe valuri de icre în aspic, 
decorat cu o cantitate uriașă de mirodenii şi crabi 
minusculi, care fuseseră fierti întregi şi aşezaţi cu 
pricepere pe platou. 


Am luat încă o gură sănătoasă de vin şi m-am 
întors către persoana de lângă mine, străduindu-mă 
să îmi mut privirea de la ochii holbați ai 
sturionului aflat aproape de cotul meu. 


— Un individ extrem de impertinent! tocmai spunea 
domnul Stanhope, descriind un domn pe care îl 
cunoscuse într-o stație de poştă în timp ce se 
îndrepta spre Wilmington, venind de la 
proprietatea lui din apropiere de New Bern. Auziţi, 
când ne aflam la aperitive, a început să vorbească 
despre hemoroizii lui și despre suferința pe care i-o 
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provocase hurducăturile permanente ale diligenţei. 
Și unde mai pui că nesimţitul individ şi-a scos 
batista din buzunar, pătată de sânge, ca să le arate 
mesenilor dovada! Asta mi-a stricat total pofta de 
mâncare, doamnă, vă asigur, mi-a spus el, luând în 
furculiță o bucată de carne din tocana de pui. 


A mestecat-o încet, privindu-mă cu ochi decoloraţi 
şi bulbucaţi, ceea ce mi-a adus aminte de ai 
sturionului. 


De cealaltă parte a mesei, amuzat, Phillip Wylie şi- 
a arcuit buzele gurii mari. 


— Ai grijă ca vorbele tale să nu producă un efect 
asemănător, Stanhope, a spus el, făcând semn către 
mâncarea neatinsă din farfuria mea. Deși, trebuie 
să recunosc, una dintre primejdiile transportului 
public este tovărășia unor oameni necizelați. 


Stanhope a pufnit, apoi şi-a scuturat firimiturile 
dintre cutele eşarfei de la gât. 


— Wylie, nu-ţi mai da aere. Nu toată lumea își 
permite să aibă vizitiu, mai ales de când cu aceste 
noi impozite. Serios, nici nu te întorci bine cu 
spatele că apar impozite noi! Indignat, şi-a fluturat 
furculița în aer. Pe tutun, vin, brandy, toate bune, 
dar taxă pentru ziar, ai mai pomenit aşa ceva? 
Uite, în urmă cu un an, fiul mai mare al surorii 
mele a primit o bursă de la Universitatea Yale — şi- 
a umflat pieptul fără să-şi dea seama, vorbind ceva 
mai tare decât până atunci — și, la naiba, femeii 1 s- 
a cerut să plătească jumătate de șiling pentru a 1 se 
aplica o ștampilă oficială pe diplomă! 


— Dar în prezent situația nu mai e la fel, a zis 
răbdător vărul Edwin. După anularea Legii 
Ştampilelor... 
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Stanhope a înhăţat un crab minuscul de pe platou 
şi l-a îndreptat spre Edwin în semn de acuzație. 


— Scapi de o taxă, şi apare alta în locul ei. Apar ca 
ciupercile după ploaie! 


A vârât crabul în gură şi a mormăit destul de neclar 
că nu l-ar mira să se aplice un impozit şi pe aer. 


— Din câte am înţeles, ați sosit recent din Indii, 
doamnă Fraser, da? Aflat de cealaltă parte a mea, 
baronul Penzler, a profitat de acea pauză pentru a 
întrerupe tirada lui Stanhope. Nu cred că vă sunt 
familiare asemenea chestiuni materiale de 
provincie... ori nu vă interesează, a adăugat cu o 
înclinare binevoitoare a capului spre Stanhope. 


— Oh, sigur, pe toți ne interesează impozitele, am 
spus eu, întorcându-mă uşor în lateral ca să-mi 
expun sânii pentru a produce cel mai bun efect. Nu 
credeți că plătim impozite pentru a avea o societate 
civilizată? Deşi, ascultând povestea domnului 
Stanhope — şi am făcut semn cu capul spre el-—, 
probabil că sunteți de acord că nivelul de 
civilizație nu se ridică la nivelul impozitării. 


— Ha-ha! a izbucnit Stanhope, înecându-se cu o 
bucată de pâine şi scuipând firimituri. Aşa, foarte 
bine! Nu este egal... ha-ha-ha, asta e sigur! 


Phillip Wayle mi-a aruncat un zâmbet sardonic 
drept aprobare. 


- Doamnă Fraser, n-ar trebui să fiţi atât de 
amuzată, a spus el. Asta i-ar putea aduce moartea 
sărmanului Stanhope. 


— Care este procentul actual de impozitare, ştiţi 
cumva? am întrebat eu, distrăgând atenția celorlalți 
de la tusea şi chinurile lui Stanhope. 
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Rămas pe gânduri, Wylie a strâns din buze. Un 
cuceritor, purta ultimul răcnet în materie de peruci 
şi avea o pată mică de forma unei stele într-un colț 
al gurii. Dincolo de pudră, mi s-a părut că percep 
un chip atrăgător şi o minte foarte bine dezvoltată. 


— Păi, ținând seama de toate taxele suplimentare, aş 
spune că se ridica la aproximativ doi la sută din 
veniturile totale pe an, dacă includem și impozitul 
pentru deținerea de sclavi. Mai adăugăm impozitul 
pe terenuri şi pe recolte, și probabil că procentul 
creşte puțin. 


-Doi la sută! a exclamat Stanhope, încă pe 
Jumătate sufocat şi bătându-se cu palma în piept. 
Nedrept! Pur şi simplu inechitabil! 


Amintindu-mi cu precizie ultima declarație de 
venit către Fisc pe care o semnasem, am fost de 
acord că procentul de doi la sută era de-a dreptul 
scandalos de mic și m-am întrebat în sinea mea ce 
se alesese de spiritul înfocat al contribuabililor 
americani în cei două sute de ani care ne 
despărțeau. 


— Poate că ar fi preferabil să schimbăm subiectul, 
am propus eu, văzând că invitaţii aflaţi la capătul 
celălalt al mesei întorceau privirile spre noi. La 
urma urmelor, a vorbi despre impozite la masa 
oferită de guvernator înseamnă a vorbi despre 
funie în casa spânzuratului, nu credeţi? 


Auzind vorbele mele, domnul Stanhope a înghițit 
un crab întreg, ceea ce l-a făcut să se înece de-a 
binelea. 


Bărbatul aflat de cealaltă parte a lui Stanhope l-a 
bătut viguros pe spate, iar băiatul negru care fusese 
până atunci ocupat să omoare muștele din dreptul 
ferestrelor deschise a fost trimis în mare grabă să 
aducă apă. Pentru orice eventualitate, am ţintit cu 
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privirea un cuțit subțire şi ascuţit pentru pește, 
aflat aproape de platoul cu peşte, deşi speram să nu 
fiu silită să realizez o traheotomie chiar acolo; nu 
era genul de atenție pe care doream să o atrag 
asupra mea. 


Din fericire, o asemenea măsură drastică nu s-a 
dovedit necesară, crabul s-a desprins din gâtlej şi a 
fost azvârlit afară de o lovitură bine plasată, lăsând 
victima cu fața purpurie şi gâfâind, dar în rest 
nevătămată. 


— Cineva a dus vorba despre ziare, am spus, după 
ce domnul Stanhope a fost salvat de propriile 
excese. Suntem aici de prea puţină vreme ca să fi 
văzut unul; există un ziar tipărit cu regularitate în 
Wilmington? 


În afara faptului că doream să îi ofer domnului 
Stanhope timp pentru a-şi reveni, aveam motivele 
mele să pun acea întrebare. Între puţinele bunuri 
lumești pe care le deţinea Jamie, se număra maşina 
de tipărit, la momentul respectiv depozitată undeva 
la Edinburgh. 


Am aflat astfel că în Wilmington existau doi 
tipografi, dar numai unul dintre ei— un anume 
domn Jonathan  Gillette— scotea ziarul cu 
regularitate. 


— Şi s-ar putea ca în curând să nu mai apară cu 
regularitate, a explicat Stanhope cu glas sumbru. 
Am auzit că domnul Gillette a primit un 
avertisment din partea Comisiei de Siguranţă, cum 
că... ah! 


A scos o exclamaţie scurtă, iar faţa lui dolofană s-a 
încrețit de mirare îndurerată. 


— Aveţi vreun interes aparte, doamnă Fraser? a 
întrebat politicos Wylie, aruncând o privire pe sub 
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sprâncene spre amicul lui. Auzisem că soţul 
dumneavoastră ar avea unele legături cu meseria 
de tipograf la Edinburgh. 


— Da, am răspuns, destul de surprinsă că el ştia atât 
de multe despre noi. Jamie a deţinut o tipografie 
acolo, dar nu a tipărit ziare, ci doar cărți, pamflete, 
piese de teatru și altele asemenea. 


Sprâncenele arcuite ale lui Wylie s-au înălţat. 


— Aşadar, soțul dumneavoastră nu a avut înclinații 
politice? De cele mai multe ori, tipografii îşi pun 
priceperea în slujba unor oameni ale căror patimi 
îşi caută exprimarea în formă tipărită, dar, desigur, 
nu este obligatoriu ca acele patimi să fie 
împărtășite de tipograf. 


Aceste cuvinte au declanşat multe semnale de 
alarmă; Wylie avea cunoștință de legăturile 
politice ale lui Jamie la Edinburgh — majoritatea 
lor fiind cu persoane instigatoare la revoltă ori 
era vorba doar despre o conversație obișnuită la 
masă? Judecând după remarcile lui Stanhope, 
ziarele şi politica erau evident legate în mintea 
oamenilor şi, având în vedere vremurile, nici nu 
era de mirare. 


Aflat la celălalt capăt al mesei, Jamie şi-a auzit 
rostit numele, a întors capul puţin şi mi-a zâmbit, 
după care a revenit la discuția aprinsă cu 
guvernatorul, la dreapta căruia stătea. Nu mi-am 
dat seama dacă acea plasare la masă a lui Jamie era 
opera domnului Lillington care, așezat în stânga 
guvernatorului, urmărea conversaţia purtată cu 
expresia inteligentă, dar uşor îndurerată a unui 
baset, sau a vărului Edwin, înţepenit în scaunul din 
fața mea, între Phillip Wylie şi Judith, sora lui 
Wylie. 
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— Aha, deci este om de afaceri, a remarcat 
respectiva doamnă, pe un ton insinuant, zâmbindu- 
mi, dar având grijă să nu-şi arate dinţii. Probabil că 
erau cariați, am socotit eu. lar aceasta este-— și a 
clătinat uşor din cap, comparând panglica din părul 
meu cu peruca ei ca un turn — moda la Edinburgh, 
doamnă Fraser? Foarte... fermecătoare. 


Fratele ei s-a uitat la ea printre gene. 


— Am auzit, cred, că domnul Fraser este nepotul 
doamnei Cameron, din River Run, a zis el cu glas 
mieros. Am fost informat corect, doamnă Fraser? 


Vărul Edwin, care reprezentase neîndoielnic sursa 
acelei informaţii, își ungea sârguincios un rulou cu 
unt. Un tânăr înalt și atrăgător, cu ochi căprui 
foarte vioi— dintre care unul îmi făcuse un semn 
clipind —, vărul Edwin nu arăta deloc a secretar. 


Plictisit de ziare şi de impozite, baronul s-a 
înviorat puţin când a auzit numele de Cameron. 


— River Run? a spus el. Aveţi legături cu doamna 
Jocasta Cameron? 


-E mătuşa soțului meu, i-am răspuns. O 
cunoaşteţi? 


— A, desigur! O femeie fermecătoare, extrem de 
agreabilă! Pe obrajii lăsaţi ai baronului a apărut un 
zâmbet generos. Sunt prieten de mulți ani cu 
doamna Cameron și cu soțul ei care, din nefericire, 
a murit. 


Baronul s-a lansat apoi într-o relatare entuziastă a 
delicuilor pe care le oferea River Run, iar eu am 
profitat de acea perioadă de calm pentru a accepta 
o mică bucată de plăcintă cu peşte, plină nu doar 
cu carne de peşte, ci şi cu stridii şi crevete într-un 
sos cremos. Era limpede că doamna Lillington nu 
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precupeţise niciun efort pentru a-l impresiona pe 
guvernator. 


Când m-am lăsat puţin pe spate pentru a-i permite 
lacheului să îmi pună mai mult sos în farfurie, am 
surprins ochii lui Judith Wylie asupra mea, 
îngustaţi într-o privire de dezgust pe care nu s-a 
deranjat să şi-l ascundă. l-am zâmbit cu 
amabilitate, arătându-mi dinții în stare excelentă și, 
recăpătându-mi încrederea, m-am întors din nou 
către baron. 


În locuinţa lui Edwin nu exista o oglindă şi, cu 
toate că Jamie mă asigurase că arătam bine, 
probabil că standardele lui erau foarte diferite de 
cel la modă acolo. Adevărat, primisem destule 
complimente din partea domnilor de la masă, dar 
acestea puteau fi doar expresia politeții obişnuite; 
galanteria extravagantă era ceva comun în rândul 
bărbaților din clasa de sus. 


Însă domnișoara Wylie era cu douăzeci şi cinci de 
ani mai tânără decât mine, îmbrăcată potrivit 
modei şi încărcată de bijuterii şi, chiar dacă nu era 
o mare frumuseţe, nici nu arăta rău. Gelozia ei era 
o reflectare mai clară a înfățișării mele decât cea 
oferită de o oglindă, am gândit cu. 


-Ce piatră frumoasă aveţi, doamnă Fraser! Imi 
îngăduiți să o privesc mai de aproape? 


Baronul s-a aplecat spre mine, îndreptându-și cu 
delicateţe degetele plinute spre decolteul meu. 


— Desigur, i-am răspuns prompt şi am desfăcut 
imediat lanţul, lăsând rubinul să cadă în palma lui 
mare şi umedă. 


Baronul a părut dezamăgit că nu 1 se îngăduise să 
examineze piatra prețioasă in situ, dar a ridicat 
mâna, privind picăturica sclipitoare printre gene, 
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cu aerul unui cunoscător — lucru evident, pentru că 
a dus mâna la buzunarul în care își ținea ceasul și a 
scos un aparat micuţ care s-a dovedit a fi o 
combinație de lentile, incluzând o lupă, dar şi o 
lupă oculară precum cele folosite de giuvaiergii. 


Văzând asta, m-am liniştit şi am acceptat o porție 
din ceva fierbinte, care mirosea savuros într-un vas 
de sticlă, oferit de majordom. Ce îi apucase pe acei 
oameni să servească mâncare fierbinte când 
temperatura din încăpere atingea, probabil, cel 
puţin treizeci şi două de grade? 


— Minunat, a murmurat baronul, rostogolind cu 
delicateţe piatra prețioasă în palmă. Sehr schön. 2 


Nu existau multe lucruri în legătură cu care aş fi 
avut încredere în Geillis Duncan, dar eram sigură 
de priceperea ei în materie de pietre preţioase. 
„Trebuie să fie o piatră de cea mai bună calitate“, 
îmi spusese ca când îmi explicase teoria despre 
călătoria în timp cu ajutorul lor. „Man și 
impecabile.“ 


Rubinul era mare, desigur, cam de dimensiunile 
ouălor de prepeliţă murate care înconjurau fazanul 
împăiat de pe bufet. Cât despre lipsa oricărui 
defect, nu aveam nicio îndoială. Geillis se 
încrezuse în acea piatră pentru a o duce în viitor; 
eu nu credeam că ne va duce nici măcar până la 
Cross River. Am luat o gură din mâncarea de pe 
farfurie; un fel de tocăniță cu carne, aşa mi s-a 
părut, foarte moale şi gustoasă. 


— E delicios, i-am spus domnului Stanhope, luând 
încă o îmbucătură în furculiţă. Cum se cheamă 
acest fel, ştiţi cumva? 


— Oh, e una dintre mâncărurile mele preferate, 
doamnă, a spus el, adulmecând cu încântare ceea 


191 


ce avea în farfurie. Cap de porc marinat. Delicios, 
nu-i aşa? 


Am închis ușa de la camera vărului Edwin în urma 
mea şi m-am rezemat de ea, relaxându-mi 
maxilarele, o ușurare totală acum, când nu mai 
eram silită să zâmbesc tot timpul. Puteam să-mi 
dezbrac rochia, să-mi desfac corsetul şi să descalţ 
pantofii asudaţi. 


Pace, solitudine, goliciune și tăcere. În acele 
momente nu mă puteam gândi la altceva care să 
îmi facă viața desăvârşită, poate doar la nişte aer 
proaspăt. M-am dezbrăcat la piele, am îmbrăcat 
doar cămașa de noapte şi m-am dus să deschid 
fereastra. 


Aerul de afară era atât de apăsător şi de dens, încât 
am avut senzația că aş fi putut păşi din cameră și 
pluti prin el, ca o pietricică aruncată într-un borcan 
cu melasă. Insectele au apărut imediat în preajma 
flăcării lumânări, înnebunite de lumină și însetate 
de sânge. Am stins-o şi m-am aşezat pe scaunul de 
lângă fereastră, lăsând aerul călduţ şi plăcut să mă 
mângâie. 


Rubinul încă atârna la gâtul meu, negru ca o 
picătură de sânge pe piele. L-am atins, făcându-l să 
se legene alene între sâni; piatra era caldă ca și 
sângele meu. 


Afară, oaspeţii începeau să plece; un şir de calești 
în aşteptare se afla pe alee. Sunetele vorbelor de 
rămas-bun, discuţii şi râsete slabe urcau spre mine 
fragmentar. 


— „foarte inteligentă, aşa mi s-a părut, au urcat 
până la mine cuvintele rostite de Phillip Wylie cu 
glas cultivat. 
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— Da, inteligentă! Sigur că așa a fost! 


Glasul strident al surorii lui a arătat cât se putea de 
limpede ce gândea despre inteligenţă ca atribut 
social. 


— Ei bine, inteligenţa unei femei poate fi tolerată, 
draga mea, câtă vreme este şi o plăcere s-o 
priveşti. Tot astfel, o femeie frumoasă se poate 
lipsi de spirit, cât timp are suficient bun-simţ să își 
ascundă acel minus ținându-şi gura. 


Probabil că domnişoara Wylie nu putea fi acuzată 
de inteligenţă, însă era suficient de sensibilă ca să 
simtă înţepătura din acea afirmaţie. A scos un 
pufnet care în niciun caz nu îi făcea cinste unei 
doamne. 


— Are cel puţin o mie de ani, a răspuns ea. Are un 
aspect plăcut, adevărat. Dar eu spun că bijuteria de 
la gâtul ei era foarte frumoasă, a adăugat ea cu 
ranchiună în glas. 


— Bineînţeles, a spus cineva cu voce groasă şi l-am 
recunoscut pe Lloyd Stanhope. Deși, după părerea 
mea, ceea ce a impresionat a fost montura, nu 
piatra prețioasă. 


— Montura? s-a mirat domnişoara Wylie. Nu era 
nicio montură; piatra doar se odihnea pe sânii ei. 


— Chiar aşa? a întrebat Stanhope cu glas calm. Nu 
am observat asta. 


Wylie a izbucnit în râs, oprindu-se brusc în 
momentul în care uşa s-a deschis pentru a le 
permite altor oaspeţi să iasă. 


— Ei bine, bătrâne, dacă tu n-ai observat, au existat 
alții care au făcut-o, a spus el cu şiretenie în glas. 
Haideţi, ne-a venit caleaşca. 
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Urmărind frumoşii cai cenușii ai lui Wylie trăgând 
caleașca, am atins din nou rubinul. Da, alții 
observaseră. Încă simţeam ochii baronului asupra 
sânilor mei, cunoscători şi lacomi. Am socotit că 
se pricepea la mai multe lucruri, nu doar la pietre 
preţioase. 


Piatra era caldă în mâna mea; mi s-a părut mai 
caldă decât pielea, deşi probabil că asta era o 
simplă iluzie. În mod obişnuit, în afară de 
verighetă, nu purtam bijuterii; nu mă sinchisisem 
de asta. Avea să fie o uşurare să mă debarasez de 
acea comoară primejdioasă. Şi totuşi am rămas 
locului, ținând piatra între degete, cuibărind-o în 
mână, până când am simţind-o bătând ca o inimă 
separată, în ritm cu sângele meu. 


Mai rămăsese o caleașcă, iar vizitiul stătea în 
apropiere de capetele cailor. La mai bine de 
douăzeci de minute după aceea, a ieşit și 
proprietarul, care a adăugat la cuvintele de rămas- 
bun un voios gutte nacht când a urcat în vehicul. 
Baronul. Așteptase până la sfârșit şi pleca într-o 
dispoziție plăcută; părea a fi un semn bun. 


Unul dintre lachei, dezbrăcat de livrea, stingea 
torțele din partea din spate a aleii. l-am văzut 
culoarea palidă a cămăşii când a păşit spre casă 
prin întuneric, dar şi izbucnirea bruscă de lumină 
de pe terasă când ușa s-a deschis pentru a-i permite 
să intre. Apoi s-a stins şi acea lumină, iar liniştea 
nopţii s-a așternut peste proprietate. 


Mă așşteptasem ca Jamie să urce imediat, dar 
minutele se scurgeau cu încetineală fără să-i aud 
paşii. Am aruncat o privire spre pat, dar nu am 
simțit îndemnul de a mă întinde în el. 


In cele din urmă, m-am ridicat şi am îmbrăcat 


rochia, fără a mă mai sinchisi să îmi pun ciorapi și 
pantofii. Am ieşit din cameră şi, prin adierea 
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călduță, am păşit discret pe hol şi am mers desculță 
până la casa principală, în care am pătruns prin 
intrarea laterală dinspre grădină. Cu excepția 
luminii palide a lunii reflectate de pătratele 
ferestrelor era întuneric; probabil că mai toți 
servitorii se retrăseseră, împreună cu cel al casei și 
cu oaspeţii. Am văzut totuși o lumină răzbătând 
printre barele balustradei de la casa scării; 
candelabrele erau încă aprinse în sufrageria de 
dincolo de ea. 


Când am trecut în vârful picioarelor de scara cu 
trepte lustruite, am auzit un zvon de voci 
bărbătești, engleza scoțiană a lui Jamie alternând 
cu tonurile tipic englezeşti ale guvernatorului, în 
cadențele intime ale unei discuţii între patru ochi. 


Lumânările scăzuseră în candelabre. Aerul era 
dulceag din cauza cerii arse, iar norii joşi de fum 
de trabuc pluteau dincolo de uşile sufrageriei. 


Mișcându-mă încet, m-am oprit la mică distanţă de 
uşă. Din acel loc propice l-am văzut pe guvernator 
stând cu spatele spre mine, cu gâtul întins în faţă în 
timp ce îşi aprindea un trabuc de la flacăra 
lumânării de pe masă. 


Chiar dacă mă văzuse, Jamie nu a lăsat să se 
înțeleagă asta. Avea pe chip aceeaşi expresie de 
calm şi de bună dispoziție, ridurile create de 
încordare din jurul ochilor şi al gurii se şterseseră 
şi, judecând după postura umerilor, mi-am dat 
seama că era relaxat şi liniştit. Mi-am simţit inima 
mai uşoară; asta însemna că avusese succes. 


—Un loc numit River Run, tocmai îi spunea el 
guvernatorului. Departe pe dealurile aflate dincolo 
de Cross Creek. 


-Cunosc acel loc, a remarcat guvernatorul, 
oarecum surprins. Anul trecut, eu și soția mea am 
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petrecut câteva zile la Cross Creek; cu ocazia 
preluării funcţiei, am făcut un tur al coloniei. Însă 
River Run e sus pe dealuri, nu în oraş — la o adică, 
e spre munti, din câte îmi dau seama. 


Jamie a zâmbit şi a sorbit din paharul cu brandy. 


— Da, în fine, a spus el, oamenii din familia mea 
sunt din Highlands, sir; nouă munți ne sunt cămin. 


— Adevărat. 


Guvernatorul, peste al cărui umăr se înălțase un 
nor mic de fum, şi-a scos trabucul din gură şi s-a 
aplecat cu un gest confidențial spre Jamie. 


— Pentru că am rămas singuri, domnule Fraser, 
doresc să vă prezint o altă chestiune. Bem un 
păhărel împreună, domnule? 


A ridicat carafa fără să aştepte răspuns şi a turnat 
încă puţin brandy în pahare. 


— Vă mulțumesc, sir! 


Guvernatorul a pufăit intens câteva clipe, trimițând 
în aer dâre de fum albastru şi, după ce trabucul s-a 
aprins bine, s-a rezemat de spătarul scaunului, în 
timp ce trabucul fumega nebăgat în seamă între 
degetele lui. 


— Tânărul Edwin mi-a spus că abia aţi sosit în 
colonii. Vă sunt cunoscute condițiile de aici? 


Jamie a dat uşor din umeri. 


— M-am străduit să aflu cât se poate, sir, a răspuns 
el. La ce condiţii vă referiți? 


— Carolina de Nord este o zonă foarte bogată, i-a 
răspuns guvernatorul, şi încă nu a atins același 
nivel de prosperitate ca vecinele sale, iar asta în 
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principal din cauza lipsei de muncitori care să 
profite de oportunitățile de aici. Nu avem un port 
mare la ocean, înțelegeţi; de aceea, sclavii trebuie 
aduşi pe uscat cu costuri mari, tocmai din Carolina 
de Sud sau din Virginia, şi nu putem spera să 
concurăm cu Bostonul sau cu Philadelphia în ceea 
ce priveşte munca celor sub contract. Coroana și 
cu mine susţinem politica de a încuraja colonizarea 
pământurilor din Carolina de Nord cu familii 
harnice, inteligente şi cu frica lui Dumnezeu, 
pentru promovarea prosperității şi a securității 
tuturor. 


Şi-a ridicat trabucul, a tras din el profund şi a 
expirat încet, oprindu-se pentru a tuşi. 


— În acest scop, domnule, există un sistem de 
acordare de pământuri prin care se pot oferi 
suprafeţe mari unui gentleman înstărit, care se 
obligă să convingă un număr de imigranți să vină 
şi să se stabilească acolo, pe o parte din acele 
pământuri, sub chezăşia sa. Această politică a fost 
binecuvântată de succes în ultimii treizeci de ani; 
mulți oameni din Highlands şi numeroase familii 
din insulele Scoției au fost atrași să vină şi să se 
stabilească aici. Când am sosit aici, am rămas 
uimit descoperind malurile Cape Fear populate din 
plin de oameni ca MacNeill, Buchanan, Graham şi 
Campbell! 


Guvernatorul a tras iar din trabuc, de astă dată 
scurt; ținea să continue explicația. 


— Cu toate acestea, au rămas multe terenuri bune 
care trebuie colonizate, mai spre interiorul 
continentului, spre munți. Sunt oarecum 
îndepărtate şi totuşi, aşa cum spuneați, pentru 
oameni obișnuiți cu ținuturile îndepărtate din 
Highlands... 
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— Am auzit vorbindu-se de astfel de cesiuni, sir, l-a 
întrerupt Jamie. Nu se spune că persoanele care 
primesc astfel de cesiuni trebuie să fie bărbaţi albi, 
de religie protestantă şi să aibă peste treizeci de 
ani? Şi această formulare are forță de lege? 


— Da, așa este formulată legea. 


Domnul Tryon s-a întors puţin, astfel că l-am văzut 
din profil, scuturând scrumul trabucului într-un 
mic bol din porțelan. Colţul gurii era ridicat în 
semn de anticipare, ca fața unui pescar ce simte 
prima mușcătură la capătul firului. 


— Oferta prezintă un interes considerabil, a spus 
Jamie cu glas serios. Trebuie să spun însă că eu nu 
sunt protestant şi nici neamurile mele. 


Ridicând din sprâncene, guvernatorul a strâns din 
buze în semn de protest. 


— Nu sunteţi nici negru, nici evreu. Îmi permiteţi să 
vă vorbesc ca de la gentleman la gentleman? Cu 
toată sinceritatea, domnule Fraser, există legea și 
există felul în care se aplică. A ridicat paharul și a 
schițat un zâmbet, pregătind cârligul. Şi sunt 
convins că înțelegeţi asta la fel de bine ca şi mine. 


— Probabil că şi mai bine, a murmurat Jamie cu un 
zâmbet politicos. 


Guvernatorul i-a aruncat o privire tăioasă, însă 
apoi a izbucnit în râs. A ridicat paharul cu brandy 
în semn de confirmare şi a luat o înghițitură. 


-Domnule Fraser, ne înțelegem bine unul pe 
celălalt, a spus el, dând din cap cu un aer 
satisfăcut. 


Jamie și-a înclinat puţin capul. 
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— Şi nu vor apărea dificultăți privind calificarea 
personală a celor care ar putea fi convinşi să 
accepte oferta dumneavoastră? 


— Nicidecum, a spus guvernatorul, aşezându-și 
paharul pe masă cu un sunet uşor. Cu condiția ca ei 
să fie oameni sănătoşi, capabili să lucreze 
pământul, altceva nu le cer. Și nu va fi nevoie să 
răspundă neîntrebaţi, bine? 


A ridicat întrebător o sprânceană. 


Jami şi-a rotit paharul între palme, ca şi cum ar fi 
admirat culoarea plăcută a băuturii. 


— Excelenţa Voastră, nu toţi cei care au trecut prin 
Revolta Stuart au fost la fel de norocoşi ca mine, a 
spus el. Fiul meu vitreg a pierdut o mână; un alt 
camarad de-al meu nu are decât un braţ. Și totuși 
sunt bărbaţi harnici şi au un caracter frumos. Nu aş 
putea accepta cu conștiința ușoară oferta aceasta 
dacă lor nu le pot oferi nimic. 


Guvernatorul a făcut un gest larg cu mâna, semn 
că nu ţinea să dezvolte subiectul. 


— Sunt bine-veniţi, cu condiția să fie capabili să îşi 
câştige existenţa şi să nu devină o povară pentru 
comunitate. 


Apoi, parcă temându-se că dăduse dovadă de lipsă 
de precauţie prin acea generozitate, s-a îndreptat 
de spate și, lăsând trabucul să ardă, l-a proptit de 
marginea bolului. 


— Pentru că ați adus vorba de iacobiţi, aceşti 
oameni vor trebui să depună un jurământ de 
credinţă faţă de Coroană, dacă nu au făcut-o deja. 
Dacă nu vă deranjează întrebarea mea, domnule, 
întrucât  sugerați că sunteți papistaş... 
dumneavoastră... 
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Deși Jamie îşi îndreptase ochii spre firicelul de 
fum scos de trabuc, se gândea la altceva, iar eu am 
înțeles. La fel şi guvernatorul Tryon care, deşi avea 
până în patruzeci de ani, se pricepea să judece 
oamenii. Și-a întors din nou faţa spre masă, astfel 
că i-am văzut doar spatele, dar mi-am dat seama că 
îl privea atent pe Jamie, urmărind mișcările rapide 
ale păstrăvului sub apă. 


-Nu doresc să vă reamintesc de păcatele 
dumneavoastră din trecut, a spus el încet. Şi n-aş 
dori să vă jignesc onoarea. Cu toate acestea, sper 
că înțelegeţi că am datoria de a pune această 
întrebare. 


Jamie a zâmbit, dar fără umor. 


-— lar eu am datoria să vă răspund, a spus el. Da, 
sunt iacobit iertat. Şi sigur, am depus jurământul — 
la fel ca şi cei care au plătit acel preţ cu viețile lor. 


Aproape pe neașteptate, şi-a așezat paharul încă 
plin şi şi-a împins scaunul, îndepărtându-l de 
masă. S-a ridicat și a făcut o plecăciune către 
guvernator. 


—S-a făcut târziu, Excelenţa Voastră! Vă cer 
permisiunea de a mă retrage. 


Guvernatorul s-a rezemat de spătarul scaunului și a 
dus încet trabucul spre buze. A tras adânc un fum, 
făcând capătul aprins să sclipească, și a ridicat 
ochii spre Jamie. Apoi a dat din cap, lăsând ca 
norul de fum să îi iasă printre buzele întredeschise. 


— Noapte bună, domnule Fraser. Vă rog să analizaţi 
oferta mea, de acord? 


Nu am stat să aud răspunsul — nici nu era nevoie. 
Am pornit pe hol în foşnetul rochiei, făcându-l să 
tresară pe un lacheu care moțţăia într-un colț. 
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M-am întors în camera noastră de deasupra 
grajdului fără să întâlnesc pe nimeni şi m-am 
prăbuşit pe pat. Inima îmi bătea cu putere, nu din 
cauză că urcasem scara în fugă, ci pentru că m-am 
gândit la ceea ce auzisem. 


Desigur, Jamie va analiza oferta guvernatorului. Și 
ce ofertă! Urma să recapete dintr-o mişcare tot ce 
pierduse în Scoţia — ba chiar mai mult. 


Jamie nu se născuse stăpân, dar moartea fratelui 
mai mare făcuse ca el să moștenească Lallybroch- 
ul, iar de la vârsta de opt ani fusese crescut pentru 
a răspunde de proprietate, să se ocupe de 
bunăstarea terenurilor şi a arendașilor și să pună 
aceste lucruri deasupra propriilor interese. Apoi 
apăruse Charles Stuart şi acel marş dement spre 
glorie; o cruce înflăcărată care i-a dus pe 
susținătorii săi la nenorocire şi la distrugere. 


Jamie nu vorbise niciodată cu amărăciune despre 
Stuarți; de fapt, nu vorbea defel despre Charles 
Stuart. Şi nici nu scosese vreodată o vorbă despre 
prețul pe care îl plătise pentru acea aventură. 


Însă acum... avea să primească totul înapoi. 
Pământuri noi, cultivabile şi bogate în vânat, 
colonizate de familu care vor fi sub tutela și 
protecţia lui. Era ca în Cartea lui lov, am gândit 
eu — fiii şi fiicele, cămilele şi casele, distruse cu 
atâta nepăsare, apoi înlocuite cu o asemenea 
dărnicie extravagantă. 


Eu, una, privisem acea parte a Bibliei cu unele 
rețineri. O cămilă semăna cu oricare alta, dar copiii 
reprezentau cu totul altceva. lar dacă lov 
considerase înlocuirea copiilor lui ca un simplu act 
de dreptate, mi-a fost imposibil să nu mă gândesc 
că mama copiilor morți ar putea să vadă lucrurile 
altfel. 
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Neputând să rămân aşezată, m-am apropiat din nou 
de fereastră şi am privit spre grădină fără a vedea 
NIMIC. 


Nu doar emoția făcea să-mi bată inima atât de 
repede și să-mi simt mâinile transpirate, ci şi 
teama. Având în vedere cum stăteau lucrurile în 
Scoţia — aşa cum fuseseră după Revoltă —, nu ar fi 
fost greu să găsească familii dornice să emigreze. 


În porturile din Indii şi din Georgia văzusem 
corăbii din care coborau nenumărați imigranți, atât 
de palizi şi epuizați de călătorie, încât îmi 
aminteau de victimele lagărelor de concentrare: 
scheletici ca nişte cadavre ambulante, albi ca 
viermii după două luni petrecute în întunericul de 
sub punți. 


În ciuda cheltuielilor şi a dificultăţilor călătoriei, în 
ciuda durerii provocate de despărțirea pentru 
totdeauna de prieteni, de membrii familiei şi de 
patrie, imigranții soseau cu sutele şi miile, 
aducându-și copiii— cei care supravieţuiau 
călătoriei —, bunurile în boccele mici, zdrenţuite, 
fugind de sărăcie şi de disperare, căutându-și nu 
doar norocul, ci un mic reazem în viață. Doar o 
şansă. 


În iarna dinainte stătusem puţin la Lallybroch, dar 
ştiam că acolo existau arendași care supravieţuiau 
doar prin bunăvoința lui lan şi a lui Jamie cel 
Tânăr, întrucât terenurile lor nu produceau 
suficient pentru traiul de pe o zi pe alta. Deşi acea 
bunăvoință se manifesta în mod invariabil, ea nu 
era inepuizabilă; ştiam că resursele sărăcăcioase 
ale proprietății erau deseori economisite cu 
zgârcenie. 


În afară de Lallybroch existau contrabandiştii pe 
care Jamie îi cunoscuse în Edinburgh și 
producătorii ilegali de whisky din Highlands- 


202 


mulți bărbați care se văzuseră siliți să devină 
infractori pentru a-şi hrăni familiile. Nu, găsirea de 
oameni dornici să imigreze nu avea să fie deloc o 
problemă pentru Jamie. 


Necazul era că, pentru a recruta bărbaţi potriviți, 
Jamie trebuia să se întoarcă în Scoţia. lar eu aveam 
în minte imaginea pietrei de mormânt din granit 
dintr-un cimitir parohial scoțian, pe un deal aflat 
deasupra landei şi a mării. 


JAMES ALEXANDER MALCOLM 
MACKENZIE FRASER, așa scria pe ea, iar 
dedesubt era gravat numele meu — Iubitul soț al lui 
Claire. 


Aşadar, îl voi îngropa în Scoţia. Însă, după două 
sute de ani, când văzusem mormântul, pe piatra 
funerară nu era trecută nicio dată, așadar nu aveam 
idee când urma să vină lovitura. 


—Încă nu, am spus în şoaptă, strângându-mi 
mâinile printre faldurile rochiei din mătase. L-am 
avut aproape prea puţin timp... oh, Doamne, te 
rog, nu mi-l lua acum! 


Ca şi cum aș fi primit răspuns, uşa s-a deschis și 
James Alexander Malcolm Mackenzie Fraser a 
intrat cu o lumânare într-o mână. 


Şi-a slăbit jaboul şi mi-a zâmbit. 


— Calci foarte uşor, englezoaico. Din câte înţeleg, 
trebuie ca într-o bună zi să te învăţ să vânezi, 
pentru că te pricepi foarte bine să urmărești pe 
cineva. 


Nu mi-am cerut scuze pentru că trăsesem cu 
urechea, dar m-am apropiat de el pentru a-l ajuta 
să-şi desfacă nasturii hainei. In ciuda orei târzii şi a 
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băuturii, avea ochii limpezi și vioi şi i-am simțit 
corpul foarte viu când l-am atins. 


— Ai face bine să stingi lumânarea, am spus. 
Țânţarii te vor mânca de viu. 


Drept ilustrare, am prins între degete unul care 1 se 
aşezase pe gât şi am strivit gâza fragilă care a 
devenit doar o pată de sânge. 


Printre aromele de brandy şi de fum de trabuc, am 
simțit mirosul nopții pe trupul lui, dar şi mirosul 
uşor condimentat, ca de mosc, al plantelor 
decorative; asta însemna că trecuse printre florile 
din grădină. Făcea asta când era îndurerat sau 
emoționat. Şi îndurerat nu era în acele momente. 


A oftat şi şi-a încordat umerii când i-am scos 
haina; cămașa 1 se îmbibase de sudoare și a 
dezlipit-o de piele cu un icnet de dezgust. 


— Nu-mi dau seama cum de pot trăi oamenii într-o 
asemenea arşiță. Asta îi face pe sălbatici să pară 
foarte decenți când umblă doar cu legături de şale 
şi şorţuri. 


— Ar fi mult mai ieftin, l-am aprobat, chiar dacă e 
mai puţin plăcut din punct de vedere estetic. Cum 
să zic, imaginează-ţi-l pe baronul Penzler purtând 
doar o legătură de şale. 


Probabil că baronul, care avea un ten albicios, 
cântărea peste o sută zece kilograme. 


El a râs, iar cămaşa pe care şi-a tras-o peste cap a 
înăbuşit sunetul. 


— Însă tu, pe de altă parte... 


M-am așezat pe scaunul din dreptul ferestrei, 
admirându-l în timp ce îşi dezbrăca pantalonii, 
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stând într-un picior pentru a-și rula ciorapii în jos. 


Cum lumânarea era stinsă, în încăpere era 
întuneric, dar ochii mi se adaptaseră la lumina 
scăzută, astfel că încă îi vedeam picioarele lungi şi 
albe pe fundalul cerului catifelat. 


— Şi că tot veni vorba de baron... l-am îmboldit eu. 


— Trei sute de lire sterline, mi-a răspuns el, pe un 
ton care i-a trădat satisfacția. S-a îndreptat de spate 
şi a aruncat ciorapii rulați pe un scaun, apoi s-a 
aplecat și m-a sărutat. Lucru care ţi se datorează în 
mare parte, englezoaico. 


— Pentru valoarea mea ca aranjament ornamental, 
vrei să spui? l-am întrebat eu sec, amintindu-mi de 
conversaţia purtată cu neamul Wylie. 


— Nu, mi-a răspuns el foarte scurt. Pentru că le-ai 
dat de lucru lui Wylie şi amicilor lui la masă, în 
timp ce eu am discutat cu guvernatorul. 
Aranjament ornamental... pf! Stanhope, 
desfrânatul ăla mizer, aproape că și-a scăpat ochii 
în decolteul tău; îmi vine să-l provoc pentru asta, 
dar... 


— Discreţia face casă bună cu eroismul, am spus 
eu, ridicându-mă și sărutându-l. Deşi nu am 
cunoscut niciun scoțian care să gândească astfel. 


-Da, în fine, a fost strămoșul meu, Simon cel 
Bătrân. Cred că am putea spune că discreţia l-a 
terminat până la urmă. 


Am perceput atât zâmbetul, cât şi tonul tăios din 
glasul lui. Chiar dacă vorbea rareori despre iacobiți 
şi evenimentele petrecute în cursul Revoltei, asta 
nu însemna că uitase totul; era cât se poate de 
limpede că discuţia cu guvernatorul i le evocase 
foarte pregnant. 


205 


— Eu aş zice că discreţia şi înșelătoria nu sunt în 
mod necesar unul şi același lucru. Iar bunicul tău 
şi-a căutat-o cu lumânarea vreme de cel puţin 
cincizeci de ani, i-am răspuns sec. 


Simon Fraser, lord Lovat, murise decapitat pe 
Dealul Turnului — la vârsta de şaptezeci şi opt de 
ani, după o viaţă de tertipuri fără egal, atât 
personale, cât şi politice. În ciuda tuturor acestor 
lucruri, am regretat foarte mult moartea bătrânului 
ticălos. 


— Hm! 


Jamie nu a vrut să mă contrazică, s-a apropiat de 
fereastră şi a rămas alături de mine. A inspirat 
adânc, de parcă ar fi vrut să simtă parfumul dens al 
nopții. 


l-am văzut foarte clar fața în lumina slabă a 
stelelor. Era calmă și netedă, dar părea dus pe 
gânduri, ca și cum ochii lui nu ar fi văzut ceea ce 
avea înaintea lor, ci cu totul altceva. Trecutul? m- 
am întrebat eu. Ori viitorul? 


— Cum suna? l-am întrebat. Jurământul pe care l-ai 
depus. 


Mai mult i-am simțit decât i-am văzut mişcarea 
umerilor. 


— „Eu, James Alexander Malcolm Mackenzie 
Fraser, jur şi voi răspunde în fața lui Dumnezeu în 
ziua judecății de apoi că nu deţin şi nu voi deţine 
pușcă, sabie, pistol sau orice alt fel de armă şi nu 
voi purta niciodată ceva ecosez, tartan sau orice 
articol de îmbrăcăminte din Highlands; iar dacă o 
vol face, blestemul să cadă asupra acțiunilor, a 
familiei şi a proprietății mele!“ 
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A inspirat adânc şi a continuat, rostind clar 
cuvintele. 


— „Fie să nu-mi mai văd soția şi copiii, tatăl, mama 
sau rudele. Fie să mor în bătălie ca un laş şi să 
rămân neîngropat creştineşte, într-un tărâm străin, 
departe de mormintele strămoşilor şi ale urmaşilor 
mei; fie ca toate acestea să se întâmple dacă voi 
încălca acest jurământ!“ 


— Şi ai ținut seama de el? am întrebat încet după o 
clipă. 


— Nu, a spus el moale, continuând să privească în 
noapte. Atunci, nu. Există lucruri pentru care 
merită să mori sau să rabzi de foame, dar nu pentru 
cuvinte. 


— Poate nu pentru aceste cuvinte. 


S-a întors să se uite la mine. Trăsăturile îi erau 
estompate în lumina stelelor, însă zâmbetul i se 
vedea clar. 


— Ştii cuvinte care să merite? 
Mormântul lui avea piatră funerară, dar nici o dată. 
M-am gândit că îl puteam împiedica să se întoarcă 


în Scoția. Asta, dacă voiam. 


M-am întors cu fața spre el și m-am rezemat cu 
spatele de rama ferestrei. 


— Ce-ai zice de... „te iubesc“? 


A întins o mână şi mi-a atins fața. O boare de aer a 
trecut printre noi şi i-am văzut firele de păr de pe 
braț ridicându-se. 


— Da, a şoptit el. Asta e de-ajuns. 
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De undeva de aproape se auzea chemarea unei 
păsări. Câteva note clare, urmate de un răspuns; un 
ciripit scurt, apoi tăcere. Cerul era încă întunecat, 
iar stelele, mai puţin scânteietoare decât până 
atunci. 


Neliniștită, m-am răsucit; eram goală, acoperită 
doar cu un cearşaf din bumbac, dar chiar şi la orele 
mici din noapte aerul era cald şi sufocant, iar mica 
adâncitură în care stăteam întinsă se umezise. 


Încercasem să adorm, dar nu reușisem. Chiar şi 
partida de amor, care, de obicei, mă relaxa, dându- 
mi o stare de amorțeală satisfăcută, de moleşeală, 
mă făcuse de astă dată să mă simt neliniștită şi 
hpicioasă. Deopotrivă emoţionată și îngrijorată de 
posibilitățile pe care ni le oferea viitorul şi 
nereușind să îmi exprim sentimentele tulburate, mă 
simţisem izolată de Jamie, înstrăinată şi detașată 
de el, în ciuda apropierii trupurilor noastre. 


M-am răsucit din nou, de această dată spre Jamie. 
Stătea întins în poziția lui obişnuită, pe spate, cu 
cearşaful mototolit în jurul coapselor şi cu mâinile 
împreunate calm peste burtă. Avea capul uşor 
întors spre pernă şi chipul relaxat în somn. Cu gura 
mare îmblânzită de somn şi cu genele întunecate 
coborâte, arăta, în lumina difuză, ca un băiat de 
paisprezece ani. 


Mi-a venit să îl ating, dar nu eram sigură dacă 
voiam să îl mângâi sau să îl înghiontesc. Deși îmi 
oferise o descărcare fizică, îmi furase liniștea 
interioară şi, în mod irațional, eram invidioasă pe 
odihna lui care nu cerea niciun efort. 


Nu am făcut niciun gest şi m-am mulțumit să mă 
aşez pe spate, rămânând cu ochii închiși, 
numărând înfuriată oi după oi, care, fiind oi 
scoțiene, nu mă ascultau, pentru că ţopăiau vesele 
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printr-un cimitir parohial, sărind peste pietre de 
mormânt cu o nepăsare deplină. 


— Englezoaico, te frământă ceva? am auzit vocea 
pe jumătate adormită a lui Jamie. 


Am căscat ochii brusc. 


—Nu, am spus, străduindu-mă să par la fel de 
adormită. N-am nimic. 


Am auzit un pufnet şi foşnetul saltelei umplute cu 
paie când el s-a întors spre mine. 


-Nu te pricepi deloc să minţi, englezoaico. 
Gândeşti cu voce tare, te aud de-aici. 


— N-ai cum să auzi oamenii gândind! 


— Ba eu pot. Pe tine, cel puţin, te aud. A chicotit şi 
a întins o mână, pe care şi-a aşezat-o pe coapsa 
mea. Despre ce e vorba-— crabii în aspic ţi-au 
provocat gaze? 


— Nu! 


Am încercat să-mi retrag piciorul, dar mâna lui a 
rămas lipită de el ca o scoică. 


— Bine, atunci. Dar despre ce e vorba -— ai găsit în 
cele din urmă o replică spirituală la remarcile 
domnului Wylie privind stridiile? 


— Nu, am răspuns eu iritată. Dacă ţii să afli, mă 
gândeam la oferta pe care ţi-a făcut-o guvernatorul 


Tryon. Îmi eliberezi piciorul? 


— Aha, a făcut el, fără să slăbească strânsoarea, dar 
părând mai puţin somnoros. Ei bine, fiindcă veni 
vorba de asta, şi eu m-am gândit la propunerea lui. 


— Şi ce părere ai? 
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Am renunțat la încercarea de a-i îndepărta mâna şi 
m-am rostogolit pe un cot, rămânând cu faţa spre 
el. Fereastra era încă întunecată, însă stelele încă 
se zăreau, estompate de apropierea zilei. 


— În primul rând, mă întreb de ce mi-a făcut oferta 
asta. 


— Serios? Dar mi s-a părut că ţi-a spus de ce. 
Jamie a scos un icnet scurt. 


-Ei bine, nu-mi oferă pământuri de dragul 
frumoşilor mei ochi albaştri, te asigur. A deschis 
ochii la care făcuse referire şi a ridicat din 
sprâncene uitându-se la mine. Englezoaico, înainte 
de a încheia un târg, vreau să știu ce ascunde el, 
înţelegi? 


— Nu crezi că spune adevărul? Despre Coroană, 
care oferă ajutor pentru colonizarea ţării? Dar a 
spus că aşa se face de treizeci de ani, am protestat 
eu. Cu siguranţă că nu te putea minţi în legătură cu 
asta. 


— Nu, asta e adevărat, m-a aprobat el. In măsura în 
care e valabil. Insă albinele cu miere în guri au și 
ace în funduri, nu? 


S-a scărpinat în cap şi, oftând, şi-a dat la o parte 
părul căzut peste faţă. 


— Englezoaico, pune-ţi următoarea întrebare. De ce 
tocmai eu? 


— Păi, pentru că vrea un gentleman serios și 
autoritar, am spus eu rar. Are nevoie de un 
conducător bun, lucru pe care vărul Edwin ţi l-a 
spus răspicat, dar şi de un om relativ bogat... 


— Dar nu sunt bogat. 
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— Dar el nu ştie asta, am ripostat eu. 


— Nu ştie? a făcut el cu cinism în glas. Pesemne că 
vărul Edwin i-a spus tot ce ştia, iar guvernatorul 
ştie bine că am fost iacobit. Adevărat, există unii 
care au făcut averi în Indii după Revoltă şi aş putea 
fi unul dintre ei, dar nu are niciun motiv să creadă 
asta. 


— Ştie că ai ceva bani, am insistat eu. 


— Din cauza lui Penzler, da? a zis el gânditor. Ce 
altceva mai ştie despre mine? 


— Din câte îmi dau seama, doar ceea ce i-ai 
povestit la cină. Şi e imposibil să fi auzit multe 
despre tine de la altcineva; la urma urmelor, te afli 
în oraş de mai puţin de... adică vrei să spui că 
tocmai de asta? 


Am ridicat tonul din cauza mirăriui, iar el a zâmbit 
cam sumbru. Lumina era încă departe, dar se 
apropia de noi, iar trăsăturile feţei lui erau clar 
desenate în semiîntuneric. 


— Da, asta e. Am legături cu familia Cameron, care 
nu este doar bogată, ci şi respectată în colonie. 
Dar, în acelaşi timp, sunt nou-venit aici, cu puţine 
legături şi nu sunt loial nimănui. 


— Cu excepția guvernatorului, poate, care îţi oferă 
o porțiune însemnată de pământ, am spus eu rar. 


Nu mi-a răspuns imediat, ci s-a rostogolit pe spate, 
încă ţinându-mă strâns de picior. Își aţintise ochii 
asupra tavanului de un alb difuz, cu ghirlande 
neclare şi cupidoni fantomatici. 


— Englezoaico, de-a lungul vieţii am cunoscut 
câțiva nemți, a spus el îngândurat. 
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Degetul lui mare a început să se mişte încet, în sus 
ŞI în jos pe carnea de pe partea interioară a coapsei 
mele. 


— Nu mi s-au părut a fi neglijenţi cu banii lor, fie ei 
evrei, fie nu. ȘI, deşi în seara asta ai arătat 
frumoasă ca un trandafir, nu pot crede că doar 
farmecele tale l-au făcut pe acest gentleman să îmi 
ofere cu o sută de lire mai mult decât giuvaiergiul, 
a zis el aruncându-mi o privire. Tryon e soldat. M- 
a recunoscut ca fiind luptător. Şi acum doi ani s-a 
iscat acel mic necaz cu cei din Mişcarea pentru 
Reglementare. 


Eram atât de absorbită de posibilitățile pe care le 
implicau cele spuse de el, încât aproape că nu mi- 
am dat seama de senzația tot mai familiară a 
mâinii lui între coapsele mele. 


— Cu cine? 


— Of, am uitat; nu aveai cum să auzi acea parte a 
discuţiei, pentru că erai ocupată cu grupul tău de 
admiratori. 


Am ignorat remarca pentru a afla ce era cu acea 
mișcare. Din câte se părea, era vorba despre o 
asociație cuprinzătoare, alcătuită din oameni 
proveniți aproape toţi din ținuturile necizelate ale 
coloniei, care se arătau revoltați faţă de ceea ce ei 
percepeau drept comportare abuzivă şi 
inechitabilă — iar acum de-a dreptul ilegală — din 
partea persoanelor numite de Coroană: oficialități, 
şerifi, judecători, perceptori de impozite și aşa mai 
departe. 


Considerând că plângerile lor nu erau rezolvate 
suficient de prompt de guvernator şi de adunarea 
statului, ei acționaseră din proprie inițiativă. 
Fuseseră atacați adjuncți de şerifi, iar unii 
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Judecători de pace fuseseră scoşi din casele lor şi 
siliți să îşi dea demisia. 


O comitet al celor din Mişcarea pentru 
Reglementare îi scrisese guvernatorului, 
implorându-l să curme inechitățile pe care le 
sufereau, iar Tryon — om de acțiune și diplomat — 
le răspunsese pentru a-i linişti pe oameni, mergând 
până acolo încât înlocuise unul sau doi dintre 
şerifii cei mai corupți şi emisese o scrisoare 
oficială către tribunale privind confiscarea 
bunurilor dobândite ilegal. 


— Stanhope a adus vorba despre un Comitet de 
Siguranță, am spus eu, destul de interesată. Dar mi 
s-a părut ceva de dată recentă. 


— Tulburările sunt ținute sub obroc, dar nu s-au 
rezolvat, a spus Jamie, ridicând din umeri. Şi 
pulberea umedă poate mocni multă vreme, 
englezoaico, dar când se aprinde, explodează cu o 
bubuitură asurzitoare. 


Oare Tryon socotea că merita investiția, 
cumpărând loialitatea şi serviciile unui soldat cu 
experiență care, la rândul lui, să se bizuie pe 
loialitatea şi serviciile oamenilor care îl susțineau, 
cu toții stabiliți într-o zonă îndepărtată și 
periculoasă a coloniei? 


Aş fi zis că obținea totul destul de ieftin, în 
schimbul a o sută de lire şi al câtorva hectare 
amărâte din terenurile regelui. La urma urmelor, 
Maiestatea Sa avea destul pământ. 


— Aşadar, la asta te-ai gândit. 
Intre timp, ajunseserăm față în față și mi-am lăsat 


mâna peste a lui, nu pentru a o opri, ci în semn de 
aprobare. 
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Mi-a zâmbit leneş. 


— Nu am trăit atât de mult crezând tot ce mi s-a 
spus, englezoaico. Aşa că s-ar putea să accept 
oferta generoasă a guvernatorului sau poate nu, dar 
vreau să ştiu mai multe înainte de a spune da sau 
ba. 


-—Da, mi se pare cam ciudat că ţi-a făcut o 
asemenea propunere la scurt timp după ce te-a 
cunoscut. 


— M-ar surprinde să aflu că sunt singurul om pe 
care l-a abordat în acest fel, a spus Jamie. Şi nu 
riscăm prea mult, aşa e? M-ai auzit spunând că 
sunt catolic? Omul nu s-a mirat deloc auzind asta. 


— Da. Nu a lăsat impresia că asta ar reprezenta o 
problemă. 


— Oh, îndrăznesc a spune că nici nu ar fi— decât 
dacă guvernatorul ar dori să o creeze. 


— Dumnezeule mare! 


Felul în care îl evaluasem pe guvernatorul Tryon 
se schimba cu repeziciune, dar nu eram sigură 
dacă în bine sau în rău. 


— Aşadar, dacă lucrurile nu ar merge aşa cum 
doreşte el, nu ar trebui decât să facă tuturor 
cunoscut faptul că eşti catolic, iar un tribunal i-ar 
retrage pământurile pe acest motiv. În vreme ce, 
dacă preferă să păstreze discreţia... 


— Şi dacă aleg să acționez aşa cum vrea el, nu? 


—E mult mai şiret decât mi-am închipuit, am spus 
eu, nu fără admirație în glas. Practic, e ca un 
scoțian. 
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A râs auzindu-mi vorbele și şi-a îndepărtat părul 
căzut peste faţă. 


Draperiile lungi de la ferestre, care până atunci 
atârnaseră moale, au fost brusc împinse înăuntru, 
permiţând unei adieri răcoroase să pătrundă în 
cameră, aducând cu sine miros de noroi nisipos, 
apă de râu și un iz vag de pini înmuguriţi. Aduse 
de vânt, veneau zorile. 


Ca şi cum acela ar fi fost un semnal, degetele 
mâinii lui Jamie s-au strâns, transmiţându-mi un 
fior slab, pe măsură ce răcoarea îl mângâia pe 
spate. 


— Nu mă credeam în stare mai devreme, a spus el 
încet. Dar dacă eşti convinsă că nimic nu-ți tulbură 
gândurile acum... 


— Nimic, am spus eu, urmărind lumina slabă din 
fereastră care îi contura linia capului şi a gâtului cu 
auriu. Gura lui era încă mare și blândă, dar nu mai 
arăta ca un adolescent de paisprezece ani. Acum, 
absolut nimic. 
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UN BĂRBAT DE VAZĂ 


— Doamne, cât de mult urăsc ambarcaţiunile! 


Cu acele cuvinte de rămas-bun răsunându-mi în 
urechi, vasul nostru s-a desprins încet de mal și a 
pătruns în apele portului Wilmington. 


După două zile de cumpărături şi pregătiri, acum 
ne aflam în drum spre Cross Creek. Având banii 
obținuți din vânzarea rubinului, nu mai fusese 
nevoie să vindem caii; Duncan fusese trimis cu 
căruţa şi cu bunurile mai grele, avându-l alături pe 
Myers ca să îl îndrume, iar noi, ceilalți, am ales o 
călătorie mai confortabilă la bordul lui Sally Ann, 
ambarcațiunea căpitanului Freeman. 


Sally Ann, o ambarcațiune de un tip unic și 
imposibil de descris, avea coastele drepte, era 
lungă, cu bordul jos şi cu prova dreaptă. Se 
mândrea cu o cabină minusculă care măsura vreo 
şase metri pătrați, lăsând cam şaizeci de centimetri 
de-o parte și de alta pentru a te deplasa, puntea 
având o suprafaţă ceva mai mare spre pupă şi spre 
provă, acum ocupată parțial de baloturi, saci şi 
butoaie. 


Cu singura pânză prinsă de singurul catarg şi de 


brațul de bigă deasupra cabinei, de departe, Sally 
Ann arăta ca un crab pe pietriș, fluturând un steag 
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prin care solicita un armistițiu. Apa cafeniu-închis 
din Cape Fear clipocea la doar zece centimetri 
dedesubtul balustradei, iar scândurile punţii erau 
permanent umede din cauza infiltrațiilor. 


Cu toate acestea, eram fericită. Chiar dacă stăteam 
îngrămădiţi, era bine că ne aflam pe apă, departe — 
chiar pentru o vreme -— de cântecul de sirenă al 
guvernatorului. 


Jamie nu era deloc fericit. Detesta din suflet 
ambarcaţiunile, cu o patimă adâncă şi eternă, şi 
suferea atât de mult de rău de mare, încât se 
îngălbenea la faţă chiar la vederea unui vârtej 
dintr-un pahar cu apă. 


— Dar apa e absolut liniştită, am remarcat eu. Poate 
că n-o să ți se facă rău. 


Jamie a privit printre gene apa ciocolatie din jurul 
nostru, după care a închis ochii când valurile 
produse de siajul unei alte ambarcaţiuni au lovit-o 
pe Sally Ann din lateral destul de puternic. 


— Poate nu, a spus el, pe un ton care dădea de 
înțeles că, deşi sugestia oferea speranțe, socotea 
acea posibilitate foarte îndepărtată. 


— Vrei să-ţi aplic acele? Ar fi mai bine dacă o fac 
înainte să verşi. 


Resemnată, am băgat mâna în buzunarul fustei, 
unde pusesem cutiuţa cu acele de acupunctură, 
cele care îi salvaseră viața în timpul traversării 
Atlanticului. 


El s-a cutremurat uşor şi a deschis ochii. 


— Nu, a spus. Poate rezist. Englezoaico, vorbeşte- 
mi, fă-mă să uit de stomac, bine? 
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— Cum vrei, am zis eu, îndatoritoare. Cum arată 
mătuşa Jocasta? 


— N-am văzut-o de când aveam doi ani, aşa că îmi 
cam lipsesc impresiile, mi-a răspuns cu un aer 
absent şi cu ochii spre o plută mare care cobora pe 
râu, părând să se îndrepte direct spre noi. Crezi că 
negrul ăsta se va descurca? Poate c-ar trebui să-i 
dăm o mână de ajutor. 


— Mai bine nu, am spus, urmărind cu îngrijorare 
pluta care se apropia. Pare să ştie ce are de făcut. 


În afară de căpitan- o epavă bătrână şi jalnică, 
puţind a tutun —, Sally Ann avea un singur matelot, 
un negru eliberat, destul de vârstnic, care se ocupa 
singur de manevrarea ambarcațiunii noastre, cu 
ajutorul unui par lung. 


Muşchii bine conturați ai negrului se umflau și se 
încordau într-un ritm lejer. Cu capul încărunțit 
plecat, nu dădea atenţie barjei care se apropia, ci se 
îndoia şi se ridica într-o mişcare fluidă care făcea 
ca parul lung să arate ca un al treilea braţ. 


-—Lasă-l în pace. Presupun că nu ştii prea multe 
despre mătușa ta, am adăugat, sperând să îi distrag 
atenția. 


Pluta se deplasa greoi şi venea în mod inexorabil 
spre noi. 


Avea cam doisprezece metri de la un capăt la 
celălalt şi era afundată în apă, pentru că era 
împovărată de butoaie şi maldăre de piei, legate și 
acoperite cu o plasă de bord. Un val de miros 
înțepător o preceda: mosc, sânge şi grăsime 
râncedă, suficient de puternic pentru a alunga pe 
moment orice alte mirosuri ale râului. 
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—Nu; s-a căsătorit cu Cameron de Erracht şi a 
plecat din Leoch cu un an înainte ca mama să se 
mărite cu tata. 


Vorbise cu un aer absent, fără să mă privească; 
atenția lui era fixată asupra barjei. Degetele strânse 
pumn 1 s-au albit; l-am văzut că îi vine să sară şi să 
smulgă parul din mâinile matrozului ca să 
îndepărteze pluta. Mi-am lăsat o mână pe braţul lui 
pentru a-l împiedica să facă aşa ceva. 


— Şi nu a venit niciodată în vizită la Lallybroch? 


Am văzut strălucirea razelor de soare care cădeau 
pe metalul tacheților aflaţi pe marginea plutei şi 
siluctele pe jumătate dezbrăcate ale celor trei 
marinari, care  transpiraseră deja, deşi era 
dimineața devreme. Unul dintre ei şi-a fluturat 
pălăna şi a zâmbit, apoi, în timp ce se apropiau, a 
strigat ceva ca un fel de salut. 


— Păi, John Cameron a murit de diaree, iar ea s-a 
căsătorit cu vărul lui, Hugh Cameron cel Negru 
din Aberfeldy, după care... 


A închis gânditor ochii când pluta a trecut rapid pe 
lângă noi, la cel mult cincisprezece centimetri de 
bordul nostru, în strigătele de bună dispoziție şi 
uralele echipajului ei. Stând cu labele din față 
proptite de acoperişul scund al cabinei, Rollo a 
început să latre nebunește până când Ian l-a plesnit 
şi i-a strigat să înceteze. 


Jamie a deschis un ochi, apoi, văzând că 
depăşiserăm momentul pericolului, l-a deschis şi 
pe celălalt şi s-a liniștit, dezlipindu-şi mâinile de 
acoperişul de care se ținea. 


— A, da, Hugh cel Negru- i se spunea aşa pentru 
că avea o verucă neagră pe un genunchi — a murit 
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la o vânătoare, aşa că ea s-a căsătorit mai târziu cu 
Hector Mor Cameron de la Loch Eilean... 


— Pare să fi preferat bărbaţi din neamul Cameron, 
am spus eu, fascinată. Au ceva deosebit ca neam — 
în afară de predispoziția de a suferi tot felul de 
accidente, vreau să spun. 


— Cei din clanul ăsta se pricep să vorbească, așa 
cred, a spus el şi a zâmbit ironic. Cei din neamul 
Cameron sunt poeţi... şi măscărici. Câteodată, și 
una, şi alta. ÎI mai ţii minte pe Lochiel, da? 


Am zâmbit împărtășind cu Jamie amintirea lui 
Donald Cameron de Lochiel, unul dintre şefii 
clanului Cameron în perioada Revoltei. Un bărbat 
atrăgător, cu o privire expresivă; purtarea blândă și 
manierele elegante ale lui Lochiel ascundeau un 
talent deosebit pentru crearea de poezioare 
deocheate, cu care, în sotto voce, mă distrase de 
multe ori la balurile din Edinburgh, în perioada 
scurtei glorii a lui Charles Stuart. 


Jamie stătea rezemat de acoperişul cabinei 
minuscule a ambarcaţiunii, urmărind traficul de pe 
râu cu ochi prevăzători. Încă nu ieşiserăm din 
portul Wilmington, iar bărcile și caiacele treceau 
prin dreptul nostru ca nişte gândaci de apă, 
strecurându-se printre ambarcaţiunile mai mari, 
care se deplasau mai încet. Jamie pălise, dar încă 
nu se înverzise la față. 


Mi-am lăsat coatele pe acoperişul cabinei şi mi-am 
întins spatele. Chiar dacă era cald, razele 
pătrunzătoare ale soarelui erau înviorătoare pentru 
muşchii chinuiți, care mă dureau din cauza 
condiţiilor improvizate în care dormiserăm. Îmi 
petrecusem noaptea precedentă ghemuită pe o 
bancă din stejar din sala mare a unei taverne de pe 
malul râului, dormind cu capul pe genunchii lui 
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Jamie, în vreme ce el încheia târgul privind 
călătoria noastră. 


Am scos un geamăt şi m-am întins. 
— Hector Cameron a fost poet sau măscărici? 


— Acum nu mai e nimic, mi-a răspuns Jamie, 
prinzându-mă de gât cu degetele şi masându-mă. 
Doar a murit, nu? 


-E minunat, am spus, gemând de plăcere când 
degetul lui mare s-a scufundat într-un punct 
deosebit de sensibil. Mă refeream la ceea ce faci 
acum, nu la unchiul tău. Of, nu te opri! Cum a 
ajuns în Carolina de Nord? 


Jamie a pufnit amuzat şi a trecut în spatele meu ca 
să-şi poată folosi ambele mâini pentru a-mi masa 
gâtul şi umerii. Mi-am cuibărit fundul între 
picioarele lui şi am oftat extaziată. 


— Englezoaico, eşti o femeie foarte gălăgioasă, mi- 
a şoptit el la ureche, aplecându-se. Scoţi aceleași 
sunete când îţi masez gâtul, dar şi când... Şi-a 
împins pelvisul în mine, cu o mișcare discretă, dar 
explicită pentru ce voise să spună. Mm? 


—Mmm, am răspuns şi l-am lovit— discret- în 
țurloi. Bine. Dacă mă ascultă cineva dinapoia ușii 
închise, va presupune că îmi masezi gâtul — ceea ce 
e tot ce vei căpăta până coborâm de pe scândura 
asta plutitoare. Ei, ce mai știi despre regretatul tău 
unchi? 


— Ah, despre el! 
Şi-a îngropat degetele de-o parte şi de alta a şirei 


spinării mele, masându-mă încet în sus şi în Jos, în 
timp ce a mai depănat un fir din ghemul încâlcit al 
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istoriei familiei lui. Asta îl făcea să nu se 
gândească la stomac. 


Mai norocos — fie mai intuitiv, fie mai cinic — decât 
faimoasa lui rudă, Hector Mor Cameron se 
pregătise cu şiretenie pentru eventualitatea în care 
Stuart va suferi un dezastru. Scăpase nevătămat 
din Bătălia de la Culloden şi se întorsese acasă, își 
încărcase într-o caleașcă soția, servitorul şi toate 
bunurile de valoare pe care le putea căra şi fugise 
la Edinburgh, unde se îmbarcase pe o corabie și 
ajunsese în Carolina de Nord, scăpând ca prin 
urechile acului de urmăritorii Coroanei. 


În Lumea Nouă, Hector cumpărase o suprafață 
întinsă de pământ, construise o casă şi un gater, 
cumpărase sclavi care să muncească pe 
proprietate,  cultivase tutun şi indigo şi- 
neîndoielnic, epuizat de atâta muncă — sucombase 
ca urmare a unei boli de gât şi a vârstei de 
şaptezeci şi trei de ani. 


Socotind că trei căsătorii erau de-ajuns, Jocasta 
Mackenzie Cameron Cameron Cameron 
refuzase — din câte ştia Myers- să se 
recăsătorească şi rămăsese singura stăpână a 
proprietății River Run. 


— Crezi că mesagerul va ajunge acolo cu scrisoarea 
ta înainte de sosirea noastră? 


— Trebuie să ajungă înaintea noastră, chiar dacă s- 
ar târî pe coate şi pe genunchi, a spus lan cel 
Tânăr, apărând brusc alături de noi. A aruncat o 
privire ușor dezgustată spre răbdătorul matroz, 
care manevra parul şiroind de apă. În ritmul ăsta, 
vom călători săptămâni până să ajungem. Ţi-am 
spus eu că ar fi fost mai bine să călărim până 
acolo, unchiule Jamie. 
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-Nu te frământa, lan! l-a asigurat Jamie, 
elhiberându-mi gâtul. I-a zâmbit nepotului. O să-ţi 
vină rândul foarte curând să mânuiești parul acela 
şi cred că o să ne duci până la Cross Creek înainte 
de căderea nopții, bine? 


Ian s-a uitat urât la Jamie şi s-a îndepărtat ca să îl 
piseze la cap pe căpitanul Freeman cu întrebări 
despre indienii roşii şi despre animale sălbatice. 


— Sper că nu-l va arunca peste bord, am spus eu, 
observând că Freeman ridicase din umeri în semn 
de apărare când l-a văzut pe lan apropiindu-se. 


Gâtul și umerii îmi ardeau după acel masaj; tot 
astfel şi alte zone de mai jos. 


— Mulţumesc pentru frecție, am spus, ridicând din 
sprâncene spre Jamie. 


— [ți dau voie să-mi întorci serviciul, englezoaico, 
dar după ce se întunecă. 


A făcut o încercare nereușită de a rânji. Cum nu 
putea închide decât un ochi, abilitatea lui de a face 
semne obscene era redusă considerabil, dar a reușit 
să transmită mesajul. 


—E1, nu se poate, am spus, uitându-mă la el şi 
clhpind des. Şi unde ai vrea frecția aceea după ce 
se întunecă? 


— După ce se întunecă? a întrebat lan, răsărind 
lângă noi ca un hopa-mitică înainte ca unchiul să 
răspundă. Ce se întâmplă după căderea 
întunericului? 


— Atunci o să te înec şi o să te tai bucăţi ca 
momeală pentru peşti, l-a informat Jamie. Pentru 
numele Domnului, du-te şi dormi la soare alături 
de câinele tău! 
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A arătat spre Rollo, întins ca un covor pe 
acoperișul cabinei, cu ochii pe jumătate închiși, 
mișcându-şi când şi când câte o ureche pentru a 
alunga muştele. 


— Să dorm? a spus lan, uitându-se mirat la unchiul 
lui. Să dorm? 


— Asta fac oamenii normali când sunt obosiţi, i-am 
spus, reținându-mi un căscat. 


Căldura sufocantă și legănarea permanentă a bărcii 
erau foarte soporifice după noaptea scurtă- ne 
treziserăm înainte de crăpatul zorilor. Din păcate, 
băncile înguste și scândurile aspre ale punţii de pe 
Sally Ann nu păreau nicidecum mai îmbietoare 
decât bancheta de la tavernă. 


— Dar nu sunt deloc obosit, mătuşă! m-a asigurat 
Ian. Nu cred că voi dormi zile în şir! 


Jamie l-a măsurat din ochi. 


— Vedem noi dacă o să mai gândești așa după ce-ţi 
faci tura cu parul. Până una-alta, cred că-ţi voi găsi 
ceva care să-ți ţină mintea ocupată. Aşteaptă 
puțin... 


S-a întrerupt şi a intrat în cabina scundă, unde l-am 
auzit scotocind prin bagaje. 


— Doamne, ce cald e! a spus Ian, făcându-şi vânt cu 
palma. Ce pune unchiul Jamie la cale? 


— Doar Dumnezeu știe, am spus eu. 


Jamie adusese la bord o ladă mare, despre al cărei 
conţinut se arătase extrem de enigmatic. În noaptea 
dinainte, el jucase cărți, iar eu dormisem și 
bănuiam că se alesese cu nişte obiecte jenante în 
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cursul jocului, pe care nu prea dorea să i le arate 
lui lan. 


Ian avea dreptate; era extrem de cald. Puteam doar 
să sper că mai târziu se va stârni vreo adiere 
răcoroasă; deocamdată, pânza atârna moale ca o 
cârpă de vase, iar țesătura cămășuţei mele se 
umezise şi mi se lpise de picioare. Murmurând 
ceva către lan, am înaintat şi m-am îndreptat spre 
pupă, unde se afla butoiul cu apă. 


Fergus stătea la provă cu mâinile încrucişate la 
piept, iar cu profilul lui hotărât îndreptat spre 
amonte şi cu părul fluturându-i pe frunte crea 
impresia splendidă a unui galion nobil. 


— Ah, milady! m-a întâmpinat el, arătându-şi brusc 
dinţii de un alb orbitor. Nu vi se pare că ţara asta e 
minunată? 


Ceea ce vedeam în acele momente nu era chiar 
splendid, pentru că peisajul era doar o zonă de 
depuneri aluvionare, care duhnea în soare, la care 
se adăugau mulți pescăruşi şi păsări marine, toate 
agitându-se zgomotos în jurul a ceva urât mirositor 
pe care îl găsiseră lângă mal. 


— Milord mi-a spus că orice bărbat poate face o 
cerere pentru a primi douăzeci de hectare, cu 
condiția să construiască pe teren o casă şi să se 
angajeze că va lucra pământul vreme de cel puţin 
zece ani. Imaginaţi-vă, douăzeci de hectare! 


A rostogolit cuvintele în gură, savurându-l pe 
fiecare cu un soi de respect temător. Un ţăran 
francez s-ar fi socotit binecuvântat dacă ar fi primit 
de zece ori mai puţin. 


— Da, adevărat, am spus cu o oarecare îndoială în 
glas. Cred însă că ar trebui să-ţi alegi pământul cu 
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grijă. Unele zone din statul acesta nu sunt prea 
bune pentru agricultură. 


Nu m-am hazardat să spun cât de greu îi va veni 
lui Fergus, cu o singură mână, să construiască o 
fermă şi o casă în sălbăticie, indiferent cât de 
rodnic ar fi fost pământul. 


In orice caz, el nu era atent, pentru că în ochi avea 
o expresie visătoare. 


-Cred că îl voi ruga pe Hogmanay să-mi 
construiască o căsuţă, a murmurat el, mai mult 
către sine. Apoi, la primăvară, voi trimite după 
Marsali şi copil. 


A dus instinctiv mâna spre locul liber de pe piept, 
unde medalia verzuie a Sfântului Dismas îi 
atârnase încă din copilărie. 


Venise după noi în Georgia, după ce îşi lăsase soția 
însărcinată în Jamaica, în grija unor prieteni. M-a 
asigurat că nu avea motive să se teamă pentru ea, 
deoarece o lăsase sub protecția sfântului care îi era 
patron, cu instrucțiuni stricte să nu își scoată 
medalionul din metal de la gât decât după ce va 
ajunge alături de el. 


Eu, una, nu credeam că mamele şi copiii se aflau 
sub oblăduirea unui sfânt care era patronul hoților, 
dar Fergus trăise ca hoţ de buzunare la începutul 
vieții, iar încrederea lui în Dismas era deplină. 


— Vei boteza copilul Dismas, dacă va fi băiat? l-am 
întrebat în glumă. 


— Nu, mi-a răspuns el cât se poate de serios. O să-l 
numesc Germaine. Germaine James lan Aloysius 
Fraser — James lan, după milord şi cumnatul lui, 
lan Murray. Marsali a ţinut la Aloysius, a adăugat 
el cu convingere, arătând astfel cu claritate că nu 
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avusese nicio legătură cu alegerea unui nume atât 
de lipsit de strălucire. 


— Dar dacă va fi fată? am întrebat, retrăind brusc o 
amintire foarte pregnantă. 


Cu douăzeci de ani în urmă, când eram însărcinată, 
Jamie mă trimisese prin pietre. Şi ultimul lucru pe 
care mi-l spusese, convins că acel copil va fi băiat, 
fusese ca el să primească numele de Brian. „Să-i 
spui Brian, după numele tatei.“ 


— Of! 


Era limpede că lui Fergus nu-i trecuse prin cap, 
pentru că a părut oarecum tulburat. Apoi trăsăturile 
1 s-au luminat. 


— Genevieve, a spus el cu siguranţă în glas. După 
numele madamei, referindu-se la Jenny Murray, 
sora lui Jamie. Genevieve Claire, cred, a adăugat, 
zâmbindu-mi din nou fermecător. 


— A! am făcut eu, mirată, dar ciudat de măgulită. 
Mda. Mulţumesc. Fergus, eşti sigur că nu trebuie 
să te întorci în Jamaica pentru a fi alături de 
Marsali? am întrebat, dorind să schimbăm 
subiectul. 


EI a clătinat hotărât din cap. 


— S-ar putea ca milord să aibă nevoie de mine, a 
spus el. Şi sunt mai de folos aici decât acolo. De 
copii se ocupă mamele, și cine ştie ce primejdii 
vom întâlni în acest loc ciudat? 


Ca şi cum ar fi răspuns la acea întrebare retorică, 
pescăruşii s-au înălțat ipând, într-un stol ca un nor, 
rotindu-se peste râu şi aluviunile de pe mal, lăsând 
la vedere ceea ce le stârnise foamea. 
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În mâlul de pe mal fusese înfipt un stâlp din lemn 
de pin, partea lui superioară fund cu vreo treizeci 
de centimetri dedesubtul liniei întunecate de alge, 
care marca nivelul superior al mareei care se 
apropia. Apa era încă scăzută; ajunsese doar la 
jumătatea stâlpului. Deasupra valurilor încărcate 
cu aluviuni atârna silueta unui bărbat, legat de 
stâlp cu un lanţ prins în jurul pieptului. Ori ceea ce 
fusese cândva pieptul lui. 


Nu mi-am putut da seama de când era acolo, dar, 
după cum arăta, am bănuit că de multă vreme. În 
curbura craniului, de unde părul și pielea se 
desprinseseră, se vedea o gaură albicioasă. Era 
imposibil de spus cum arătase acel om; păsările îşi 
făcuseră treaba din plin. 


Alături de mine, aproape şoptit, Fergus a spus ceva 
obscen în franceză. 


— Pirat, a spus laconic căpitanul Freeman, care a 
venit lângă mine şi s-a oprit îndeajuns de mult 
pentru a scuipa lung sucul de tutun în apă. Dacă nu 
sunt duși la Charleston pentru a fi spânzurați, 
câteodată îi atârnă la reflux şi lasă râul să-şi facă 
treaba. 


— Sunt... sunt mulți din ăștia? 


ŞI lan văzuse cadavrul; era mult prea mare ca să se 
sprijine de mine, însă a rămas aproape, palid la 
față, în ciuda faptului că era bronzat. 


— Nu, nu mai sunt. Marina britanică face o treabă 
bună reducând numărul lor. Dar acum câțiva ani, ei 
bine, puteai vedea şi câte patru sau cinci pirați 
atârnaţi aici în acelaşi timp. Oamenii plăteau ca să 
vină cu o ambarcaţiune pentru a-i vedea cum se 
înecau. Aici e foarte frumos la apus când creşte 
mareea, a spus el, mișcându-și falca de jos într-un 
ritm lent, care îi trăda nostalgia. Apa se înroşește. 
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— Ia uitaţi-vă! a spus lan, renunțând la aerul demn 
şi prinzându-mă de braţ. 


Am observat ceva mişcându-se aproape de mal şi 
am văzut toţi ceea ce alungase păsările. 


O siluetă lungă şi solzoasă a alunecat în apă, 
lăsând o adâncitură în mâlul moale al malului. De 
cealaltă parte a ambarcaţiunii, marinarul de 
culoare a rostit ceva în barbă, dar nu s-a oprit din 
vâslit. 


—E un crocodil, a zis Fergus şi a făcut semnul 
coarnelor a dezgust. 


— Nu, nu cred, a replicat Jamie, din spatele meu. 


M-am răsucit şi l-am văzut privind peste 
acoperişul cabinei către silueta nemișcată din apă 
şi spre forma în V care se mișca spre ea. Avea în 
mână o carte şi îşi ținea degetul mare între pagini. 
A aplecat capul pentru a citi ce scria acolo. 


— Cred că e un aligator. Se hrănesc cu cadavre, așa 
zice aici, şi nu mănâncă defel carne proaspătă. 
Când prind vreun om sau o oaie, își trag prada sub 
apă pentru a o îneca, apoi o duc în bârlogul lor de 
sub apă şi o lasă acolo până putrezește suficient de 
mult ca să o poată mânca. Sigur, a adăugat el, 
aruncând o privire întristată spre mal, câteodată au 
norocul de a găsi o masă gata pregătită. 


Silueta de pe stâlp a părut să tremure puţin, în 
momentul în care ceva a lovit-o de dedesubt, iar 


Ian, aflat alături de mine, a scos un icnet. 


-De unde ai cartea? am întrebat, fără să-mi 
dezlipesc ochii de la stâlp. 


Vârful lui vibra, ca şi cum ceva aflat sub valuri 
trăgea de el. Apoi stâlpul a rămas nemișcat, iar 
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siajul în formă de V s-a văzut din nou, înapoindu- 
se spre malul râului. M-am întors cu spatele 
înainte ca silueta să apară iar la suprafaţă. 


Cu ochii încă îndreptați spre aluviunile întunecate 
de pe mal şi spre stolul de păsări gălăgioase, Jamie 
mi-a întins cartea. 


— Mi-a dat-o guvernatorul. A spus că mi-ar putea 
stârni interesul în timpul călătoriei. 


Am coborât privirea spre carte. Legată în piele de 
căprioară, avea titlul imprimat pe cotor cu litere 
aurii — Istoria naturală a Carolinei de Nord. 


— Au! a exclamat lan, urmărind îngrozit scena care 
se desfășura pe mal. Asta e cel mai groaznic lucru 
pe care l-am vă... 


— Interesant, am spus eu, rămasă cu ochii îndreptați 
spre carte. Da, cred că aşa este. 


Nepăsător la scenele de spaimă, Fergus urmărea cu 
interes înaintarea reptile: în susul malului 
înnămolit. 


— Vasăzică aligator. Totuşi, seamănă cu crocodilul, 
nu? 


-Da, am spus eu şi, în ciuda arșiţei, m-am 
cutremurat. M-am întors cu spatele spre mal. În 
Indii, avusesem o întâlnire corp la corp cu un 
crocodil și nu ţineam să mă apropii de vreuna 
dintre rudele lui. 


Fergus şi-a şters sudoarea de pe buza de sus şi a 
rămas cu ochii aţintiți la înfiorătorul animal. 


— Doctorul Stern ne-a povestit cândva, lui milord şi 
mie, despre călătoriile unui franţuz pe nume 
Sonnini, care a vizitat Egiptul şi a descris ceea ce a 
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văzut acolo şi obiceiurile despre care i s-a spus. A 
zis că în ţara aceea crocodilii se împreunează pe 
malurile noroioase ale apei, iar femela stă pe spate 
şi din poziţia aceea nu se poate întoarce decât cu 
ajutorul masculului. 


— Da? 

Ian era numai urechi. 

— Serios. A spus că unii bărbați, împinși de dorinţe 
carnale, profită de situația femelei şi gonesc 
masculul, după care îi iau locul şi se bucură de 
îmbrățișarea inumană a reptilei, despre care se 


spune că reprezintă cea mai puternică vrajă pentru 
dobândirea de ranguri și de bogății. 


Ian a rămas cu gura căscată. 


— Omule, vorbeşti serios? l-a întrebat el pe Fergus, 
pentru că nu putea crede aşa ceva. S-a întors spre 
Jamie. Unchiule, tu ce zici? 


Amuzat, Jamie a ridicat din umeri. 

— Eu unul aş prefera să rămân sărac şi virtuos. 

S-a uitat la mine și a ridicat o sprânceană. 

—Pe de altă parte, cred că mătuşii tale nu i-ar 
plăcea dacă aş renunţa la îmbrățișările ei în 


favoarea celor ale unei reptile. 


Negrul, care se afla la provă, trăgea cu urechea şi 
clătina din cap fără să privească în Jur. 


— Orice bărbat care se împreunează cu un aligator 
pentru a se îmbogăţi, şi-o merită, dacă vrei părerea 


mea. 


— Cred că ai dreptate, am spus eu, amintindu-mi de 
zâmbetul fermecător al guvernatorului, care își 
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arătase dinţii ascuțiți. 


I-am aruncat o privire lui Jamie, dar el nu mai era 
atent. Stătea cu ochiu ațintiți spre amonte, uitând cu 
totul de carte sau de aligator în acele momente. Era 
însă bine că uitase de greață. 


Valul mareic ne-a prins la vreun kilometru și 
jumătate de Wilmington, liniștindu-l pe lan în 
legătură cu viteza cu care înaintam. Cape Fear era 
un râu influenţat de maree, care urca zilnic pe două 
treimi din lungimea lui, până aproape de Cross 
Creek. 


Am simțit apele râului iuțindu-se, ambarcațiunea 
s-a înălțat câţiva centimetri, apoi a căpătat viteză 
pe măsură ce puterea mareei urca dinspre port, iar 
curentul era dirijat pe şenalul îngust. Sclavul a 
oftat ușurat şi a ridicat parul din apă. 


Nu mai era nevoie să propulseze ambarcaţiunea cu 
ajutorul parului decât după ce forţa mareei scădea, 
adică peste patru sau cinci ore. Apoi vom ancora 
pentru a petrece noaptea şi vom prinde noua 
năvălire a apelor mareei următoare ori vom folosi 
pânza pentru a mai înainta, în caz că aveam vânt 
favorabil. Mi s-a dat de înţeles că folosirea parului 
era necesară doar în cazul împotmolirii în bancuri 
de nisip și al zilelor fără vânt. 


O  somnolență calmă s-a lăsat asupra 
ambarcaţiunii. Fergus şi lan s-au ghemuit la provă 
pentru a dormi, în timp ce Rollo a rămas de veghe 
pe acoperișul cabinei, cu limba scoasă şi gâfâind, 
tinându-și ochii pe jumătate închişi, ca să-i 
ferească de soare. Căpitanul şi matrozul — căruia 1 
se adresa de regulă cu „hei, Troklus“, dar al cărui 
nume era de fapt Eutroclus — au dispărut în cabina 
mică, de unde am auzit sunetul muzical al unui 
lichid turnat în ceva. 
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Și Jamie era acolo, pentru că se dusese să aducă 
ceva din misterioasa lui ladă. Speram să fie ceva 
care se putea bea; chiar stând nemişcată la pupă, 
cu picioarele atârnate în apă şi cu părul de pe gât 
suflat de briza slabă, tot simţeam picături de 
sudoare oriunde pielea se atingea de piele. 


Dinspre cabină au răzbătut murmure neclare şi 
hohote de râs. Jamie a ieşit şi s-a întors spre pupă, 
păşind atent printre mormanele de mărfuri, ca un 
armăsar Clydesdale pe un câmp plin de broaşte, și 
ducând în braţe o ladă mare din lemn. 


A pus-o uşor în poala mea, şi-a scos pantofii şi 
ciorapii şi s-a aşezat alături de mine, lăsându-și 
picioarele în apă cu un oftat de plăcere când 1-a 
simțit răcoarea. 


— Ce-1 cu asta? 
Curioasă, mi-am plimbat palma peste ladă. 


— Un mic dar, a răspuns fără să se uite la mine, dar 
vârfurile urechilor i-au devenit rozalii. Deschide-o! 


Era o ladă grea, lată şi adâncă. Făcută dintr-un 
lemn întunecat, dens şi cu o textură fină, purta 
semnele unei uzuri intense — ciobituri și rosături —, 
dar fără ca acest lucru să îi afecteze frumuseţea 
lustrului. Ar fi trebuit să aibă o clemă ca 
încuietoare, dar îi lipsea; capacul s-a ridicat cu 
ușurință pe balamalele bine unse, iar din ea s-a 
înălţat o adiere de camfor, vaporoasă ca un duh. 


Instrumentele luceau sub razele soarelui, sclipind 
în ciuda unui strat brumat, semn că nu mai 
fuseseră folosite de mult. Fiecare instrument avea 
locașul lui, atent lucrat şi căptușit cu catifea verde. 


Un fierăstrău mic, cu dinți buni, foarfeci, trei 
bisturie — cu lamă rotunjită, lamă dreaptă şi în 
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formă de linguriţă; lama argintie a unui apăsător de 
limbă, un dilatator... 


— Jamie! 


Încântată, am ridicat o bagheta scurtă din abanos la 
capătul căreia era fixată o minge din lână 
pieptănată, înfășurată în catifea roasă de molii. 
Văzusem aşa ceva la Versailles; versiunea din 
secolul al XVIII-lea a ciocănelului de testat 
reflexele. 


— Vai, Jamie! Ce minunat! 
Bucuros, el şi-a mișcat degetele picioarelor în apă. 
— Iți place? 


— O ador! Hei, uite! Mai sunt și alte instrumente în 
capac, sub pânza asta... 


Am admirat un moment tuburile, șuruburile, 
platformele şi oglinzile disparate, până când, cu 
ochiul minţii, le-am amestecat altfel şi am obținut 
o imagine frumoasă şi clară. 


-Un microscop! am exclamat, atingându-l cu 
respect religios. Dumnezeule, un microscop! 


— Mai sunt şi altele, a spus el, dornic să-mi arate. 
Partea din față se deschide, iar înăuntru sunt 
sertare. 


Adevărat — sertarele conţineau, între alte lucruri, 
un cântar miniatural şi un set de greutăți din alamă, 
o plăcuţă pentru prepararea de tablete şi un mojar 
din marmură pătată, având pisălogul învelit în 
pânză pentru a nu crăpa la transport. În partea din 
față, deasupra sertarelor, erau şiruri de recipiente 
micuţe cu dop de plută, confecţionate din piatră 
sau din sticlă. 
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— Vai, sunt minunate! am spus, mânuind bisturiul 
mic cu respect. 


Lemnul lustruit al mânerului mi se potrivea perfect 
în mână, parcă ar fi fost făcut special pentru mine, 
lama era perfect echilibrată. 


— Oh, Jamie, îți mulţumesc! 


— Aşadar, îți plac? Urechile i se înroşiseră de 
plăcere. M-am gândit că poate îţi vor fi de folos. 
N-am habar la ce slujesc, dar am remarcat fineţea 
execuţiei. 


Nici eu nu aveam habar la ce slujeau unele dintre 
acele instrumente, dar toate erau frumoase în sine; 
confecționate de cineva sau pentru cineva care își 
iubea uneltele şi ceea ce reușeau ele să facă. 


— Mă întreb cui i-au aparținut. 


Am suflat pe suprafaţa ovală a unei lentile şi am 
făcut-o să sticlească ştergând-o de un pliu al 
rochiei. 


— Femeia care mi le-a vândut nu ştia, însă omul și- 
a lăsat la ea şi registrul de doctor şi l-am luat şi pe 
acela — probabil că aşa vom afla numele lui. 


Ridicând tava de sus cu instrumente, mi-a arătat 
altă tavă, ceva mai puţin înaltă, din care a extras un 
registru gros, legat, lat de vreo douăzeci de 
centimetri, acoperit cu piele neagră, cam 
ferfenițită. 


— M-am gândit că poate îl vrei, seamănă cu cel pe 
care l-ai avut în Franța, mi-a explicat el. Cel în 
care păstrai desenele și notițele despre oamenii pe 
care i-ai consultat la L’Hôpital. A scris şi el în ăsta, 
dar la sfârşit sunt o mulțime de pagini goale. 
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Probabil că se folosise un sfert din registru; 
paginile erau acoperite cu un scris delicat, 
îngrămădit, între care se aflau desene care mi-au 
atras atenţia, fiindcă îmi erau familiare din punct 
de vedere clinic; un deget cu ulceraţii; o rotulă 
sfărâmată, cu pielea îndepărtată curat; umflătura 
grotescă a unei tiroide inflamate şi o disecţie a 
mușchilor unei gambe, fiecare dintre desene fiind 
foarte îngrijit. 


Am întors pagina de gardă; bineînţeles, numele lui 
era scris acolo, împodobit cu o buclă mică: Doctor 
Daniel Rawlings. 


-Ce s-a întâmplat cu doctorul Rawlings, ştii 
cumva? Femeia care ţi-a vândut cutia nu ţi-a spus? 


Jamie a dat din cap şi s-a încruntat puţin. 


— Doctorul a tras la casa ei într-o noapte. A spus că 
venise cu nişte treburi din Virginia, unde era 
căminul lui. Avea cutia cu el. Căuta un bărbat pe 
nume Garver — cel puţin așa își aminteşte femeia. 
Dar în acea noapte, după cină, a plecat şi nu s-a 
mai întors. 


L-am privit lung. 
— Nu s-a mai întors? N-a aflat ce i s-a întâmplat? 


Jamie a clătinat din cap, apoi a alungat cu palma 
un roi de gâze. Soarele cobora spre asfințit, făcând 
ca suprafaţa apei să capete nuanţe aurii și oranj, iar 
insectele începeau să se adune pe măsură ce după- 
amiaza devenea mai răcoroasă spre seară. 


— Nu. S-a dus la șerif, apoi la judecător, şi poliția l- 
a căutat peste tot, dar nu au găsit nici urmă de om. 
După o săptămână, au renunţat. El nu-i spusese 
femeii din ce oraş din Virginia este, astfel că nu au 
reuşit să meargă mai departe cu căutările. 
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— Foarte ciudat! am zis, ştergându-mi o picătură de 
sudoare de pe bărbie. Când a dispărut acest 
doctor? 


— Acum un an, aşa zicea ea. M-a privit oarecum 
îngrijorat. Nu te deranjează să-i foloseşti lucrurile? 


— Nu. Am închis capacul şi l-am mângâiat uşor, 
simțind căldura acumulată a lemnului întunecat, 
neted sub degetele mele. Dacă aş fi fost în locul 
lui, mi-aş fi dorit să le folosească cineva. 


Ţineam foarte bine minte senzația pe care mi-o 
dădea geanta de doctor-— din marochin, având 
inițialele mele gravate pe mâner. Mai precis, 
ştanţate cu auriu, dar ele dispăruseră de mult de 
atâta uzură, iar pielea devenise netedă şi lucioasă 
de atâta purtat. Frank îmi dăruise geanta când 
absolvisem facultatea; i-o dădusem prietenului 
meu Joe Abernathy, dorind ca ea să fie folosită de 
cineva care o va preţui la fel ca mine. 


A observat o umbră trecând peste chipul meu şi ca 
reacție s-a întunecat și el la față, dar l-am luat de 
mână şi i-am strâns-o. 


— E un dar minunat! Şi totuşi, cum ai descoperit-o? 


Drept răspuns, mi-a surâs. Soarele aprins cobora, o 
minge portocalie scânteietoare printre coroanele 
întunecate ale copacilor. 


-Am văzut lada când m-am dus la prăvălia 
bijutierului — cea care o păstra era soția lui. Apoi, 
ieri am fost din nou acolo, voiam să îți cumpăr o 
bijuterie — poate o broşă —, şi cât femeia mi-a arătat 
una Și alta, s-a întâmplat să vorbim despre diverse 
lucruri, iar ea mi-a povestit despre doctor şi... 


A ridicat din umeri. 
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— De ce-ai vrut să-mi cumperi o bijuterie? 


L-am privit nedumerită. Vânzarea rubinului ne 
adusese destui bani, dar extravaganţa nu era ceva 
obişnuit pentru el, iar în aceste circumstanţe... 


— A! Ca să compensezi faptul că trebuie să-i trimiti 
bani lui Laoghaire? Nu mă deranjează, doar ţi-am 
spus asta. 


Aranjase — cu unele rețineri— ca mare parte din 
suma obținută din vânzarea pietrei prețioase să fie 
trimisă în Scoţia, ca plată promisă către Laoghaire 
Mackenzie — crăpa-i-ar ochii! — Fraser, cu care se 
căsătorise la insistenţele surorii lui, care credea, 
destul de logic, că, dacă nu murisem, măcar nu mă 
voi întoarce. Renașterea mea din morți provocase 
multe complicaţii, între care Laoghaire fusese una 
care cântărise greu. 


— Da, aşa ai afirmat, a spus el de-a dreptul cinic. 


— Am vorbit serios... mai mult sau mai puţin, am 
zis eu şi am izbucnit în râs. Ai fi putut prea bine să 
o laşi pe scorpia aia să moară de foame, pentru că 
ideea pare ispititoare. 


El a zâmbit uşor. 


— Nu. Nu aș vrea să am asta pe conștiință; avem 
destul şi fără banii aceia. Dar nu de asta am vrut 
să-ți cumpăr un cadou. 


— Atunci, de ce? 


Lada era grea; o povară grațioasă şi mulţumitoare 
peste picioarele mele, iar lemnul ei dădea 
degetelor mele o senzaţie delicioasă. 


Jamie a întors capul ca să mă privească direct, apoi 
părul i s-a aprins în lumina soarelui care apunea, 
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iar silueta i-a devenit întunecată. 


— Englezoaico, m-am însurat cu tine acum 
douăzeci şi patru de ani, a rostit el încet. Sper să 
nu am niciun motiv să regret asta. 


Pe marginea râului erau aşezări tivite de plantații, 
începând de la Wilmington şi până la Cross Creek. 
Cu toate acestea, malurile erau des împădurite, 
astfel că puteam vedea doar din când în când 
terenurile cultivate, când se ivea câte o 
deschizătură printre copaci; de asemenea, uneori 
zăream câte un doc din lemn, pe jumătate ascuns 
de frunziș. 


Am înaintat încet în amonte, urmând mareea atât 
cât ținea ea şi trăgând la mal noaptea, când ea 
înceta. Am mâncat lângă un foc mic pe mal, dar 
am dormit pe ambarcaţiune, pentru că Eutroclus 
adusese vorba în treacăt despre mocasinii-de-apă, 
niște şerpi care, a spus el, îşi aveau ascunzișurile 
dedesubtul malurilor, dar aveau obiceiul de a veni 
să-şi încălzească sângele rece lângă trupurile celor 
care dormeau. 


M-am trezit curând după apariţia zorilor, înțepenită 
şi cu dureri de spate, după ce dormisem direct pe 
scândură, şi am auzit clipocitul slab al unei 
ambarcațiuni trecând pe râu, apoi am simţit 
legănarea produsă de siajul acesteia, care lovea 
bordul navei noastre. Jamie s-a foit în somn când 
m-a simțit mișcându-mă şi m-a strâns la pieptul 
lui. 


l-am simţit corpul ghemuit în spatele meu, în 
paradoxala stare de dimineață de somn şi de 
excitație. A scos un sunet de om adormit şi s-a 
mișcat lângă mine întrebător, cu o mână pipăind 
tivul cămăşii mele mototolite. 
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— Incetează! am spus foarte încet, îndepărtându-i 
mâna. Pentru numele Domnului, nu uita unde ne 
aflăm! 


Am auzit strigătele lui lan şi lătrăturile lui Rollo, 
care alergau de colo colo pe mal, dar şi micile 
zgomote care veneau dinspre cabină, hârâieli și 
scuipături,  anticipând apariția iminentă a 
căpitanului Freeman. 


— Ah! a făcut Jamie, trezindu-se aproape complet. 
Ah, da! Păcat, totuşi! 


A ridicat mâinile şi m-a strâns de sâni, apoi şi-a 
întins corpul cu o lentoare voluptuoasă, fără a se 
dezlipi de mine, dându-mi astfel o idee despre ceea 
ce pierdeam. 


— Fi, în fine, a spus el, relaxându-se oarecum 
împotriva propriei voințe, dar fără a-mi da drumul. 
Foeda est in coitu, nu? 


— Ce anume? 


— Foeda est in coitu et breois voluptas, a recitat el 
îndatoritor. Et taedat Veneiis statim peractae. 
„Actul, o plăcere murdară... şi scurtă. Şi, odată 
încheiat, ne căim imediat că l-am făcut.“ 


Am aruncat o privire spre scândurile pătate de sub 
noi. 


— Ei bine, probabil că „murdar“ nu e un cuvânt cu 
totul nepotrivit, am început eu, dar... 


— Nu murdăria mă deranjează, englezoaico, m-a 
întrerupt el, strâmbându-se spre lan, care se 
agățase de copastia ambarcațiunii, încurajându-l 
prin strigăte pe Rollo, care înota. E vorba de 
cuvântul „scurt“. Mi-a aruncat o privire, iar 
strâmbătura a devenit o privire aprobatoare când 
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mi-a văzut starea răvășită. Vreau să spun că nu mă 
vol grăbi, ai înţeles? 


Obişnuitul început al zilei a părut a avea o 
influenţă de durată asupra minții lui Jamie. l-am 
auzit pe el şi pe Ian în timp ce stăteam în soarele 
după-amiezii răsfoind registrul cu cazuri al lui 
Daniel Rawlings — deopotrivă amuzată, lămurită și 
îngrozită de lucrurile descrise acolo. 


L-am auzit pe Jamie ridicând şi coborând tonul în 
timp ce citea în greacă veche. Mai ascultasem așa 
ceva— un pasaj din Odiseea. Ridicând tonul 
întrebător, s-a oprit. 


— Ah... a făcut lan. 
— Ce urmează, lan? 
— Păi... 


— Incă o dată, a spus Jamie, cu o uşoară iritare. Fii 
atent, omule. Doar nu vorbesc de dragul de a mă 
auzi, ai înţeles? 


A început din nou, iar versurile ritmice, elegante 
au căpătat din nou viaţă. 


Probabil că lui nu-i făcea plăcere să-şi audă glasul, 
dar mie, da. Nu ştiam deloc grecește, dar creşterea 
şi descreşterea silabelor pe care le rostea cu glas 
adânc și moale erau la fel de liniştitoare ca şi 
plescăitul ritmic al vălurelelor care se loveau de 
corpul ambarcaţiuni. 


Acceptând cu unele rezerve prezenţa permanentă a 
nepotului, Jamie luase în serios supravegherea lui 
lan şi, profitând de momentele de repaus din 
timpul călătoriei, îl instruise, ori măcar încercase 
să îi predea tânărului rudimente de gramatică 
greacă şi latină şi să îl ajute să-și îmbunătăţeascăc 
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oarecum cunoștințele de matematică şi de 
franceză. 


Din fericire, lan avea aceeaşi capacitate de a 
înțelege principiile matematice ca şi unchiul lui; 
latura micii cabine de lângă mine era acoperită cu 
calcule euclidiene elegante, scrise cu un băț ars. 
Când treceau la limbile străine, cei doi nu prea mai 
găseau teren comun. 


Jamie era poliglot înnăscut; învăţa limbi şi dialecte 
fără niciun efort vizibil, prinzând din mers expresii 
idiomatice la fel ca un câine care, alergând pe un 
câmp, se alegea cu scaieţi în blană. Pe de altă 
parte, se instruise în clasici la Université din Paris 
șI — deși îi contesta pe unii filozofi romani- îi 
considera pe Homer şi pe Vergiliu drept prieteni 
personali. 


lan vorbea gaelica şi engleza, pe care le învățase 
de mic, şi un soi de argou francez pe care îl 
prinsese de la Fergus şi considera că asta era 
suficient pentru nevoile lui. Adevărat, stăpânea un 
repertoriu impresionant de înjurături în şase sau 
şapte alte limbi — dobândit după ce suferise o serie 
de influențe negative în trecutul recent, unele 
dintre acestea venind din partea unchiului său —, 
însă nu ştia decât rudimente din misterele 
conjugării verbelor latinești. 


Cu atât mai puţin 1 se părea necesar să înveţe limbi 
care pentru el erau nu doar moarte, ci— lucru pe 
care îl gândea cu claritate — decăzuseră dincolo de 
orice posibilitate de a fi folositoare. Homer nu se 
putea compara cu emoția stârnită de acea nouă 
țară, unde aventura întindea braţe îmbietoare 
dinspre ambele maluri ale râului. 


Jamie a încheiat de citit pasajul în greacă şi, cu 


oftat pe care l-am auzit din locul în care mă aflam, 
i-a poruncit lui lan să scoată cartea de latină pe 
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care o împrumutase din biblioteca guvernatorului 
Tryon. Cum recitările nu-mi mai distrăgeau 
atenția, am revenit la lectura pe sărite a registrului 
de cazuri scris de Rawlings. 


L-am făcut să sângereze pe domnul 
Beddoes pentru o presiune arterială 
ridicată. Observat o scădere clară a 
umorii biliare, aspectul pielii s-a 
îmbunătățit substanțial față de 
gălbeneala şi pustulele care l-au afectat. 
Administrat extract negru pentru a ajuta 
curăţarea sângelui. 


— Prostule! am murmurat eu, nu chiar pentru prima 
oară. Nu ţi-ai dat seama că omul avea o suferință 
la ficat? 


Probabil o ciroză incipientă; Rawlings observase o 
uşoară mărire şi întărire a ficatului, dar atribuise 
asta producţiei excesive de bilă. Cel mai probabil, 
intoxicație cu alcool; pustulele de pe față și de pe 
piept era caracteristice pentru o deficiență 
nutrițională pe care am întâlnit-o de obicei asociată 
cu consumul excesiv de alcool- şi, doar 
Dumnezeu ştia, acel lucru era epidemic. 


Beddoes, dacă ar mai fi trăit — perspectivă pe care 
o socoteam îndoielnică —, bea zilnic probabil cam 
doi litri de alcool amestecat şi nici nu consumase 
de luni întregi legume verzi. Dispariţia pustulelor, 
pentru care Rawlings se felicita, era probabil 
urmarea faptului că folosise frunze de nap drept 
agent de colorare în rețeta lui specială pentru 
„extractul negru“. 


Absorbită de lectură, am auzit ca prin vis recitarea 
stângace a lui lan din Amphitryo de Plaut răsunând 
din cealaltă parte a cabinei, întreruptă aproape la 
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fiecare vers de glasul mai gros al lui Jamie, care îl 
îndemna să continue şi îl corecta. 


— Virtus praemium est optimus... 

— Optimum. 

—...est optimum. Virtus omnibus rebus şi... ŞI... 
— Anteit. 


— Mulţumesc, unchiule. Virtus omnibus rebus 
anteit... profectus? 


— Profecto. 


— A, da. Profecto. Hm... Virtus? 


— Libertas. Liberta salus vita res parentes, patria e 
prognati... Mai ţii minte ce înseamnă vita, lan? 


— Viaţă, s-a auzit glasul lui lan, agățându-se cu 
recunoştinţă de acel obiect plutitor într-o mare 
agitată. 


— Da, e bine, dar înseamnă mai mult decât viaţă. În 
latină, înseamnă nu doar viaţă, ci esența omului, 
din ceea ce este el alcătuit. Uite, să continuăm: 
libertas salus vita res et parentes, patria et 


prognati tutantur, servantur; virtus omnia in sese 


habet, omnia adsunt bona quem penest virtus. 28 


Aşa, ce spune acolo, după părerea ta? 
— A... că virtutea este ceva bun? a îndrăznit lan. 


A urmat o pauză de-o clipă, în care am simțit că 
tensiunea arterială a lui Jamie creşte. Un şuierat 
produs de aspirarea aerului, apoi, ca și cum s-ar fi 
gândit mai bine la ceea ce voia să spună, a expirat 
dureros de apăsat. 
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—Hm! Uite aici, lan! Tutantur, servantur. Ce 
înseamnă asta folosind cele două cuvinte laolaltă, 
în loc să spună...? 


Atenţia mea a fost atrasă din nou de registru, în 
care doctorul Rawlings prezenta un duel și 
consecinţele acestuia. 


15 mai. Am fost sculat din pat în zori ca 
să mă ocup de un gentleman care 
locuieşte la Red Dog. L-am găsit într-o 
stare jalnică, cu o rană la mână, 
provocată de descărcarea accidentală a 
unui pistol, degetul mare şi cel arătător 
fiind smulse cu totul de explozie, degetul 
mijlociu fiind grav rănit și două treimi 
din mână fiind atât de lacerate, încât 
aceasta putea fi cu greu recunoscută ca 
fiind umană. 


Stabilind că doar amputarea imediată 
putea fi de folos, am trimis după stăpân 
şi am cerut un clondir de brandy, pânze 
pentru bandaje şi doi bărbaţi puternici 
care să mă ajute. Toate acestea fiindu-mi 
asigurate imediat şi pacientul fiind ţinut 
corespunzător, am trecut la secționarea 
mâinii — spre nenorocirea pacientului, 
era  dreapta— cu puțin deasupra 
încheieturii. Am reuşit să leg arterele, 
însă cea interosoasă anterioară mi-a 
scăpat, pentru că era retrasă în carne 
după ce am tăiat oasele. M-am văzut silit 
să slăbesc strânsoarea bandajului 
pentru a-l găsi, astfel că hemoragia a 
fost considerabilă — un accident fericit, 
întrucât sângerarea masivă l-a făcut pe 
pacient să nu mai simtă nimic şi astfel s- 
a pus capăt suferințelor, dar și zbaterii 
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lui, care mi-au împiedicat mult 
eforturile. 


Cum am încheiat cu bine amputarea, 
domnul a fost aşezat în pat, însă am 
rămas alături de el, pentru că, dacă îşi 
recăpăta cunoștința brusc şi făcea o 
mișcare întâmplătoare, putea să afecteze 
suturile făcute de mine. 


Acea relatare fascinantă a fost întreruptă de 
izbucnirea lui Jamie, care ajunsese la capătul 
răbdări. 


— lan, cunoștințele tale de latină l-ar face de ruşine 
până şi pe un câine! lar în rest, nu înţelegi greaca 
veche nici măcar pentru a face deosebirea dintre 
apă şi vin! 


— Dacă e ceva ce beau grecii, atunci nu e vin, ci 
apă, a murmurat lan, al cărui glas îmi spunea că se 
revolta. 


Am închis registrul şi m-am grăbit să mă ridic în 
picioare. Aveam impresia că foarte curând era 
nevoie de serviciile unui arbitru. Cât am ocolit 
cabina, lan a început să scoată sunete care îi trădau 
nemulțumirea. 


— Mda, dar nu m-a interesat chiar atât de mult... 


— Adevărat, nu te-a interesat defel! Asta e păcatul — 
că nu ai nici măcar bunul-simţ de a te ruşina pentru 
ignoranţa ta! 


A urmat o tăcere grea, întreruptă doar de 
plescăiturile pe care le scotea parul lung al lui 
Troklus, aflat la provă. M-am uitat pe după colţul 
cabinei şi l-am văzut pe Jamie uitându-se fioros la 
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nepotul lui, care părea abătut. lan mi-a aruncat o 
privire, a tuşit, apoi şi-a dres glasul. 


— Păi, să-ţi spun, unchiule Jamie, dacă aş fi crezut 
că rușinea mi-ar fi slujit, nu aş fi ezitat să roşesc. 


Arăta atât de umil, încât nu mi-am putut reţine 
hohotul de râs. Auzindu-mă, Jamie s-a întors spre 
mine, iar fruntea 1 s-a mai înseninat puțin. 


— Nu-mi vii deloc în ajutor, englezoaico, a spus el. 
Ştii latină, nu? Dacă eşti doctor, trebuie să ai 
cunoştinţe. N-ar fi mai bine să las predarea latinei 
în seama ta, ce zici? 


Am clătinat din cap. Deşi era mai mult sau mai 
puţin adevărat că ştiam să citesc în latină — chinuit 
şi cu eforturi —, nu mă atrăgea ideea de a încerca 
să-i vâr în cap lui lan talmeş-balmeşul de 
cunoştinţe de latină care îmi rămăsese în minte. 


— Tot ce îmi amintesc e Arma virumque cano. Am 
aruncat o privire spre lan şi am zâmbit. „Un câine 
m-a muşcat de mână.“ 


Ian a început să chicotească, iar Jamie s-a uitat la 
mine profund deziluzionat. 


A oftat şi şi-a trecut o mână prin păr. Cu toate că 
Jamie şi lan nu semănau din punct de vedere fizic 
decât în privinţa staturii, amândoi aveau părul des 
şi obiceiul de a-și trece degetele prin păr când erau 
agitați sau gânditori. Se părea că lecţia fusese 
stresantă — ambii arătau ca şi cum ar fi fost târâți 
printre-un gard viu. 


Jamie mi-a zâmbit ironic, apoi s-a întors spre lan și 
a clătinat din cap 


— Ei, în fine. Imi pare că trebuie să ridic glasul, 
serios. Dar ești dezgheţat la minte și n-aş vrea să 
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văd că nu te foloseşti de ea. Doamne, la vârsta ta 
eram la Paris, începând deja să studiez la 
Université! 


În picioare, Ian privea spre apa care se scurgea de- 
a lungul bordului în unde cafenii. Îşi ținea mâinile 
pe balustradă; mâini mari, late şi rumenite de 
soare. 


— Da, a spus el. La vârsta mea, și tata era în Franța. 
Lupta. 


Am rămas puţin surprinsă auzind asta. Ştiam că 
Ian cel Bătrân luptase în Franța o vreme, dar nu că 
devenise soldat la o vârstă atât de fragedă — şi că 
rămăsese atâta vreme. lan cel Tânăr avea doar 
cincisprezece ani. lan cel Bătrân luptase ca 
mercenar străin de la acea vârstă până când 
împlinise douăzeci şi doi de ani, când schijele unei 
ghiulele îi făcuse ferfeniță un picior, astfel că a 
trebuit să-i fie amputat mai jos de genunchi... şi se 
întorsese acasă. 


Încruntându-se puţin, Jamie s-a uitat un moment la 
nepot. Apoi s-a dus lângă el şi s-a înclinat pe spate, 
tinându-și mâinile pe balustradă pentru a-și 
menține echilibrul. 


— Ştiu asta, a spus Jamie încet. Pentru că l-am 
urmat, patru ani mai târziu, când am devenit 
proscris. 


Tresărind, lan a ridicat ochii. 
— Aţi fost împreună în Franța? 


Deplasarea ambarcaţiunii provoca o briză uşoară, 
dar ziua rămânea caniculară. Probabil că asta îl 
făcuse pe Jamie să lase deoparte subiectul 
educației câteva momente. A dat din cap, apoi şi-a 
ridicat coada de cal ca să-și răcorească gâtul. 
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— În Flandra. Mai bine de un an, înainte ca lan să 
fie rănit și trimis acasă. Am luptat apoi într-un 
regiment de mercenari scoțieni, sub comanda lui 
Fergus mac Leodhas. 


Ochii lui Ian au sclipit de interes. 
— Aşa s-a ales Fergus al nostru cu acest nume? 
Unchiul lui a zâmbit. 


— Da, i-am dat numele după al lui mac Leodhas; un 
bărbat frumos și un mare soldat, pe deasupra. Îl 
aprecia mult pe lan. Tata nu ţi-a vorbit niciodată 
despre el? 


Cu fruntea uşor încreţită, lan a negat cu un gest din 
cap. 


— Nu mi-a vorbit. Eu ştiam că şi-a pierdut piciorul 
în Franţa, așa mi-a zis mama când am întrebat-o, 


dar el nu a scos nicio vorbă. 


Având încă vie în minte descrierea unei amputări 
efectuate de doctorul Rawlings, mi s-a părut 
normal că lan bătrânul nu voise să rememoreze 
acea amintire. 


Jamie a ridicat din umeri și a tras de cămașa 
umedă ca să o dezlipească de piept. 


— Da, în sfârşit. Cred că, după ce s-a întors acasă şi 
s-a stabilit la Lallybroch, a vrut să facă uitată acea 
suferinţă. lar după aceea... 
A şovăit, dar lan a insistat. 


— Şi după aceea ce, unchiule Jamie? 


Jamie s-a uitat la nepot şi a zâmbit în colţul gurii. 
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— Păi, cred că n-a vrut să-ți spună multe poveşti 
despre război şi lupte pentru ca vouă, băieților, să 
nu vă treacă prin cap să deveniți soldați. El și 
mama ta vă voiau binele, înţelegi? 


Am socotit că lan bătrânul fusese înţelept; 
judecând după expresia de pe faţa lui lan, mi-a fost 
limpede că el nu concepea ceva mai ispititor decât 
războiul și luptele. 


— Asta e din cauza mamei, a spus lan, cu un aer 
uşor dezgustat. Dacă aş fi lăsat-o, ar fi fost în stare 
să mă învelească în puf şi să mă lege de fusta ei. 


Jamie a surâs. 

— Dacă ai fi lăsat-o? Şi crezi că, dacă în clipa asta 
ai ajunge acasă, te-ar ţine în puf şi te-ar copleși cu 
sărutări? 

Ian a renunţat la aerul dezgustat. 


— Păi, nu, a recunoscut el. Cred că m-ar jupui de 
viu. 


Jamie a râs. 


— Te pricepi la femei, Ian, dar nu chiar atât de mult 
pe cât îți închipui. 


Ian și-a mutat privirea sceptică de la Jamie la mine 
şi înapoi. 


— Şi tu ştii totul despre ele, unchiule? 


Am ridicat din sprâncene, aşteptând răspuns la 
acea întrebare, dar Jamie s-a mulțumit să râdă. 


-lan, înțelept este acela care-şi ştie limitele 
cunoştinţelor. S-a aplecat şi m-a sărutat pe fruntea 
umedă, apoi s-a întors spre lan şi a adăugat: Dar aş 
dori ca limitele tale să fie mai cuprinzătoare. 
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Plictisit, lan a ridicat din umeri. 


— Nu tin să ajung un gentleman, a spus el. La urma 
urmelor, Jamie cel Tânăr şi Michael nu știu 
grecește şi se descurcă destul de bine! 


Măsurându-şi nepotul cu un aer gânditor, Jamie s-a 
frecat la nas. 


-Jamie cel Tânăr are Lallybroch. Și micuțul 
Michael o duce bine pentru că e la Jared. Se vor 
aranja amândoi. Am făcut ce era mai bine pentru 
ei, dar nu au existat bani pentru a plăti călătoria și 
educația lor când au ajuns mari. Nu au avut altă 
şansă, înţelegi? 


S-a îndepărtat de balustradă şi s-a îndreptat de 
spate. 


— Dar părinții tăi n-au vrut asta în ce te privește, 
mai ales dacă se putea ceva mai bun. Au vrut să 
ajungi un tânăr educat și influent; duine uasal, 
probabil. 


Asta era o expresie gaelică pe care o mai auzisem, 
însemna „om de vază“. Era folosită în legătură cu 
arendași şi stăpâni de pământuri, oameni cu 
proprietăți şi cei care, ca rang, erau doar cu puţin 
inferiori căpeteniilor clanurilor din Highlands. 


Jamie fusese un asemenea bărbat înainte de 
Revoltă. Dar nu şi acum. 


—Ihî! Şi tu, unchiule Jamie, ai făcut aşa cum au 
vrut părinții tăi? 


Ian s-a uitat politicos la unchiul lui, și pleoapele 1- 
au zvâcnit uşor pentru a arăta că îşi dădea seama 
că pătrunsese pe un teren nesigur. Jamie trebuia să 
fie duine uasal; de drept, proprietatea Lallybroch 
fusese a lui. Însă el o cedase în mod legal lui Jamie 
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cel Tânăr doar din dorinţa de a o salva de la 
confiscarea de către Coroană. 


Jamie l-a privit un moment, apoi, înainte de a 
răspunde, şi-a trecut dosul mâinii peste buza de 
sus. 


— Am spus eu că ai o minte isteață, nu? i-a răspuns 
el. Deşi, dacă tot ai întrebat... Am fost educat să 
fac două lucruri, lan. Să port de grijă pământului 
meu şi oamenilor și să am grijă de familie. Am 
făcut aceste două lucruri cât de bine am putut și 
voi continua să fac ce e mai bine atât cât pot. 


Ian cel Tânăr a avut inspiraţia de a părea ruşinat. 


— Da, bine, n-am vrut să... a mormăit el, cu privirea 
plecată. 


-Nu te supăra, flăcăule, l-a întrerupt Jamie, 
bătându-l pe umăr şi zâmbindu-i ironic nepotului 
său. De dragul mamei tale, o să devii om întreg, 
chiar dacă murim în strădania asta. Şi acum cred 
că mi-a venit rândul să trec la parul acela. 


A aruncat o privire spre provă, unde Troklus, cu 
umerii lucind de parcă ar fi fost uns cu ulei, îşi 
încorda muşchii trudind. Jamie şi-a desfăcut 
pantalonii — spre deosebire de alți bărbaţi, nu îşi 
scotea cămașa când vâslea, ci pantalonii, şi 
muncea cu cămaşa înnodată între picioare, în stilul 
celor din Highlands — şi i-a făcut un semn din cap 
lui lan. 


— Mai gândeşte-te, băiete! Chiar dacă ești fiul cel 
mai mic, nu trebuie să-ți iroseşti viaţa. 


Apoi mi-a zâmbit cu o strălucire bruscă, 
ameţitoare şi mi-a întins pantalonii. După aceea, 
continuând să mă ţină de mână, s-a ridicat și, 
ducându-și mâna la inimă, a început să declame: 
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Amo, amas, iubesc o fată, 
Zveltă, cât cedrul de-naltă; 
Graţioasă ca o floare 
Mirosind dulce în soare 

Și e de genul feminin. 


A dat din cap cu eleganţă spre lan — care s-a topit 
de râs —, apoi mi-a ridicat o mână, pe care a dus-o 
la buze şi a zâmbit ştrengăreşte. 


Cum să refuz așa o nimfă? am zis. 
Glasu-i ca de flaut e foarte dulcis; 
Cu oculus vii, şi cu manus albe 

Și calm îi e pulsul când eu tacto. 


O, cât de bella e puella, vai, mor 
Voi săruta-o secula seculorum; 


Dac-am noroc, ea mi-e uxor, 


O, dies benedictorum. 2z 


A făcut o plecăciune curtenitoare cu un picior în 
față, a clipit solemn într-un fel de ocheadă și a 
plecat spre provă. 
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DOUĂ TREIMI DE FANTOMĂ 


Suprafaţa râului lucea ca uleiul, apa mişcându-se 
lin pe lângă noi fără să facă valuri. Aveam un 
singur felinar atârnat la tribord provă; stând pe un 
scăunel scund pe punte, puteam vedea lumina de 
dedesubt, nu atât reflectată de apă, cât prinsă sub 
ea, deplasându-se încet alături de ambarcațiune. 


Luna era ca o seceră subțire, călătorind alene 
printre coroanele copacilor. Dincolo de copacii 
groși care mărgineau râul, întunericul se întindea 
peste porțiuni late de teren, peste plantațiile de 
orez şi de tutun. Arşiţa zilei se scurgea în pământ, 
lucind cu o energie nevăzută sub suprafața solului, 
câmpurile bogate şi fertile fierbând în căldura 
întunecată înapoia perdelei de pini şi de arbori 
foioşi, folosind alchimia apei şi a soarelui. 


Orice mişcare ne făcea să transpirăm. Aerul era 
palpabil, fiecare undă minusculă de căldură era o 
mângâiere pe faţă şi pe braţe. 


Am auzit un foșnet slab în întunericul din spatele 
meu și am ridicat o mână fără să mă întorc pentru 
a privi. Mâna mare a lui Jamie s-a strâns în jurul 
mâinii mele, m-a strâns şi mi-a dat drumul. Chiar 
şi atingerea de-o clipă mi-a lăsat degetele umede 
de sudoare. 
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Oftând, Jamie s-a aşezat alături și a tras de gulerul 
cămăşil. 


— Nu cred că am mai respirat asemenea aer de când 
am plecat din Georgia, a spus el. De fiecare dată 
când răsuflu, am impresia că mă înec. 


Simţind un firicel de sudoare şerpuindu-mi printre 
sâni, am râs. 


— Toată lumea spune că la Cross Creek va fi mai 
răcoare. Am inspirat adânc, doar ca să dovedesc că 
eram în stare. ȘI totuşi, nu miroase minunat? 


Întunericul răspândea toate aromele verzi şi 
înțepătoare ale copacilor și ale plantelor de pe 
marginea râului, amestecate cu cele de noroi și de 
lemn încins de soare ale punţii ambarcațiuni. 


— Englezoaico, ai fi fost un câine tare bun. Cu un 
oftat, s-a lăsat pe spate, lipindu-se de peretele 
cabinei. Nici nu-i de mirare că animalul ăsta te 
admiră atât de mult. 


Sunetele de gheare de pe punte au anunţat sosirea 
lui Rollo, care a înaintat prevăzător spre 
balustradă, s-a oprit la aproape treizeci de 
centimetri și s-a sprijinit cu grijă de ea. Şi-a așezat 
botul pe labe şi a oftat adânc. Rollo detesta 
ambarcaţiunile aproape la fel de mult ca Jamie. 


— Hei, salut! am spus eu. Am întins mâna ca să mi- 
o adulmece, apoi m-a lăsat politicos să îl scarpin 
între urechi. Dar unde ţi-e stăpânul, ia zi? 


— În cabină, unde învaţă noi feluri de a trișa la 
jocul de cărți, a spus ironic Jamie. Doar bunul 
Dumnezeu ştie ce se va alege de băiatul ăsta; dacă 
nu va fi împuşcat sau lovit în cap în vreo tavernă, 
probabil că se va întoarce acasă cu un struţ pe care 
o să-l câştige la un joc de faraon. 
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— Sunt convinsă că acolo, în munţi, oamenii nu au 
struți şi nici jocuri de cărți. Cum acolo nu există 
încă oraşe, cu siguranță nu au cum să existe nici 
multe taverne. 


— Fi, nu prea cred, a recunoscut el. Dar, dacă un 
bărbat e să se dăruiască diavolului, va găsi el o 
cale, indiferent unde trăiește. 


— Sunt convinsă că lan nu se va apropia de diavol, 
am răspuns eu liniştitor. E un băiat de toată 
isprava. 


—E bărbat, m-a corectat Jamie. A ciulit o ureche 
spre cabină, de unde răzbăteau râsete înfundate şi 
câte un cuvânt obscen. Foarte tânăr, ce-i drept, dar 
căpățânos cât cuprinde. 


S-a uitat la mine şi, în lumina felinarului, am 
perceput un surâs trist. 


— Dacă ar fi mai mic, l-aş putea struni mai bine. 
Dar aşa... A ridicat din umeri. E destul de mare ca 
să aleagă singur ce vrea şi nu-mi va mulţumi dacă 
îmi vâr nasul în treburile lui. 


— Dar îți dă întotdeauna ascultare, am protestat. 


— Aşteaptă până când îi voi spune ceva ce nu vrea 
să audă. 


Și-a rezemat capul de perete şi a închis ochii. 
Sudoarea îi lucea pe pomeţii înalți, iar un firicel se 
prelingea pe o parte a gâtului. 


Am întins un deget și am şters picătura minusculă 
înainte ca ea să îi umezească şi mai mult cămașa. 


— I-ai tot spus în ultimele două luni că trebuie să se 
întoarcă acasă în Scoţia; nici nu vrea să audă de 
asta, aşa cred. 
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Jamie a deschis un ochi şi m-a măsurat cu cinism. 
— Şi e în Scoţia? 

— Păi... 

— Hm! a făcut el şi a închis ochiul. 


Am rămas tăcută o vreme, ștergându-mi sudoarea 
de pe faţă cu un pliu al fustei. Râul se îngusta în 
acea porțiune; malul din dreptul nostru era la cel 
mult trei metri de noi. Am surprins o mișcare şi 
foşnete printre tufișuri şi o pereche de ochi care au 
sclipit roşiatic când au reflectat lumina felinarului. 


Rollo şi-a ridicat capul şi a mârâit gros, ciulind 
urechile. Jamie a deschis ochii şi a aruncat o 
privire spre mal, după care s-a ridicat brusc. 


— Iisuse! Asta e cel mai mare şobolan pe care l-am 
văzut în viaţa mea! 


Am izbucnit în râs. 
— Nu e şobolan, ci oposum. li vezi puii pe spinare? 


Jamie şi Rollo s-au uitat la oposum cu priviri la fel 
de calculate, evaluând carnea şi posibila iuţeală a 
animalului. Patru pui priveau în urmă cu un aer 
solemn, iar boturile lor ascuţite vibrau deasupra 
spinării cocoşate a mamei lor. Socotind că 
ambarcațiunea noastră nu reprezenta o ameninţare, 
mama oposum nu a mai înotat, ci s-a întors şi a 
pătruns încet în tufișuri, iar curând vârful cozii ei 
groase, de culoare roz, a dispărut când lumina 
felinarului a scăzut. 


Cei doi vânători au scos oftaturi asemănătoare, 
după care s-au liniştit. 
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— Myers a spus că au carnea foarte bună, a 
remarcat Jamie cu un aer gânditor. 


Oftând și eu, am scotocit prin buzunarul rochiei și 
i-am întins o pungă din pânză. 


— Ce-i asta? 


S-a uitat cu interes în pungă, apoi a turnat 
obiectele în palma desfăcută. 


— Arahide prăjite, am spus. Cresc în pământ pe 
aici. Am găsit un fermier care le vindea drept 
hrană pentru porci şi am pus-o pe soția hangiului 
să prăjească din ele. Să scoţi cojile înainte de a le 
mânca. 


I-am zâmbit, bucurându-mă de noua senzaţie pe 
care mi-o dădea faptul că știam mai multe decât el 
despre ceea ce ne înconjura. 


Mi-a aruncat o privire critică şi a strivit o arahidă 
între degetul mare şi arătător, obținând trei fructe. 


— Sunt un ignorant, englezoaico, a spus el. Dar 
prost nu sunt. Asta e deosebirea, nu? 


A sfărâmat atent între dinți o arahidă. Expresia de 
scepticism s-a transformat într-una de surprindere 
plăcută şi a mestecat restul cu un entuziasm 
crescând, aruncându-le şi pe celelalte două în gură. 


— Chiar dacă sunt mocirloase, locurile astea au sol 
bun. N-am văzut niciodată atâtea plante crescând 
cu o aşa uşurinţă. 


A aruncat încă o arahidă în gură. 


— Englezoaico, mă gândeam la ceva, a spus el, 
privind spre palma desfăcută. Ce părere ai dacă ne- 
am stabili aici? 
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Întrebarea nu venise chiar pe neaşteptate. Îl 
văzusem privind câmpiile negre şi recoltele bogate 
cu ochiul priceput al unui fermier și îi observasem 
expresia gânditoare când  admirase caii 
guvernatorului. 


În orice caz, nu ne puteam întoarce imediat în 
Scoția. lan cel Tânăr da, dar nu eu sau Jamie, din 
cauza anumitor complicaţii — cea mai mică dintre 
ele numindu-se Laoghaire MacKenzie. 


— Nu ştiu ce să zic, am spus rar. Lăsând deoparte 
indienii și animalele sălbatice... 


— Ei bine, m-a întrerupt el uşor iritat, Myers mi-a 
spus că astea nu reprezintă nicio problemă, dacă 
stai departe de munţi. 


M-am abținut să spun că oferta guvernatorului ne 
ducea exact spre acei munți. 


— Da, dar poate-ţi aduci aminte ce ţi-am zis, nu? În 
legătură cu Revoluţia? Ne aflăm în 1767 şi ai auzit 
discuţia de la masa guvernatorului. Mai sunt nouă 
ani, Jamie, iar după aceea va izbucni iadul pe 
pământ. 


Trăiserăm amândoi vremuri de război şi niciunul 
dintre noi nu se gândea la ele cu plăcere. Mi-am 
lăsat o mână pe braţul lui, silindu-l să se uite la 
mine. 


— Ştii că am dreptate... dinainte. 


Știusem ce se va întâmpla la Culloden; îi vorbisem 
despre soarta lui Charles Stuart şi a susținătorilor 
lui. Dar nici puterea mea de înţelegere, nici a lui 
nu fuseseră suficiente pentru a ne salva. Dincolo 
de acea cunoaştere, se aflau douăzeci de ani de 
viaţă separată şi fantoma unei fiice pe care el nu o 
va vedea niciodată. 
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A dat rar din cap şi a ridicat o mână pentru a mă 
mângâia pe obraz. Lumina slabă a felinarului de 
deasupra capetelor noastre atrăgea roiuri de țânțari 
mici; aceştia s-au rotit brusc, deranjaţi de mișcarea 
lui. 


— Da, ai avut dreptate, a spus el încet. Dar atunci... 
am crezut că trebuia să schimbăm lucrurile. On 
măcar să încercăm. Însă aici... S-a întors şi a 
fluturat braţul spre terenurile uriaşe care se 
întindeau nevăzute dincolo de copaci. Nu cred că e 
treaba mea, a spus el. Nici pentru a ajuta, nici 
pentru a opri lucrurile. 


Am alungat ţânţaru de pe faţă. 
— Dacă am trăi aici, ar putea fi treaba noastră. 


Rămas pe gânduri, Jamie şi-a frecat buza de jos cu 
un deget. Barba îi crescuse; în lumina felinarului, 
miriştea roşcată a sclipit argintie. Era un bărbat 
masiv, atrăgător şi puternic, în floarea vârstei, dar 
nicidecum tânăr şi, brusc, am înțeles asta cu 
recunoştinţă. 


Bărbaţii din Highlands se nășteau pentru a lupta; 
băieții de acolo deveneau bărbaţi când puteau 
ridica sabia pentru a pleca la război. Jamie nu se 
dovedise niciodată  nechibzuit, însă fusese 
războinic mai toată viaţa. În tinerețe, după 
douăzeci de ani, nimic nu l-ar fi împiedicat să 
lupte, indiferent că era cauza lui sau nu. Acum, 
după ce trecuse de patruzeci de ani, bunul-simţ îi 
putea tempera patima — cel puţin aşa speram eu. 


Şi era adevărat; în afara acelei mătuşi pe care nu o 
cunoştea, nu avea familie aici, nici legături care ar 
fi putut implica o apropiere. Poate că, ştiind ceea 
ce avea să se întâmple, puteam face efortul de a ne 
feri de ceea ce era mai rău? 
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— Englezoaico, e un loc foarte mare, a zis el 
uitându-se dincolo de prova ambarcaţiunii, spre 
uscatul ce nu era vizibil. Doar de când am plecat 
din Georgia, am călătorit mai mult decât toată 
lungimea Scoției şi a Angliei la un loc. 


— Adevărat, am recunoscut eu. 


În Scoţia, chiar între crestele înalte ale munţilor 
din Highlands, nu exista posibilitatea de a scăpa de 
distrugerile unui război. Aici nu era la fel; dacă ne 
alegeam atent locul, puteam scăpa de ochiul atent 
al zeului Marte. 


Zâmbindu-mi, Jamie a înclinat capul. 


— Parcă te văd plantatoare, englezoaico. În cazul în 
care guvernatorul îmi va găsi un cumpărător 
pentru celelalte pietre prețioase, cred că vom avea 
suficienți bani ca să îi trimit lui Laoghaire suma pe 
care i-am promis-o şi să ne rămână îndeajuns ca să 
cumpărăm un loc bun în care să putem prospera. 


Mi-a luat mâna dreaptă într-a lui şi a mângâiat 
verigheta din argint. 


— Poate că într-o bună zi te voi putea îmbrăca doar 
în dantele şi bijuterii, a spus el încet. Până acum nu 
am putut să-ți ofer prea multe, în afară de un inel 
din argint şi de perlele mamei. 


— Mi-ai dăruit mai mult decât atât, l-am contrazis, 
strângându-mi degetele în jurul degetului său 
mare. De exemplu, pe Brianna. 


A surâs slab, după care a privit spre punte. 


-—Da, adevărat. Probabil că ea reprezintă 
adevăratul motiv... pentru a rămâne, adică. 
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L-am tras spre mine, iar el şi-a lăsat capul pe 
genunchiul meu. 


— Asta e locul ei, nu? a întrebat el în şoaptă, 
arătând cu mâna spre râu, copaci şi cer. Se va naşte 
aici, va trăi aici. 


— Exact, am spus încet, mângâindu-i părul, 
netezindu-i şuvițele care semănau foarte mult cu 
ale Briannei. Asta va fi țara ei. 


A ei aşa cum nu putea fi a mea sau a lui, indiferent 
cât de mult am fi trăit acolo. 


A aprobat cu un gest din cap şi barba nerasă mi-a 
făcut rochia să foşnească. 


— Nu vreau să lupt, englezoaico, ori să o pun în 
primejdie, dar, dacă aş putea să fac ceva... să 
construiesc, de pildă, să fac ţara asta sigură şi bună 
pentru ea... A ridicat din umeri. Aş fi încântat, a 
încheiat şoptit. 


Am rămas tăcuţi o vreme, unul lângă altul, 
urmărind luciul întunecat al apei şi înaintarea lentă 
a felinarului scufundat. 


— I-am lăsat ei perlele. Așa mi s-a părut firesc; la 
urma urmelor, erau o moștenire, am spus în cele 
din urmă şi mi-am trecut mâna cu verigheta peste 
buzele lui. Şi verigheta e tot ce-mi trebuie. 


Mi-a luat mâinile şi le-a sărutat — stânga, pe care 
încă aveam verigheta de căsătorie cu Frank, apoi 
dreapta, pe care aveam inelul din argint dăruit de 
el. 


— Da mi basia mille, a spus el zâmbind. „Dă-mi o 
mie de sărutări.“ 


262 


Aşa suna inscripția de pe partea interioară a 
inelului, un citat scurt dintr-un poem de dragoste 
de Catullus. M-am aplecat şi l-am sărutat. 


— Dein mille altera, am spus. „ŞI încă o mie.“ 


Era aproape miezul nopții când am legat 
ambarcațiunea în apropierea unui crâng năpădit de 
tufişuri pentru a ne odihni. Vremea se schimbase; 
era tot cald şi înăbuşitor, dar în aer se simţea 
apropierea unui tunet, iar prin tufișuri am perceput 
mișcări mărunte — curenți întâmplători de aer sau 
minuscule animale nocturne care se grăbeau să 
ajungă la adăpost înainte de izbucnirea furtunii. 


Curentul mareic nu mai avea putere în acea zonă; 
de acolo, trebuia să înaintăm cu ajutorul parului 
sau al velei şi căpitanul Freeman spera să ne slujim 
de vânt şi să fim purtați pe aripile furtunii. Era 
bine să ne odihnim înainte cât se mai putea. M-am 
ghemuit în cuibul nostru de la pupă, dar nu am 
reuşit să adorm imediat, deşi era târziu. 


Potrivit estimărilor căpitanului, puteam ajunge la 
Cross Creek a doua zi spre seară ori cu siguranţă în 
următoarea zi. Mi-am dat seama cu surprindere că 
abia aşteptam să ajungem la destinaţie; cele două 
luni în care trăiserăm de azi pe mâine, mereu pe 
drumuri, mă făcuseră să tânjesc după un adăpost, 
fie el şi temporar. 


Fiind familiarizată cu concepția scoțienilor din 
Highlands despre ospitalitate şi rudenie, nu aveam 
temeri în legătură cu felul în care vom fi primiţi. 
Jamie nu socotea faptul că nu o văzuse pe mătușa 
lui de patruzeci de ani drept o piedică pentru a fi 
întâmpinați cu cordialitate și eram convinsă că 
avea dreptate. În acelaşi timp, nu-mi puteam 
înfrâna curiozitatea faţă de Jocasta Cameron. 
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Existaseră cinci copii MacKenzie, copiii bătrânului 
Red Jacob, care construise castelul Leoch. Mama 
lui Jamie, Ellen, fusese cea mai mare, iar Jocasta, 
cea mai mică. Janet, cealaltă soră, murise, la fel ca 
şi Ellen, cu mult înainte ca eu să-l cunosc pe 
Jamie, dar îi cunoscusem pe cei doi frați, Colum și 
Dougal, chiar bine de tot, şi nu puteam să nu fac 
speculații despre cum arăta această ultimă 
MacKenzie de Leoch. 


Înaltă, am bănuit, aruncând o privire spre Jamie, 
ghemuit liniştit pe punte alături de mine. Înaltă şi 
probabil cu părul roşcat. Toţi erau înalți — chiar şi 
Colum, victimă a unei boli degenerative cumplite, 
fusese la început înalt-—, mulți cu ten deschis de 
vikingi, cu o nuanţă arămie care mergea de la 
roșcat învăpăiat, ca Jamie, până la roşcat-intens, ca 
în cazul lui Dougal, unchiul său. Doar Colum 
avusese tenul cu adevărat închis. 


Amintindu-mi de Colum şi de Dougal, am simţit o 
undă de neliniște. Colum murise înainte de 
Culloden, ucis de boală. Dougal murise în ajunul 
bătăliei — ucis de Jamie. Fusese o chestiune de 
autoapărare — de fapt, mă apărase pe mine — şi doar 
una dintre morțile acelui aprilie însângerat. Cu 
toate astea, mă întrebam dacă Jamie se gândise ce 
va spune când, după cuvintele de bun venit la 
River Run, discuția va ajunge la întrebări de genul: 
„ȘI când l-ai văzut ultima oară pe cutare?“ 


Jamie a oftat și s-a întins în somn. Obişnuit să 
doarmă în tot felul de condiţii, de la peşterile pline 
de mucegai şi landa umedă până la podelele reci 
din celulele închisorilor, putea să se odihnească pe 
orice suprafață. În comparaţie cu acestea, am 
presupus că puntea din lemn trebuia să fie chiar 
confortabilă. 
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Eu, una, nu eram atât de călită sau de flexibilă, dar, 
treptat, oboseala m-a doborât și nici măcar 
curiozitatea privind viitorul nu a mai reușit să-miă 
țină ochii deschişi. 


M-am trezit derutată. Era încă întuneric și de jur 
împrejur se auzeau gălăgie, țipete şi lătrături, iar 
puntea de sub mine vibra sub paşii celor care 
alergau bocănind. M-am ridicat brusc în şezut, 
gândind pe jumătate că mă aflam la bordul unei 
ambarcaţiuni, convinsă că fuseserăm atacați de 
pirați. 


Apoi, cu vederea împăienjenită, mintea mi s-a 
limpezit şi am descoperit că fuseserăm într-adevăr 
atacați de pirați. Am auzit voci ciudate, blesteme și 
ordine, dar şi tropăituri de ghete pe punte. Jamie 
dispăruse. 


Am început să orbecăi, fără să ţin cont de rochie 
sau de altceva. Se apropiau zorii; în ciuda cerului 
întunecat, era suficientă lumină, astfel încât cabina 
apărea ca o pată mai întunecată. În timp ce mă 
chinuiam să mă ridic, agăţțându-mă de acoperişul 
cabinei pentru a mă sprijini, am fost aproape 
strivită de trupurile celor care se băteau. 


Am văzut o învălmăşeală de blană şi feţe albe, am 
auzit un strigăt, o împușşcătură şi un bufnet, după 
care lan, cu faţa cenuşie, s-a ghemuit deasupra lui 
Rollo, care respira greu. Un străin, fără pălărie şi 
cu părul răvăşit, s-a ridicat în picioare. 


— Drace! Cât pe ce să mă răpună! 


Înspăimântat de acel atac, tâlharului îi tremura 
mâna pe care o dusese spre pistolul de rezervă 
aflat sub curea. Cu faţa schimonosită, l-a îndreptat 
spre câine. 


— la de-aici, javră împuțită! 
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Ca de niciunde, a apărut un bărbat mai înalt decât 
el şi l-a lovit peste mână, făcându-l să coboare 
țeava pistolului înaintea declanșării focului. 


-Nu risipi gloanțele, neghiobule! s-a răstit 
bărbatul, făcând un semn către Troklus şi căpitanul 
Freeman — acesta din urmă înfuriat şi zgomotos —, 
care era împins către mine. Cum vrei să-i ţii pe loc 
cu pistolul gol? 


Bărbatul mai scund a aruncat o privire ucigătoare 
spre Rollo, dar a îndreptat pistolul spre burta lui 
Freeman. 


Rollo scotea un sunet ciudat, un mârâit gros, 
amestecat cu scheunături de durere, şi am văzut o 
pată umedă şi întunecată pe scândurile de sub 
corpul lui care tresărea. lan s-a aplecat mai mult 
deasupra lui şi l-a mângâiat, deznădăjduit, pe cap. 
A ridicat privirea şi i-am văzut lacrimile 
strălucitoare de pe obraji. 


— Mătușă, ajută-mă! a spus el. Ajută-mă, te rog! 


Am dat să pornesc spre el, dar bărbatul înalt a pășit 
în față şi mi-a barat calea cu braţul. 


— Vreau să ajut câinele, am spus eu. 
— Poftim? a spus cel scund, pe un ton scandalizat. 


Bărbatul înalt purta mască — toți, de fapt, mi-am 
dat eu seama după ce ochii mi s-au obişnuit cu 
lumina ce începea să crească. Oare câți erau? Mi-a 
fost imposibil să îi văd trăsăturile pe sub mască, 
dar am trăit impresia clară că bărbatul înalt 
zâmbea. Nu mi-a răspuns, dar a făcut un semn cu 
pistolul, îngăduindu-mi să trec. 


— Hei, bătrâne, am spus în şoaptă şi m-am lăsat în 
genunchi lângă Rollo. Să nu muști, fu băiat bun. 
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lan, unde e rănit, ai idee? 


Trăgând adânc aer în piept ca să-şi oprească 
lacrimile, lan a scuturat din cap. 


— E sub el, undeva; nu-l pot face să se întoarcă. 


Nu aveam de gând să întorc corpul greu al 
câinelui. Am pus mâna pe gâtul lui ca să-i iau 
pulsul, dar degetele mi s-au încurcat în blana 
deasă, pipăind fără să găsească nimic. Brusc 
inspirată, i-am luat un picior din faţă şi am mers cu 
degetele în sus, ajungând în scobitura în care 
piciorul se unea cu corpul. 


Desigur, asta era soluția; avea un puls egal, bătând 
liniştitor sub  buricele degetelor mele. Din 
obişnuință, am început să număr, dar am renunţat 
curând la acel efort, pentru că nu aveam habar 
despre pulsul normal al unui câine. Însă era 
constant; nu am constatat variații, aritmie sau 
slăbiciune. Semn bun. 


Un alt semn bun era că Rollo nu-şi pierduse 
cunoștința; piciorul mare pe care îl tineam îndoit 
sub cot avea încordarea unui arc strâns, nu 
moliciunea care trădează starea de şoc. Câinele a 
scos un sunet lung, ascuţit, ceva între scheunat şi 
urlet, trăgându-şi piciorul din strânsoarea mea şi 
străduindu-se să se ridice. 


— lan, nu cred că e grav, am spus cu uşurare în 
glas. Uite, se poate întoarce. 


Legănându-se nesigur, Rollo s-a ridicat în picioare. 
A scuturat violent din cap, zburlindu-și blana 
groasă de la gât până la coadă, iar un torent de 
picături de sânge a zburat în jur, făcând un sunet ca 
de răpăit de ploaie. Şi-a aţintit apoi ochii gălbui 
spre bărbatul scund, aruncându-i o privire suficient 
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de limpede chiar şi pentru cineva cu o inteligenţă 
foarte redusă. 


— Ascultă! Opreşte-l, altfel îl omor! 


Panica şi sinceritatea au răzbătut din vocea 
tâlharului, care a îndreptat ţeava pistolului printre 
oamenii care alcătuiau micul grup de prizonieri, 
spre botul rânjit al lui Rollo. 


lan şi-a scos cămașa cu mișcări febrile şi a 
aruncat-o peste Rollo, orbind pe moment câinele, 
care a scuturat ca turbat din cap, mârâind nervos 
pe dedesubt. Sângele a pătat pânza cămășii — în 
acel moment am reușit să văd că se scurgea dintr-o 
rană superficială în umărul câinelui; evident, 
glontul trecuse doar razant. 


lan s-a agăţat de Rollo, silindu-l să se aşeze pe 
picioarele dinapoi, apoi a început să mormăie către 
capul câinelui înfăşurat în cămaşă. 


— Câţi sunteți la bord? 


Bărbatul mai înalt şi-a îndreptat ochii aprigi spre 
căpitanul Freeman, care îşi ţinea buzele atât de 
strânse încât, din cauza bărbii dese şi încărunțite, 
gura lui părea a fi fermoarul tras al unui portofel. 
Apoi bărbatul s-a întors spre mine. 


L-am recunoscut; îi știam vocea. Probabil că acest 
lucru mi se citea pe chip, pentru că el s-a oprit un 
moment, apoi a lăsat să cadă batista care îi 
acoperea faţa. 


— Câţi? a întrebat din nou Stephen Bonnet. 
— Şase. 


Nu avea niciun rost să tac; l-am văzut pe Fergus pe 
mal cu mâinile ridicate, în timp ce un pirat îl mâna 
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cu pistolul spre ambarcaţiunea noastră; cu o 
expresie sumbră pe chip, Jamie apăruse din 
întuneric alături de mine. 


— Domnule Fraser, a spus Bonnet cu glas mieros 
după ce l-a văzut pe Jamie. Ce plăcere să ne 
revedem! Dar parcă mai aveaţi un camarad, 
adevărat, sir? Domnul cu un singur braţ. 


— Nu e aici, i-a răspuns scurt Jamie. 


—O să arunc o privire, a mormăit tâlharul scund și 
s-a întors, dar Bonnet l-a oprit cu un gest. 


— Ei, asta acum, doar nu voi pune la îndoială 
cuvântul unui gentleman ca domnul Fraser. Nu, 
Roberts, tu îi păzești pe aceşti oameni de treabă; 
arunc eu o privire. 


Făcând un semn din cap către tovarășul lui, a 
dispărut. 


Ocupându-mă de Rollo, nu am mai fost atentă la 
zgomotele care răzbăteau din altă parte a 
ambarcațiunii. Dinspre cabină au  răzbătut 
clinchete, iar asta m-a făcut să sar în picioare, 
pentru că mi-am amintit de cutia cu instrumente şi 
medicamente. 


— Hei! Unde pleci? Opreşte-te! O să trag! 


Am perceput o notă de disperare în glasul 
tâlharului, dar și nesiguranță. Nu m-am oprit să mă 
uit la el, ci m-am azvârlit în cabină, izbindu-mă de 
cel de-al patrulea tâlhar, care scotocea prin trusa 
mea medicală. 


Am fost azvârlită în spate după acea ciocnire, apoi 
l-am prins de braţ şi am scos un strigăt de revoltă. 
Deschisese cu nepăsare cutiile şi recipientele, 
aruncând conţinutul lor pe podea; un maldăr de 
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sticluțe, multe dintre ele sparte, zăceau printre 
resturile împrăștiate ale medicamentelor preparate 
de doctorul Rawlings. 


— Să nu îndrăznești să te atingi de astea! am spus şi 
i-am smuls ultima sticluţă pe care o ținea lipită de 
piept, apoi i-am aruncat conţinutul în față. 


Ca mai toate amestecurile folosite de Rawlings, 
sticluţa conţinea o mare parte de alcool. Omul a 
scos un icnet când lichidul l-a lovit şi s-a bălăbănit 
în spate, cu ochii şiroind de lacrimi. 


Am profitat de acel avantaj, luând un recipient din 
piatră din haosul de pe jos şi lovindu-l cu el în cap. 
Am auzit un bufnet care mi-a dat satisfacție, dar nu 
îl lovisem suficient de tare; omul s-a clătinat, dar a 
rămas drept, apoi s-a repezit şi m-a prins în braţe. 


Mi-am retras o mână ca să îl mai lovesc o dată, dar 
m-am trezit prinsă de încheietură, din spate, într-o 
strânsoare ca de fier. 


— Dragă doamnă Fraser, vă cer iertare, am auzit o 
voce cunoscută, de irlandez. Nu vă pot permite să-i 
crăpaţi capul. Nu e foarte atrăgător, dar are nevoie 
de el pentru a-și purta pălăria. 


— Târfă nenorocită! M-a lovit! 


Bărbatul pe care îl lovisem se ținea de cap şi avea 
trăsăturile schimonosite de durere. 


Bonnet m-a tras pe punte, ținându-mă de braţul 
răsucit la spate, ceea ce mi-a provocat dureri. 
Aproape că se luminase deplin; râul lucea ca o 
pojghiță de argint. M-am uitat cu ură la cei care 
mă atacaseră; voiam să-i pot recunoaşte dacă i-aş 
fi revăzut, cu măşti sau fără. 


270 


Din nefericire, lumina sporită le-a îngăduit și 
tâlharilor să vadă mai bine. Cel pe care îl lovisem, 
care părea să-mi poarte o pică aparte, m-a prins de 
mână și a tras de inelul meu. 


— Ia te uită ce avem aici! 


Mi-am smuls mâna şi am dat să-l lovesc, dar am 
fost oprită de un sunet scos de Bonnet, care se 
apropiase mult de lan şi ţinea pistolul la câțiva 
centimetri de urechea lui stângă. 


— Mai bine le cedaţi, doamnă Fraser, a spus el 
politicos. Mă tem că domnul Roberts trebuie 
recompensat pentru loviturile pe care i le-aţi dat. 


Cu mâinile tremurânde de spaimă și de furie, mi- 
am răsucit pe deget inelul de aur. Cu cel din argint 
a fost mai greu; se strânsese pe deget ca şi cum nu 
ar fi vrut să se despartă de mine. Ambele verighete 
erau umede și alunecoase din cauza sudorii, iar 
metalul lor era mai cald decât degetele mele, care 
se răciseră brusc. 


— Dă-mr-le! 


Bărbatul m-a lovit cu brutalitate în umăr, apoi a 
întins palma lată şi murdară pentru a primi inelele. 
Ținându-le în căuşul palmei, am întins mâna spre 
el, apoi, dintr-un impuls pe care n-am stat să-l 
analizez, am dus mâna la gură. 


Cu un bufnet, m-am lovit cu capul de peretele 
cabinei când bărbatul m-a izbit, împingându-mă 
înapoi. Degetele lui pline de bătături mi-au strâns 
obrajii şi mi s-au vârât în gură, căutând cu 
brutalitate inelele. M-am răsucit şi am înghiţit cu 
greu, simțind cum gura mi se umple de salivă şi de 
un gust metalic, care putea fi deopotrivă de metal 
şi de sânge. 
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Am închis gura brusc și, strigând, m-am tras 
înapoi; un inel zburase probabil din gura mea, 
pentru că am auzit un clinchet slab venind de 
undeva, apoi m-am înecat şi am gâfâit, iar cel de-al 
doilea inel, dur şi rotund, a alunecat în josul 
gâtlejului. 


— Târfă! O să-ţi despic gâtlejul! O să ajungi în iad 
fără inele, târfă şireată! 


Am văzut fața individului schimonosită de furie, 
dar și sclipirea unui pumnal pe care îl scosese nu 
ştiu de unde. Apoi ceva m-a izbit puternic, 
doborându-mă și m-am trezit strivită de punte, 
acoperită de trupul lui Jamie. 


Eram prea şocată pentru a mă mişca, deşi oricum 
nu m-aş fi putut clinti. Jamie mă apăsa cu pieptul 
peste ceafă, strivindu-mi faţa de punte. Am auzit 
răcnete și învălmăşeală, toate înfundate din cauza 
pânzei cămăşii lui care îmi acoperea capul. A 
urmat un scurt bufnet şi l-am simțit pe Jamie 
tresărind şi gemând. 


Of, Doamne, l-au înjunghiat! am gândit, îngrozită 
de moarte. Încă un bufnet şi un icnet mai puternic 
mi-au sugerat că primise încă o lovitură de picior 
în coaste. Jamie nu s-a mişcat; s-a apăsat mai tare 
de punte, strivindu-mă de parcă aş fi fost o felie 
dintr-un sendviş. 


— Incetează! Roberts! Am spus să-l lași în pace! 


Vocea lui Bonnet a răsunat cu autoritate, îndeajuns 
de tăioasă pentru a străpunge prin pânza care făcea 
ca orice sunet să pară înfundat. 


— Bine, dar ea... a dat să spună Roberts, însă 
scheunatul lui certăreţ a fost oprit brusc de o palmă 
puternică, dată pe neașteptate. 
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— Ridicaţi-vă, domnule Fraser. Soţia 
dumneavoastră este în siguranță, deşi nu ar merita 
asta. 


In vocea baritonală a lui Bonnet se amestecau 
tonuri care sugerau amuzamentul şi iritarea. 


Am simțit cum dispare de pe mine greutatea lui 
Jamie și m-am săltat, simţindu-mă amețită şi uşor 
îngreţoşată după ce primisem acea lovitură în cap. 
Stephen Bonnet a rămas în picioare privindu-mă, 
măsurându-mă cu dispreţ, parcă aş fi fost o piele 
prăpădită de căprioară care i se oferise spre 
vânzare. Alături de el, ştergându-şi o pată de sânge 
de la baza părului, Roberts mă privea cu răutate. 


In cele din urmă, Bonnet a clipit şi şi-a îndreptat 
ochii spre Jamie, care reușise să se ridice în 
picioare. 


— O femeie nesăbuită, a spus Bonnet nepăsător, dar 
cred că nu vă deranjează asta. A dat din cap, 
zâmbind uşor. Vă rămân îndatorat pentru ocazia de 
a-mi plăti datoria față de dumneavoastră, sir. Viaţă 
pentru viață, așa cum spune Cartea cea Bună. 


— Asta e plată? a spus lan, cu un aer furios. După 
câte am făcut pentru tine, ne jefuieşti şi ne lovești, 
îti pui mâinile murdare pe mătușa şi pe câinele 
meu şi mai ai îndrăzneala de a vorbi de răsplată? 


Ochii lui Bonnet au rămas ațintiți asupra lui Ian; 
erau verzi, de culoarea strugurilor curăţaţi de 
pieliță. Avea o adâncitură într-un obraz, ca şi cum 
Dumnezeu şi-ar fi apăsat acolo degetul când se 
născuse, dar ochii lui erau reci ca apa râului în 
zori. 


— Fi, băiete, nu ai citit bine Scriptura? a spus 


Bonnet, clătinņând dezaprobator din cap și 
plescăind din limbă. „O femeie virtuoasă 
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prețuieşte mai mult decât rubinele; preţul ei este 
mai presus decât al perlelor.“ 28 


Încă zâmbind, a desfăcut palma, iar trei pietre 
prețioase au reflectat lumina felinarului: un 
smarald, un safir și un diamant negru, acesta din 
urmă radiind un foc întunecat. 


— Sunt convins că domnul Fraser va fi de acord cu 
asta, adevărat, sir? 


Şi-a vârât mâna sub haină şi a scos-o goală. 


— La urma urmelor, a spus el, îndreptându-și ochii 
din nou spre lan, există răsplăți de diferite feluri. A 
surâs, nu tocmai prietenos. Deşi cred că nu eşti 
îndeajuns de copt ca să ştii asta. Fii fericit că nu 
am de gând să-ţi dau o lecţie. 


Făcându-le semn camarazilor lui, s-a întors cu 
spatele. 


— Am obţinut ce am dorit, a spus el brusc. Haideţi! 


A pus un picior pe balustradă şi a sărit, aterizând 
cu un icnet pe malul înnoroit. Oamenii săi l-au 
urmat, iar Roberts mi-a aruncat o privire urâtă, 
după care a căzut stângaci în apa scăzută şi a 
pornit spre mal. 


Cei patru au dispărut imediat în desişuri şi am 
auzit nechezatul de salut al unui cal, venind de 
undeva din întuneric. La bordul ambarcaţiunii 
noastre s-a lăsat o tăcere adâncă. 


Cerul avea culoarea cărbunelui, iar tunetele se 
auzeau slab din depărtare şi fulgerele licăreau 
deasupra orizontului. 


— Nenorociţii! 
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Căpitanul Freeman a scuipat peste bord în semn de 
rămas-bun şi s-a întors spre matelotul lui. 


— Troklus, adu parii! a spus el, după care a plecat 
spre cârmă, ridicându-și nădragii în timp ce 
mergea. 


Treptat, şi ceilalți s-au pus în mişcare şi au revenit 
la viață. Aruncându-i o privire lui Jamie, Fergus a 
aprins felinarul şi apoi a dispărut în cabină, unde l- 
am auzit aranjând lucrurile răvăşite. lan a rămas 
ghemuit pe punte, cu capul aplecat asupra lui 
Rollo, căruia îi ștergea gâtul cu cămașa făcută sul. 


Nu am vrut să mă uit la Jamie. M-am sprijinit pe 
mâini ȘI genunchi şi m-am dus târâş spre lan cel 
Tânăr. Rollo m-a urmărit cu ochi galbeni și 
precauţi, dar nu s-a opus prezenţei mele lângă el. 


— Cum e? am întrebat cu glas răguşit. 


Am simțit inelul în gâtlej ca o obstrucție neplăcută 
şi am înghițit în gol de câteva ori. 


lan cel Tânăr a ridicat imediat ochii; era palid şi 
încordat, dar ochii îi erau atenţi. 


— Cred că nu a păţit mare lucru, a spus el încet. 
Mătușă, tu eşti bine? Sper că nu eşti rănită, aşa e? 


-N-am nimic, am spus, străduindu-mă să îi 
zâmbesc încurajator. Mă simt bine. 


Aveam o durere în ceafă, iar urechile îmi țiuiau 
slab; haloul gălbui de lumină al felinarului părea să 
oscileze ca intensitate, crescând şi scăzând în ritm 
cu bătăile inimii mele. Aveam un obraz zgâriat, un 
cot julit şi o așchie mare într-o mână, dar, din 
punct de vedere fizic, se părea că eram teafără. În 
rest, aveam îndoieli. 
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Nu am privit în Jur, căutându-l din ochi pe Jamie, 
aflat la aproape doi metri în spatele meu, dar i-am 
simțit prezența, amenințătoare ca a unui nor de 
furtună. lan, care sigur putea vedea peste umărul 
meu, părea uşor îngrijorat. 


Scândurile punţii au scârţâit slab şi expresia de pe 
faţa lui lan s-a mai relaxat. Am auzit glasul lui 
Jamie din cabină, în aparenţă nepăsător când i-a 
pus o întrebare lui Fergus, apoi s-a stins, acoperit 
fiind de zgomotele făcute de cei doi, care aranjau 
mobilierul, atâta cât era, şi aşezau mărfurile 
împrăștiate. Am expirat încet, oarecum liniştită. 


— Nu te supăra, mătuşă, a spus lan, încercând să 
mă liniştească. Unchiul Jamie nu e omul care să 
ridice mâna asupra ta, aşa cred eu. 


Simţind tensiunea care mocnea în Jamie, nu prea 
eram convinsă de asta, dar am sperat că lan avea 
dreptate. 


—E din cale-afară de furios, ce părere ai? l-am 
întrebat cu glas scăzut. 


Ian a ridicat neliniștit din umeri. 

— Păi, ultima oară când s-a uitat așa la mine, m-a 
dus în dosul casei şi m-a bătut măr. Nu cred că ți- 
ar face la fel, sunt convins, s-a grăbit el să adauge. 


— Presupun că nu, am rostit cu glas îndurerat. 


Nu eram convinsă că n-aş fi preferat un asemenea 
tratament. 


— Nu e bine nici să te muștruluiască unchiul Jamie, 


a adăugat lan, clătinând înţelegător din cap. E la 
fel ca o bătaie, eu așa zic. 
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I-am aruncat lui lan o privire prin care îi ceream să 
tacă şi m-am aplecat asupra câinelui. 


-Ne ajunge pentru astăzi răul ăsta. S-a oprit 
sângerarea? 


Se oprise; în afară de blana îmbibată de sânge, 
câinele era surprinzător de bine; nu avea decât o 
rană destul de adâncă în pielea şi muşchiul din 
apropierea umărului. Rollo şi-a lăsat urechile pe 
spate și şi-a arătat colții în timp ce l-am examinat, 
dar nu a protestat sonor. 


— Bravo, căţel! am murmurat eu. 


Dacă aş fi putut realiza o anestezie a pielii, i-aş fi 
pus niște copci, însă avea să se descurce şi în 
absenţa unor asemenea lucruri speciale. 


— Ar trebui să îl ungem cu ceva acolo, ca să nu-l 
năpădească muştele. 


— [ți aduc, mătușă; ştiu unde ţii cutia. 


Ian a săltat botul câinelui de pe genunchiul lui şi s- 
a ridicat în picioare. 


— E unsoarea aceea verde cu care l-ai dat pe Fergus 
pe degetul de la picior? 


După ce am confirmat cu o mişcare din cap, lan a 
dispărut în cabină, lăsându-mă să mă descurc cu 
stomacul care îmi zvâcnea, cu durerea de cap şi cu 
gâtul astupat. Am înghițit în gol de câteva ori, dar 
fără mare succes. Mi-am atins uşor gâtul, 
întrebându-mă ce inel înghițisem. 


Eutroclus a apărut de după colţul cabinei ducând 
un par lung şi gros din lemn alb, pătat la un capăt, 
semnele stând mărturie pentru folosirea lui 
frecventă. Împungând cu parul într-o parte, şi-a 
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lăsat greutatea pe el, împingând cu un efort 
susţinut. 


Am tresărit, pentru că Jamie a apărut dintre umbre, 
ducând un par asemănător în mâini. Din cauza 
bufniturilor şi a strigătelor amestecate, nu-l 
auzisem. Nu s-a uitat la mine, ci şi-a lepădat 
cămașa și, la indicaţiile matrozului, a vârât parul în 
apă. 


La a patra încercare, am simţit vibrația copastiei, o 
tresărire slabă, după care s-a mișcat ceva. 
Încurajaţi, Jamie şi matrozul au împins mai tare şi, 
brusc, corpul ambarcaţiunii s-a desprins de mal cu 
un trosnet ușor, care s-a propagat în lemnul 
ambarcaţiunii, ceea ce l-a făcut pe Rollo să ridice 
capul şi să scoată un pufnet de mirare. 


Cu faţa surâzătoare pe sub pelicula subțire de 
sudoare, Eutroclus i-a făcut un semn din cap lui 
Jamie, apoi a preluat parul de la el. Jamie i-a 
răspuns dând din cap, a zâmbit şi, după ce şi-a 
ridicat cămașa de pe punte, s-a întors spre mine. 


Am încremenit, iar Rollo, alertat, a ciulit urechile, 
însă Jamie nu s-a arătat dispus să mă dojenească 
sau să mă arunce peste bord. În schimb, s-a 
aplecat, încruntându-se când s-a uitat la mine în 
lumina nesigură a felinarului. 


— Cum te simţi, englezoaico? Nu-mi dau seama 
dacă te-ai îngălbenit la faţă sau dacă de vină o fi 
lumina felinarului. 


— N-am nimic. Sunt puţin zdruncinată. 


Însă nu doar puţin; îmi simțeam mâinile încă 
hpicioase, iar genunchii îmi tremuram și mi-am 
dat seama că nu m-ar susține dacă aş fi încercat să 
mă ridic în picioare. Am înghiţit în sec, am tuşit și 
m-am lovit cu palma peste piept. 
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— S-ar putea să fie doar o închipuire, dar am 
senzaţia că inelul mi-a rămas în gâtlej. 


Jamie s-a uitat printre gene la mine, apoi s-a întors 
spre Fergus, care apăruse din cabină şi se foia prin 
apropiere. 


— Fergus, întreabă-l pe căpitan dacă mă pot folosi 
câteva clipe de pipa lui. 


Trăgându-şi cămaşa peste cap, s-a întors cu spatele 
şi a dispărut spre pupă, întorcându-se câteva 
momente mai târziu cu o cană cu apă. 


Recunoscătoare, am întins mâna spre ea, dar el a 
tinut-o departe de mine. 


— Încă nu, englezoaico, a spus el. Ai priceput? 
Mulţumesc, Fergus. Acum adu o găleată goală, 
bine? 


Luând pipa mizerabilă de la Fergus, care privea 
nedumerit, Jamie a vârât degetul mare în căuşul 
pătat şi a început să curețe arsura lipicioasă 
dinăuntru. 


Întorcând pipa, a turnat conţinutul căuşului în cana 
cu apă, producând o mică ploaie de cruste cafenii 
și frânturi de tutun pe jumătate ars, pe care le-a 
amestecat în apă cu degetul înnegrit. După ce a 
încheiat acea operațiune, s-a uitat la mine peste 
buza cănii cu o privire deosebit de sinistră. 


— Nu, am zis eu. Oh, nu! 


— Oh, ba da. Vino aici, englezoaico, te voi lecui de 
ceea ce te supără. 


— Stai... o să... Mi-am încrucişat braţele peste piept. 
Oricum, îți mulţumesc. 
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Intre timp, ridicând din sprâncene a mirare, Fergus 
apăruse cu găleata. Jamie i-a luat-o şi a aşezat-o cu 
un bufnet în faţa mea. 


— Am mai făcut asta, englezoaico, m-a anunţat el, 
şi e un tratament mult mai bun decât îţi închipui. 
Pe de altă parte, nu-i deloc plăcut să faci asta pe o 
ambarcațiune, cu lume de faţă, corect? 


A pus o mână pe ceafa mea şi mi-a apropiat cana 
de buze. 


— O să fie rapid. Hai, o sorbitură mică e de-ajuns. 


Mi-am strâns buzele; mirosul ce se degaja din cană 
era suficient ca să-mi întoarcă stomacul pe dos, 
pentru că în el se combinau duhoarea stătută de 
tutun, aspectul cafeniu al lichidului, crustele care 
pluteau la suprafață şi amintirea flegmelor cafenii 
care se scurgeau de pe bord când căpitanul 
Freeman scuipa. 


Jamie nu s-a mai deranjat să argumenteze sau să 
încerce a mă convinge. Pur şi simplu, mi-a eliberat 
ceafa, m-a strâns de nas și, când am deschis gura 
să respir, a răsturnat conţinutul cu miros înfiorător 
în gâtlejul meu. 


— Mmmh! 

— Inghite! mi-a poruncit el, apăsându-mi gura cu 
mâna și neluând în seamă sunetele înfundate de 
protest pe care le-am scos. Era mai puternic decât 


mine şi nu avea de gând să îmi dea drumul. On 
înghiţeam mizeria aceea, ori mă sufocam. 


Am înghițit. 


— E ca nou. 
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Jamie a terminat de lustruit inelul din argint de 
poalele cămășii şi l-a ridicat în aer, admirându-i 
luciul în lumina felinarului. 


— Asta sună mai bine decât se poate spune despre 
mine, i-am răspuns cu răceală în glas. 


Zăceam grămadă pe puntea care, în ciuda 
curentului leneş, părea să tresalte foarte puternic 
sub mine. 


— Jamie Fraser, eşti cel mai sadic și mai cinic 
ticălos pe care l-am cunoscut! 


El s-a aplecat deasupra mea şi mi-a şters sudoarea 
de pe faţă. 


— N-am nicio îndoială. Dacă te simți destul de bine 
ca să-mi adresezi cuvinte atât de grele, 
englezoaico, înseamnă că e în regulă. Odihneşte-te 
puţin. Ai auzit? 


M-a sărutat blând pe frunte şi s-a aşezat. 


După ce s-a încheiat toată agitația şi s-a restabilit 
ordinea pe puntea răvășită, ceilalți bărbați s-au 
retras în cabină pentru a-și reveni cu ajutorul unei 
sticle de cidru pe care căpitanul Freeman reușise să 
o salveze de pirați aruncând-o în butoiul cu apă. O 
cană mică din acea băutură se afla pe punte, lângă 
capul meu; încă eram destul de îngreţoşată ca să 
înghit ceva, dar aroma fructată și caldă a băuturii 
s-a dovedit a fi liniştitoare. 


Am navigat cu ajutorul pânzei; toți doream să ne 
îndepărtăm, de parcă asupra acelui loc în care 
fuseserăm atacați încă plutea primejdia. Acum 
înaintam mai repede; obişnuitul nor de insecte care 
plutea în apropierea felinarelor se împrăștiase, 
rămăseseră doar câteva insecte numite ochi-de-aur, 
care stăteau pe traversa de punte, iar corpurile lor 
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delicate, de culoare verde, aruncau dungi 
minuscule de umbră. Din cabină s-a auzit un hohot 
scurt de râs, urmat de un mârâit drept răspuns din 
partea lui Rollo, aflat pe o latură a punţii— 
lucrurile reveneau la normal. 


O briză bine-venită a traversat puntea, făcând să 
mi se evaporeze sudoarea lpicioasă de pe faţă, 
ridicând şuviţele de păr ale lui Jamie și suflându-i- 
le peste față. I-am observat mica linie verticală 
dintre sprâncene şi înclinarea capului, ceea ce 
arăta că era cufundat în gânduri. 


Nici nu era de mirare că rămăsese pe gânduri. 
Dintr-un foc, de la bogăție— chiar dacă era 
potențială—  ajunseserăm nişte sărăntoci, iar 
expediția noastră bine echipată rămăsese doar cu 
un sac de fasole şi o cutie cu instrumente 
chirurgicale. Asta se alesese din dorinţa lui de a nu 
apărea ca nişte cerşetori la uşa Jocastei Cameron — 
așa deveniserăm. 


Asta m-a îndurerat, iar mila a înlocuit starea de 
iritare. Dincolo de mândria lui, acum apăruse un 
hău înfiorător în teritoriul acela necunoscut care se 
numea „viitor“. Viitorul mai fusese pândit de 
întrebări, dar marginile tăioase ale tuturor 
întrebărilor fuseseră atenuate de ideea liniştitoare 
că vom avea bani pentru a ne putea atinge 
scopurile — oricare ar fi fost acelea. 


Până şi călătoria noastră spre nord păruse o 
aventură, pentru că ştiam cu certitudine că 
posedam o avere, indiferent că putea fi cheltuită 
sau nu. Niciodată nu mă socotisem o persoană care 
pune mare preţ pe bani, dar, întrucât certitudinea 
siguranţei materiale fusese călcată atât de violent 
în picioare, m-a cuprins brusc ameţeala, ca şi cum 
aş fi căzut la nesfârşit într-un puț adânc și 
întunecat. 


282 


Cum se simţea Jamie, care pe lângă pericolul 
pentru sine şi pentru mine, purta și răspunderea 
față de vieţile celorlalți? lan, Fergus, Marsali, 
Duncan, cei de la Lallybroch- până şi acea 
pacoste ticăloasă numită Laoghaire. Nu ştiam dacă 
era cazul să râd sau să plâng, gândindu-mă la banii 
pe care Jamie i-i trimisese; creatura acea 
răzbunătoare o ducea acum mult mai bine decât 
noi. 


La gândul răzbunării, am simțit o nouă 
împunsătură care mi-a alungat toate celelalte 
temeri mai mărunte. Deşi, ca scoțian, Jamie nu 
avea o fire foarte răzbunătoare, niciun om din 
Highlands nu ar fi primit o asemenea pierdere cu o 
resemnare mută; o lovitură nu doar din punctul de 
vedere al banilor, ci şi al onoarei. Ce se simțea silit 
să facă acum? 


Cu fălcile încleştate, Jamie stătea cu ochii ațintiți 
la apa întunecată; oare revedea cimitirul în care, 
influențat de sentimentalismul lui Duncan, ameţit 
de băutură, se lăsase convins să îl ajute pe Bonnet 
să scape cu viață? 


Cu o oarecare întârziere, mi-am dat seama că 
mintea lui Jamie încă nu percepea cu acuitate 
aspectele financiare ale dezastrului suferit— era 
cufundat în gânduri mult mai întunecate; îl ajutase 
pe Bonnet să scape de ştreang şi îi redase libertatea 
pentru ca el să jefuiască apoi oameni nevinovaţi. 
În afară de noi, câţi alţii suferiseră din această 
cauză? 


-Nu eşti tu vinovat, am spus eu, atingându-i 
genunchiul. 


— Dar cine altul? a spus el încet, fără să mă 
privească. Mi-am dat seama de atunci ce îi poate 
pielea. Puteam să-l las să-şi îndure soarta pe care o 
merita, dar n-am făcut-o. Am fost un neghiob. 
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— Ai fost blând. Nu e același lucru. 
— Dar pe aproape. 


A inspirat adânc; aerul se împrospătase datorită 
parfumului de ozon; se apropia ploaia. A întins 
mâna după cana cu cidru şi a băut, apoi, în sfârşit, 
s-a uitat la mine şi a ridicat cana cu un aer 
întrebător. 


— Da, mulțumesc. 


Am dat să mă salt în picioare, însă Jamie m-a luat 
de umeri și m-a rezemat de el. Mi-a ridicat cana ca 
să beau, iar lichidul cald ca sângele mi-a alunecat 
plăcut pe limbă, apoi focul declanşat de el a 
alungat urmele de greață şi de tutun, lăsând în 
locul lor gustul persistent al romului făcut din 
trestie-de-zahăr. 


— E mai bine? 


Am confirmat cu o mișcare din cap şi am ridicat 
mâna dreaptă. Mi-a vârât pe deget inelul încălzit 
de mâna lui. Apoi, îndoindu-mi degetele, mi-a 
strâns mâna pumn în mâna lui. 


— Ne-a urmărit de la Charleston? m-am întrebat cu 
voce tare. 


Jamie a clătinat din cap. Avea părul încă liber, 
căzându-i în valuri grele peste faţă, ascunzându-i- 
o. 


— Nu cred. Dacă ar fi ştiut că avem pietre prețioase, 
ne-ar fi atacat pe drum, înainte de a ajunge la 
Wilmington. Nu, cred că a aflat de la una dintre 
servitoarele lui Lillington. Am crezut că vom fi în 
siguranță, că vom ajunge la Cross Creek înainte să 
audă cineva de ele. A vorbit cineva — vreun lacheu 
sau poate cusătoreasa care ţi-a făcut rochia. 


284 


În aparenţă, avea chipul calm, dar el arăta mereu 
aşa când îşi ascundea emoţiile puternice. O rafală 
bruscă de vânt a traversat puntea; se apropia 
ploaia. Vântul i-a biciuit șuviţele de păr, care i-au 
măturat obrazul şi el le-a dat pe spate, trecându-și 
degetele printre ele. 


— Îmi pare rău pentru celălalt inel, a spus după un 
moment. 


— Oh! Nu... Nu-i nimic, am dat să spun, dar 
vorbele mi-au rămas blocate în gât, sufocate de 
faptul că înţelesesem brusc ce pierdusem. 


Purtasem acel inel de aur vreme de aproape 
treizeci de ani; zălog de jurământ, călcat, reînnoit 
ŞI, în cele din urmă, iertat. Un însemn al căsătoriei, 
al familiei, al unei părți importante din viaţa mea. 
Și ultima urmă lăsată de Frank, pe care, în ciuda 
tuturor lucrurilor petrecute, îl iubisem. 


Jamie nu a spus nimic, ci mi-a luat mâna stângă în 
mâna lui şi a tinut-o uşor, mângâindu-mi degetele 
cu degetul său mare. Nici eu nu am vorbit. Am 
oftat adânc şi m-am întors cu fața spre pupă; 
copacii care mărgineau râul tremurau în vântul ce 
se întețea, iar frunzele foşneau destul de tare 
pentru a acoperi sunetul făcut de trecerea 
ambarcaţiuni. 


O picătură de ploaie mi-a căzut pe obraz, dar nu 
m-am mişcat. Mâna mea stătea moale și albă într-a 
lui, părând neobişnuit de fragilă; era oarecum 
şocant să o văd astfel. 


Obişnuiam să acord multă atenție mâinilor. Erau 
uneltele mele, modul de a atinge, amestecând 
delicateţea şi tăria cu care vindecam. Aveau o 
anumită frumuseţe, pe care o admiram cu un soi de 
detaşare, dar ceea ce făcea ca formele lor să fie 
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minunate era frumuseţea tăriei și a priceperii, 
siguranţa puterii. 


Şi acum era aceeaşi mână, la fel de palidă, cu 
degete lungi, încheieturile puţin osoase — ciudat de 
dezgolite fără acel inel, dar o recunoşteam ca fiind 
a mea. Cu toate astea, se odihnea într-o mână mult 
mai mare şi aspră, astfel încât, prin comparaţie, 
părea mică şi fragilă. 


Cealaltă mână a lui îmi strângea degetele, 
presându-mi inelul în carne, amintindu-mi ce îmi 
rămăsese. Am ridicat pumnul şi, drept răspuns, mi 
l-am apăsat puternic pe piept, în dreptul inimii. 
Ploaia a început să cadă în stropi mari, dar niciunul 
dintre noi nu s-a mișcat. 


A venit în valuri, azvârlind un văl între navă şi 
mal, răpăind puternic pe frunze, pe punte şi în râu, 
conferind o iluzie trecătoare de ascunziș. Picăturile 
mi s-au scurs răcoroase şi moi pe piele, un balsam 
de moment peste rănile provocate de teamă şi de 
pierdere. 


M-am simțit deopotrivă vulnerabilă şi totuși în 


perfectă siguranţă. Insă aşa mă simţeam 
întotdeauna alături de Jamie Fraser. 
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PARTEA A PATRA 


RIVER RUN 
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10 


JOCASTA 


Cross Creek, Carolina de Nord, iunie 1767 


River Run se afla la marginea Cape Fear, puţin 
înainte de confluenţa care primise numele de Cross 
Creek. Așezarea în sine era destul de întinsă, având 
un chei public aglomerat şi câteva depozite mari, 
aşezate la marginea apei. Când Sally Ann şi-a croit 
drum încet pe şenalul navigabil, un miros puternic 
de răşină plutea deasupra râului şi a orașului, 
reținut de aerul fierbinte şi lipicios. 


— Iisuse, parcă aş respira terebentină! a spus lan cu 
glas şuierător când un nou val de miros apăsător 
ne-a învăluit pe toți. 


— Chiar respiri terebentină, domnu”. 


Eutroclus, care zâmbea rar, şi-a arătat dinții 
sclipitori, apoi a redevenit serios. 


A făcut un semn din cap spre o barjă amarată lângă 
o construcție pe piloni de pe chei. Era încărcată cu 
butoaie, o substanță groasă şi neagră se prelingea 
printre doagele unora. Alte butoaie mai mari 
purtau însemnele proprietarilor, având un „IL“ 
mare imprimat pe lemnul de pin. 
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—Are dreptate, l-a aprobat căpitanul Freeman, 
mijindu-și ochii în lumina puternică a soarelui și 
fluturând încet o mână prin dreptul nasului, ca și 
cum gestul ar fi putut alunga duhoarea. La vremea 
asta din an, cei care fierb smoala vin din zonele 
interioare. Gudron, terebentină, smoală — le duc cu 
barja la Wilmington, apoi le trimit spre sud, la 
șantierele navale de la Charleston. 


— Nu cred că e vorba doar de terebentină, a spus 
Jamie. 


Şi-a şters ceafa cu batista și a arătat spre depozitul 
cel mai mare, a cărui ușă era flancată de soldați în 
tunici roşii. 


— Simti mirosul, englezoaico? 


Am inspirat cu fereală. In aer mai plutea un miros, 
înțepător şi oarecum cunoscut. 


— Rom? am spus eu. 
— Şi brandy. Şi puţin porto. 


Nasul lung şi fin al lui Jamie adulmeca aerul, 
sensibil ca al unei manguste. M-am uitat amuzată 
la el. 


— Nu ţi-ai pierdut simţul mirosului, adevărat? 


În urmă cu douăzeci de ani, la Paris, se ocupase de 
afacerea cu vinuri a vărului Jared, iar nasul şi cerul 
gurii lui stârniseră admirația în saloanele de 
degustare a vinurilor. 


A surâs. 


— Păi, cred că încă sunt în stare să deosebesc un vin 
de Moselle de urina de cal, dacă le ţii pe amândouă 
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exact sub nasul meu. Dar a face deosebirea între 
rom ȘI terebentină nu e mare scofală, ce părere ai? 


Ian a inspirat lung şi a expirat tușind. 


— Mie mi se pare că miros la fel, a comentat el 
dând din cap. 


— Bine, a spus Jamie, data viitoare când îți ofer 
ceva de băut, o să-ți servesc terebentină, că e mult 
mai ieftină. Însă acum abia dacă mi-aş putea 
permite să beau terebentină, a adăugat, glasul 
fiindu-i acoperit de râsetele pe care le stârnise 
remarca lui. 


S-a îndreptat de spate şi a periat cu o mână pieptul 
hainei. 


— Curând o să ajungem. Englezoaico, arăt ca un 
cerşetor nenorocit? 


Cu profilul întunecat conturându-se pe cerul 
luminos precum chipul de pe o monedă şi cu 
razele de soare care îi cădeau pe părul bine strâns 
cu o panglică, am socotit în sinea mea că arăta 
extraordinar, însă i-am surprins tonul vag de 
îngrijorare şi mi-am dat seama prea bine la ce se 
referea. Chiar dacă rămăsese fără nicio leţcaie, nu 
dorea să se vadă. 


Eram perfect conștientă că ideea de a apărea la ușa 
mătuşii lui ca o rubedenie săracă, venită să 
cerşească, îi rănea adânc mândria. Faptul că fusese 
nevoit să accepte rolul nu făcea defel mai 
suportabil acel gând. 


L-am măsurat cu atenție. Haina şi vesta nu săreau 
în ochi, dar erau acceptabile, prin amabilitatea 
vărului Edward; din postav cenușiu, discret, bine 
croite şi potrivindu-se excelent, nasturii, nu din 
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argint, dar nici din lemn sau din os, ci din cositor, 
decenti, făcându-l să arate ca un quaker 2. 


Însă, în rest, înfăţişarea lui nu avea nici cea mai 
vagă asemănare cu a unui quaker, am gândit eu. 
Cămaşa din pânză era destul de murdară, dar, câtă 
vreme rămânea cu haina pe el, nimeni nu avea să 
observe asta, iar nasturele lipsă de la vestă era 
ascuns de un fald elegant al jaboului din dantelă, 
singura extravaganță pe care şi-o îngăduise în 
privinţa garderobei personale. 


Ciorapii arătau bine; din mătase albastru-deschis, 
fără găuri vizibile. Pantalonii albi din pânză erau 
strâmţi, dar nu — nu tocmai — indecenţi şi destul de 
curaţi. 


Pantofii erau singura problemă reală a înfățişării 
lui; nu avusese timp să 1 se facă alții. Frau 
rezistenți, iar eu mă străduisem să ascund urmele 
de uzură folosind un amestec de funingine și apă, 
dar se vedea că erau încălțări de fermier, nu de 
gentleman; din piele aspră, cu talpa groasă și cu 
catarame din corn de slabă calitate. Cu toate 
acestea, mă îndoiam că mătuşa Jocasta se va uita 
în primul rând la picioarele lui. 


M-am ridicat pe vârfuri ca să îi îndrept jaboul și 
am îndepărtat un fulg de pe umărul lui. 


-O să fie bine, i-am şoptit cu un zâmbet. Eşti 
frumos. 


A părut surprins; apoi expresia rezervată și severă 
a fost înlocuită de un zâmbet. 


— Tu eşti frumoasă, englezoaico! S-a aplecat şi m-a 


sărutat pe frunte. Eşti roşie ca un măr copt; foarte 
atrăgătoare. 
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S-a îndreptat de spate, a aruncat o privire spre lan 
şi a oftat. 


— In ceea ce-l priveşte pe lan, pot spune că e un 
tânăr sub contract pe care l-am adus ca să poarte 
de grijă unei turme de porci. 


lan era unul dintre acei oameni ale căror straie, 
oricât de bune ar fi fost la origini, ajungeau 
imediat să arate ca recuperate dintre gunoaie. 
Jumătate din păr îi scăpase de sub panglica verde, 
iar un cot îi ieşea printr-o gaură a noii lui cămăși, 
ale cărei manşete erau deja cenuşii în jurul 
încheieturilor. 


— Căpitanul Freeman a spus că vom ajunge foarte 
curând! a exclamat el, radiind de încântare când s- 
a aplecat peste bord, privind spre amonte pentru a 
fi primul care va vedea destinația noastră. Ce 
credeți că vom primi la cină? 


Jamie l-a măsurat pe Ian cu o privire care exprima 
clar dezaprobarea. 


— Cred că o să te alegi cu resturile de la masă, 
laolaltă cu câinii. lan, nu ai haină sau un pieptene? 


— Ba da, a spus lan, privind în jur derutat, parcă s- 
ar fi aşteptat ca vreunul dintre acele obiecte să se 
materializeze în faţa lui. Am o haină pe aici, pe 
undeva. Așa cred. 


În cele din urmă, și-a găsit haina sub o bancă și a 
scos-o cu o oarecare greutate din posesia lui Rollo, 
care o transformase într-un culcuș confortabil. 
După ce a şters-o repede pentru a îndepărta măcar 
firele de păr de câine de pe ea, Ian a îmbrăcat-o în 
silă şi s-a aşezat țeapăn pentru ca eu să-l pieptăn şi 
să-i împletesc părul, în timp ce Jamie i-a ţinut un 
curs scurt privind manierele elegante, principalul 
sfat fiind să-şi țină gura cât de mult se putea. 
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Ian a dat aprobator din cap, fără să se supere. 


-O să-i povesteşti strămătuşii Jocasta despre 
pirați? a întrebat el. 


Jamie a aruncat o privire spre spinarea slăbănoagă 
a căpitanului Freeman. Era inutil să ne așteptăm ca 
o asemenea poveste să nu fie spusă în fiecare 
tavernă din Cross Creek imediat ce el și matrozul 
lui vor fi plecat. Era o chestiune de zile — ba chiar 
ore— până când povestea va face înconjurul 
plantației de la River Run. 


— Da, o să-i povestesc, a spus el. Dar nu chiar de la 
început, lan. Intâi să se obişnuiască cu prezenţa 
noastră acolo. 


Locul de amarare pentru River Run era la oarece 
depărtare de Cross Creek, câțiva kilometri de râu 
liniştit, mărginit de copaci, îl despărţeau de 
zgomotul şi de duhoarea orașului. După ce m-am 
ocupat ca Jamie, lan şi Fergus să arate cât mai 
prezentabil folosind apă, un pieptene şi panglici, 
m-am retras în cabină, mi-am lepădat rochia din 
muselină, m-am spălat în grabă cu un burete şi am 
îmbrăcat rochia din mătase crem pe care o 
purtasem la cina dată în onoarea guvernatorului. 


Țesătura moale era uşoară şi răcoroasă pe piele. 
Probabil că era cam prea elegantă pentru o după- 
amiază, dar Jamie ţinea să arătăm decent- mai 
ales acum, după confruntarea cu piraţii —, iar eu aş 
fi avut ca alternativă să rămân în rochia mizerabilă 
din muselină ori să îmbrac una curată, dar uzată, 
pe care o adusesem cu mine din Georgia. 


Nu puteam face mare lucru în privinţa părului; mi 
l-am pieptănat de bine, de rău, apoi l-am legat la 
ceafă, lăsând capetele şuviţelor să se onduleze cum 
voiau ele. Nu trebuia să-mi fac griji în privința 
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bijuteriilor, am gândit cu amărăciune, și de aceea 
am frecat inelul din argint până a început să 
strălucească. Încă evitam să-mi privesc mâna 
stângă, atât de goală; dacă nu mă uitam la ea, încă 
puteam simţi greutatea imaginară a aurului de pe 
deget. 


Când am ieşit din cabină, deja se vedea locul de 
amarare. Spre deosebire de improvizațiile precare 
ale celor mai multe plantații prin dreptul cărora 
trecuserăm, River Run se mândrea cu un doc mare 
din lemn, bine construit. La capătul lui stătea un 
băiețel de culoare, mișcându-și picioarele desculțe 
deasupra apei cu un aer plictisit. Când a văzut-o pe 
Sally Ann apropiindu-se, a sărit în picioare şi a 
rupt-o la fugă, probabil pentru a anunța sosirea 
noastră. 


Lovindu-se de doc, urâta noastră ambarcațiune s-a 
oprit cu un bufnet. Dincolo de perdeaua de copaci 
din apropierea râului, un zid din cărămidă ocolea o 
serie de peluze şi grădini, ramificându-se pentru a 
da roată la două statui din marmură înconjurate de 
straturi de flori, pentru ca apoi să se desfacă, 
lăsând la vedere o piațetă largă în fața unei 
impresionante case cu etaj, cu colonade și cu multe 
hornuri. Într-o parte a straturilor de flori se înălța o 
clădire miniaturală, făcută din marmură — un fel de 
mausoleu, am gândit eu. Mi-am revizuit părerea 
despre cât de adecvată era rochia mea de culoare 
crem şi mi-am pipăit agitată părul. 


Am remarcat-o imediat între oamenii care se 
grăbeau să iasă din casă şi să străbată aleea. Aș fi 
recunoscut-o drept o MacKenzie chiar dacă nu aş 
fi ştiut cine era. Avea statura masivă, pomeţii largi 
de viking și sprâncenele înalte și clar desenate ale 
fraților ei, Colum şi Dougal. Şi, la fel ca nepotul şi 
ca strănepoata ei, era extraordinar de înaltă, 
dovadă a descendenţei comune. 
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Cu un cap mai înaltă decât numeroasele servitoare 
negre care o înconjurau, a coborât parcă plutind pe 
aleea dinspre casă, ţinând o mână pe braţul 
majordomului, deşi rareori văzusem o femeie ca ea 
care să aibă nevoie de sprijin. 


Era înaltă şi iute, călcând cu fermitate, ceea ce 
contrasta cu părul ei alb. Probabil că fusese cândva 
la fel de roșcată ca Jamie; părul ei păstra o nuanţă 
slabă de arămiu, căpătând nuanţa bogată de alb ca 
toți roşcaţii, cu patina lucioasă a unei linguri vechi 
din aur. 


Unul dintre băiețeii din avangardă a scos un 
strigăt, iar doi dintre ei s-au desprins din grup şi au 
pornit în goană pe aleea care ducea spre locul de 
amarare, unde ne-au înconjurat scheunând ca niște 
căţei. La început, nu am distins niciun cuvânt; abia 
după ce lan le-a răspuns pe un ton glumeţ, mi-am 
dat seama că strigau în gaelică. 


Nu m-am dumirit dacă Jamie se gândise ce trebuia 
să spună sau să facă la acea primă întâlnire, însă el 
s-a mulțumit pur şi simplu să înainteze, să se 
apropie de Jocasta MacKenzie şi s-o îmbrăţişeze. 


— Mătuşă, sunt Jamie. 


l-am văzut fața abia după ce s-a retras, cu o 
expresie pe care nu o cunoşteam; ceva între 
entuziasm, bucurie și respect religios. Cu un mic 
şoc, mi-am dat seama că Jocasta Mackenzie 
semăna probabil foarte mult cu sora ei mai mare — 
mama lui Jamie. 


Mi s-a părut că avea ochii de un albastru-închis, 
dar nu am reușit să îi văd bine, fiindcă râdea 
printre lacrimi, inându-l pe Jamie de o mânecă şi 
întinzând o mână pentru a-i atinge obrazul ca să îi 
aranjeze şuviţele inexistente de pe faţă. 
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— Jamie! a spus ea de câteva ori. Jamie, micuțul 
Jamie! Vai, cât mă bucur, flăcăule, că ai venit! 


A întins încă o dată mâna şi i-a atins părul, iar pe 
fața ei a apărut o expresie de uimire. 


— Sfântă Fecioară, dar eşti un uriaş! Eşti cel puţin 
la fel de înalt ca fratele meu Dougal! 


Expresia de fericire a pălit uşor când a adus vorba 
despre fratele ei, dar Jamie a rămas zâmbitor şi s-a 
întors odată cu ea spre mine. 


— Mătuşico, dă-mi voie să ţi-o prezint pe soția mea. 
Ea e Claire. 


Zâmbind, ea a întins imediat mâna şi i-am prins-o 
într-a mea, părându-mi-se că recunosc vag acele 
degete lungi și puternice; cu toate că avea 
încheieturile uşor umflate de vârstă, pielea îi era 
moale și senzația de strânsoare mi-a amintit 
supărător de a Briannei. 


— Mă bucur nespus să te cunosc, draga mea! a spus 
ea şi m-a tras mai aproape ca să mă sărute pe un 
obraz. 


Rochia ei degaja un miros de mentă și de verbină 
şi m-am simţit ciudat de tulburată, parcă aş fi ajuns 
dintr-odată sub protecția unei zeițe binevoitoare. 


— Ce frumoasă e! a rostit ea pe un ton admirativ, 
mângâindu-mi mâneca rochiei cu degetele lungi. 


— Vă mulțumesc, am spus. 
lan şi Fergus s-au apropiat şi s-au prezentat. 
Jocasta i-a întâmpinat pe amândoi cu îmbrățişări şi 


drăgălăşenu, râzând când Fergus i-a sărutat mâna 
în cel mai elegant stil franțuzesc. 
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— Veniţi! a spus ea, desprinzându-se de noi şi 
ştergându-şi obrajii cu dosul mâinii. Veniti 
înăuntru, dragii mei, să beţi un ceai şi să mâncaţi 
ceva. Cred că sunteți flămânzi, fără îndoială, după 
o asemenea călătorie. Ulysses! 


S-a întors pentru a-l căuta din ochi, dar 
majordomul a făcut un pas în față, înclinându-se. 


— Madame, mi s-a adresat el mie. Sir, a zis către 
Jamie. Totul este pregătit, doamnă Jo, i-a spus apoi 
încet stăpânei lui şi i-a oferit braţul. 


După ce ei au pornit pe aleea pavată cu cărămidă, 
Fergus s-a întors spre lan şi a făcut o plecăciune — 
maimuţărind purtarea majordomului —, apoi i-a 
oferit braţul în glumă. Ian i-a tras un şut în fund în 
joacă şi a pornit pe alee, întorcând capul într-o 
parte şi în alta pentru a vedea tot ce exista în jur. 
Panglica verde care îi ţinea părul se desfăcuse şi îi 
atârna până la jumătatea spinării. 


Jamie a pufnit văzând acea hârjoană, dar a zâmbit. 
— Madame? 


Mi-a întins braţul, iar eu am acceptat invitaţia, 
după care am urcat ceremonios pe aleea care ducea 
spre uşile de la River Run, larg deschise pentru a 
ne primi. 


Casa era spațioasă şi aerisită, avea tavane înalte și 
ferestre arcuite la toate încăperile de la parter. Am 
văzut în treacăt sclhpirea argintănei şi a 
cristalurilor când am trecut printr-o sufragerie 
mare şi, judecând după acele dovezi, mi-am dat 
seama că Hector Cameron trebuie să fi fost un 
plantator foarte priceput în afaceri. 
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Jocasta ne-a condus în salonul ei personal, o 
încăpere mai mică şi mai intimă, deşi mobilată 
asemenea celor spațioase, dar care arăta mai 
familiară prin lustrul mobilierului și strălucirea 
ornamentelor. Un coş mare de tricotat, plin cu 
gheme de lână, stătea pe o masă din lemn lucios, 
având alături o vază din sticlă în care se răsfăţau 
flori de vară proaspăt tăiate şi un clopoțel 
ornamentat, din argint; o roată de tors se învârtea 
de la sine în adierea care venea dinspre ușile 
deschise. 


Majordomul ne-a condus în cameră, s-a îngrijit ca 
stăpâna lui să se aşeze, apoi s-a întors spre un 
dulap în care se aflau diverse căni și sticle. 


— Jamie, bei ceva pentru a sărbători sosirea ta? a 
întrebat Jocasta şi a făcut un semn cu mâna lungă 
şi subțire către dulap. Nu cred că ai mai gustat un 
whisky bun de când ai plecat din Scoţia, adevărat? 


Aşezat faţă în faţă cu ea, Jamie a râs. 


— Ai dreptate, mătuşă. Dar cum ai reușit să îl 
procuri? 


Cu un aer satisfăcut, ea a ridicat din umeri şi a 
zâmbit. 


— Unchiul tău a avut norocul de a face o rezervă 
serioasă în urmă cu câțiva ani. A cumpărat o 
Jumătate de vas de vin și alcool în schimbul unei 
mari cantități de tutun şi intenţiona să vândă totul, 
însă parlamentul a votat o lege prin care vânzarea 
oricăror băuturi alcoolice mai tari decât berea a 
devenit ilegală în colonii, și așa am rămas cu două 
sute de sticle de băutură în pivniță! 


A întins o mână spre masa de lângă scaunul ei, fără 
să se uite. Nici nu avea nevoie; majordomul 
aşezase paharul din cristal fără niciun sunet, exact 
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în locul în care aveau să-l atingă degetele ei. Și-a 
strâns mâna în jurul lui şi l-a ridicat, trecându-l pe 
sub nas şi mirosindu-l, rămânând cu ochii închiși 
într-o încântare aproape senzuală. 


— Ne-a rămas destul. Mult mai mult decât pot bea 
eu, vă asigur! A deschis ochii şi a zâmbit, după 
care a ridicat paharul spre noi. Pentru tine, 
nepoate, şi pentru scumpa ta soţie — fie ca voi să vă 
simțiți aici ca acasă! Slàinte! 


— Slàinte mhar! i-a răspuns Jamie, apoi am băut cu 
toții. 


Era un whisky foarte bun; alunecând uleios și 
mătăsos pe gât, înviorător ca razele de soare. L-am 
simțit ajungând în stomac, prinzând rădăcini şi 
răspândindu-se până în şira spinării. 


A părut să aibă același efect şi asupra lui Jamie; 
chipul i s-a destins şi i-am văzut uşoara încruntare 
dispărând treptat. 


—O să-l pun pe Ulysses să scrie în seara asta, 
pentru a o anunţa pe sora ta că ai ajuns cu bine 
aici, tocmai spunea Jocasta. Sigur e îngrijorată de 
soarta copilului ei şi se gândește la primejdule care 
v-au pândit pe drum până aici. 


Jamie a aşezat paharul pe masă şi şi-a dres glasul, 
încercând să capete curaj pentru chinurile 
mărturisiri. 

— Cât priveşte primejdiile, mătuşă, îmi pare rău să- 


ti spun că... 


Mi-am mutat privirea în altă parte, pentru că nu 
doream să îi sporesc jena urmărindu-l în timp ce a 
explicat pe scurt starea jalnică a averii noastre. 
Jocasta l-a ascultat cu mare atenție, scoțând sunete 
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slabe de uimire când el i-a povestit despre 
confruntarea noastră cu piraţii. 


-Cât de scandalos, vai! a exclamat ea. Să-ţi 
răsplătească bunătatea în acest fel! Omul acela ar 
trebui spânzurat! 


— Mătuşă, doar eu sunt de vină pentru asta, a spus 
Jamie cu tristețe. Dacă nu aş fi fost eu, ar fi fost 
spânzurat şi, deşi mi-am dat seama dintru început 
că omul e un ticălos, nu aş fi surprins să aflu că va 
face rău până la sfârșitul vieţii lui. 


— Hm! 


Jocasta s-a îndreptat de spate pe scaun, apoi a 
continuat, privind puţin peste umărul stâng al lui 
Jamie. 


— Nepoate, chiar şi aşa. Am spus că trebuie să 
socoteşti River Run drept căminul tău; am vorbit 
serios. Tu şi toți ai tăi sunteți bine-veniţi aici. Şi 
sunt convinsă că vom găsi o cale să îți îndrepți 
soarta. 


— ţi mulțumesc, mătuşă, a murmurat Jamie, dar 
nici el nu dorea să o privească drept în ochi. 


S-a uitat spre podea şi am observat că degetele 1 s- 
au strâns, făcând ca încheieturile să i se albească. 


Din fericire, conversaţia s-a îndreptat spre Jenny și 
famila ei de la Lallybroch, iar stânjeneala lui 
Jamie s-a mai risipit. Se poruncise aducerea cinei 
şi am simţit arome ameţitoare de carne făcută la 
cuptor venind dinspre bucătărie, dar plutind și 
peste peluze și straturile de flori. 


Cu tact, Fergus s-a ridicat şi şi-a cerut scuze, în 


vreme ce lan umbla prin încăpere, luând în mână 
diverse lucruri și aşezându-le la loc. Plictisit de 
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şederea în casă şi urmărit cu o vădită neplăcere de 
majordom, Rollo a adulmecat intens drumul până 
la uşă, apoi a ieşit. 


Casa şi toate decoraţiunile erau simple, dar bine 
lucrate, frumoase şi aranjate cu mult bun-gust. Mi- 
am dat seama ce se afla dincolo de proporţiile 
elegante şi de aranjamentele grațioase când lan s-a 
oprit brusc în apropierea unei picturi mari de pe 
perete. 


— Mătușă Jocasta! a exclamat el, întorcându-se 
brusc cu fața spre ea. Tu ai pictat asta? Văd 
numele tău pe ea. 


Mi s-a părut că faţa Jocastei s-a întunecat o clipă, 
după care a zâmbit. 


— Acea imagine a munţilor? Da, întotdeauna mi-au 
plăcut. Mergeam cu Hector, când se ducea într- 
acolo ca să cumpere piei. Făceam popasuri în 
munţi şi înălțam un foc mare, iar servitorii îl țineau 
aprins zi şi noapte, drept semnal. Şi, după câteva 
zile, sălbaticii roşii coborau din pădure şi stăteau 
lângă foc să discute, să bea whisky şi să se 
tocmească, iar eu, eu stăteam ore în şir cu mapa de 
schiţe şi cu cărbunele în mână, desenând tot ce 
vedeam, a explicat ea, apoi s-a întors şi a arătat 
spre celălalt capăt al salonului. Băiete, du-te să te 
uiţi la pictura din colț. O să vezi că am pictat şi un 
indian, ascuns între copaci. 


Jocasta şi-a terminat whisky-ul din pahar, pe care 
l-a aşezat pe masă. Majordomul s-a oferit să 1-l 
umple din nou, dar ea, fără să se uite în jur, i-a 
făcut semn să se îndepărteze. El a lăsat carafa pe 
masă şi a dispărut discret în hol. 


— Am fost îndrăgostită de priveliştea munţilor, a 


spus Jocasta încet. Nu sunt la fel de pustii şi de 
cenuşii ca în Scoţia, dar soarele care străluceşte pe 
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stânci, negurile care apar printre copaci îmi aduc 
aminte din când în când de Leoch. 


A clătinat din cap şi i-a zâmbit cu mai multă 
însuflețire lui Jamie. 


— Insă aici mi-a fost căminul multă vreme, nepoate, 
şi sper că aşa îl vei socoti și tu. 


Nici nu aveam altă șansă, dar Jamie şi-a plecat 
capul,  murmurând cuvinte de respect și 
recunoştinţă. Însă a fost întrerupt de Rollo, care a 
ridicat capul şi, tresărind, a scos un mârâit. 


— Ce-ai pățit, câine? a zis lan, apropiindu-se de el. 
Ai adulmecat ceva? 


Uitându-se spre stratul de flori de afară şi 
mișcându-şi coada neliniștit, Rollo a scheunat. 


Jocasta a întors capul spre uşa deschisă şi a 
inspirat, umflându-şi nările fine. 


— E un sconcs, a spus ea. 

— Un sconcs! 

Îngrozit, Ian s-a răsucit și a privit-o. 
— Vin atât de aproape de casă? 


Jamie s-a ridicat în grabă şi s-a dus spre fereastră 
ca să se uite pe geam. 


— Nu-l văd, a spus el. 


Instinctiv, a dus mâna la centură, dar bineînţeles că 
nu avea pumnal la acea costumaţie. S-a întors către 
Jocasta. 


— Mătușă, ai arme în casă? 
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Jocasta a rămas cu gura căscată. 
— Da, a răspuns ea. O mulțime. Dar... 
— Jamie, am spus eu. Sconcșii nu sunt... 


Înainte ca eu sau Jocasta să apucăm a încheia ceea 
ce aveam de spus, s-a auzit un foşnet între florile 
de gura-leului aflate lângă bordura din apropiere, 
iar tulpinile înalte s-au mișcat încoace şi-ncolo. 
Rollo a rânjit și părul de pe spinare i s-a zbârlit. 


— Rollo! 


lan s-a uitat în jur pentru a găsi ceva care să îi 
slujească drept armă, a înșfăcat vătraiul din fața 
vetrei şi, ridicându-l deasupra capului, a pornit 
spre uşă. 


-lan, aşteaptă! a strigat Jamie, prinzându-l de 
mâna ridicată. Uite! 


Pe faţa lui a apărut un zâmbet larg şi a făcut semn 
către stratul de flori. Tufele de gura-leului s-au 
despărțit şi dintre ele a apărut un sconcs frumos și 
gras, cu dungi atrăgătoare, albe şi negre, care 
simţea că aceea era lumea lui. 


— Ala e un sconcs? a întrebat Ian, nevenindu-i să 
creadă. Păi, arată ca un dihor mic şi puturos! a 
exclamat strâmbând din nas şi afişând o expresie 
de amuzament amestecat cu dezgust. Pfu! Şi eu 
care credeam că e o fiară mare şi primejdioasă! 


Nepăsarea plină de sine a sconcsului l-a iritat pe 
Rollo, care a tâşnit înainte, scoțând un lătrat 
ascuţit. S-a repezit încoace şi-ncolo pe terasă, 
mârâind şi făcând salturi scurte spre sconcs, care a 
părut deranjat de acele zgomote. 
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- lan, am spus eu, găsindu-mi refugiul în spatele 
lui Jamie. Cheamă-ţi câinele înapoi. Sconcșşii sunt 
periculoși. 


— Da? Jamie s-a uitat nedumerit la mine. Dar ce...? 


— Dihorii doar miros urât, am explicat. Sconcşii... 
Ian, nu! Dă-i pace şi vino înăuntru! 


Curios, lan a întins mâna şi a împuns sconcsul cu 
vătraiul. Parcă jignit de acea familiaritate nedorită, 
sconcsul a lovit cu picioarele în pământ şi a ridicat 
coada. 


Am auzit zgomotul produs de un scaun împins şi 
am aruncat o privire în spatele meu. Jocasta se 
ridicase şi părea alarmată, dar nu a făcut nicio 
mișcare spre uşă. 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat ea. Ce fac acolo? 


Spre mirarea mea, se uita prin cameră, întorcând 
capul într-o parte şi în alta, ca şi cum ar fi încercat 
să descopere pe cineva în întuneric. 


Brusc, am descoperit adevărul: mâna ei pe braţul 
majordomului, felul cum atinsese faţa lui Jamie ca 
salut, paharul aşezat la îndemână şi umbra de 
tristețe apărută pe chipul ei când Ian i-a vorbit 
despre tablou. Jocasta Cameron era oarbă. 


Un țipăt gâtuit şi un scheunat sfredelitor m-au 
făcut să revin cu privirea la ceea ce se petrecea pe 
terasă. Un val de miros înțepător a pătruns în 
încăpere, a atins podeaua şi s-a învolburat în jurul 
meu ca un nor sub formă de ciupercă. 


Inecându-mă şi gâfâind, cu ochii înlăcrimaţi din 


cauza duhorii, am pipăit orbește după Jamie, care 
făcea tot felul de remarci în gaelică. Din cauza 
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învălmășelii de gemete şi urlete de afară, abia am 
auzit clinchetul slab al clopoţelului Jocastei. 


— Ulysses, a spus ca  resemnată. Spune-i 
bucătarului că vom mai întârzia cu cina. 


— Avem totuşi noroc că e vară, a spus Jocasta în 
dimineaţa următoare, la micul dejun. Gândiţi-vă ce 
ar fi fost dacă era iarnă şi trebuia să ținem ușile 
închise? 


A râs, arătându-și dinţii într-o stare surprinzător de 
bună pentru vârsta ei. 


— Da, adevărat, a murmurat lan. Vă rog, doamnă, 
pot să mai iau nişte pâine prăjită? 


El şi Rollo fuseseră mai întâi îmbăiaţi în râu, apoi 
frecaţi cu roşii culese din grădina din spatele casei, 
unde  crescuseră foarte viguroase. Calitățile 
dezodorizante ale roşiilor dădeau rezultate la fel de 
bune în cazul secreției sconcsului ca și al altor 
mirosuri umane, dar efectul de neutralizare nu 
avea cum să fie complet. lan stătea singur la un 
capăt al mesei lungi, alături de o uşă larg deschisă, 
dar am văzut-o pe slujitoarea care 1-a adus pâinea 
prăjită strâmbând din nas discret când i-a aşezat 
farfuria în faţă. 


Probabil că inspirată de apropierea lui lan şi de 
dorinţa de a respira aer curat, Jocasta a sugerat să 
mergem până la atelierele din pădurea aflată 
deasupra River Run, unde se producea terebentina. 


—E o călătorie de o zi dus-întors, dar cred că 
vremea va rămâne totuşi frumoasă. 


S-a răsucit spre ușa-fereastră, dincolo de care 
albinele bâzâiau în straturile de solidago și de flox. 
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— Le auziţi? a întrebat ea, întorcându-se spre Jamie 
şi zâmbindu-i. Albinele spun că va fi cald şi senin. 


— Aveţi auzul foarte fin, doamnă Cameron, a spus 
politicos Fergus. Dacă mi-aţi îngădui să iau un cal 
din grajdul dumneavoastră, aş prefera să merg 
până în oraş. 


Mi-am dat seama că murea de dorinţa de a-i 
trimite o scrisoare lui Marsali în Jamaica; în seara 
precedentă îl ajutasem să compună o scrisoare 
lungă pentru ea, în care descrisese aventurile 
noastre şi sosirea în siguranţă. În loc să aştepte ca 
un sclav să ducă scrisoarea odată cu corespondenţa 
săptămânală, el prefera să o trimită personal. 


— Da, poţi, domnule Fergus, a spus Jocasta cu 
amabilitate, apoi ne-a zâmbit tuturor celor de la 
masă. Cum vă spuneam, socotiți cu toții că River 
Run este și casa voastră. 


Jocasta intenționa să ne însoțească în acea 
plimbare cu caii; a coborât îmbrăcată cu un costum 
din muselină verde-închis, iar fata pe nume 
Phacdre a apărut în spatele ei cu o pălărie 
împodobită cu o panglică din catifea asortată. 
Jocasta s-a oprit în hol, dar, în loc să-și pună 
pălăna pe cap, a aşteptat ca Phaedre să îi lege o 
eșarfă albă în jurul capului, acoperindu-i ochii. 


— Nu văd decât lumină, a explicat ea. Nu disting 
obiectele deloc. Cu toate astea, soarele îmi 
provoacă dureri, de aceea trebuie să-mi feresc 
ochii când mă aventurez afară. Sunteţi gata, dragii 
mei? 


Asta a răspuns la unele dintre speculațiile mele 
despre orbirea ei, deşi nu le elimina întru totul. 
Retinitis pigmentosum 3% m-am întrebat cu 
interes, în timp ce o urmam pe holul larg. Ori 
probabil degenerescență maculară, deşi glaucomul 
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era probabil cea mai plauzibilă explicație. Nu 
pentru prima oară şi nici pentru ultima, aveam 
convingerea — degetele mele s-au strâns în jurul 
mânerului unui invizibil oftalmoscop, dorind să 
văd ceea ce nu se putea observa cu ochiul liber. 


Spre uimirea mea, când am ajuns la grajduri, pe 
Jocasta o aştepta o iapă gata înşeuată, iar nu 
caleaşca, aşa cum îmi închipuiam. Predilecția 
pentru cai frumoşi era foarte puternică în neamul 
MacKenzie; iapa a ridicat capul şi a nechezat când 
şi-a văzut stăpâna, iar Jocasta, cu faţa luminată de 
plăcere, s-a apropiat imediat de ea. 


-Ciamar a tha tu 31? a spus ea, mângâind botul 
moale al animalului. Ea e dulcea mea Corinna. Nu- 
i aşa că e frumoasă? 


Băgând o mână în buzunar, a scos un mic măr 
verde, pe care iapa l-a acceptat cu o plăcere 
delicată. 

— S-au îngrijit de genunchiul tău, mo chridhe 32? 
Aplecându-se, Jocasta şi-a plimbat mâna pe 
umărul şi piciorul calului, imediat în spatele 


genunchiului, găsind şi examinând cu degete 
pricepute o cicatrice pe cale de vindecare. 


— Ce părere ai, nepoate? E sănătoasă? Poate rezista 
unei călătorii de o zi? 


Jamie a plescăit din limbă. Îndatoritoare, Corinna a 
făcut un pas în față spre el, recunoscând fără 
îndoială pe cineva care folosea acelaşi limbaj ca şi 
ea. El s-a uitat la picior, a luat frâul în mână 
spunând câteva cuvinte în gaelică şi a îndemnat-o 
să meargă. Apoi a făcut-o să se oprească, a urcat în 
şa şi a dus-o în trap mărunt în jurul curții grajdului, 
după care s-a oprit lângă Jocasta, care aştepta. 
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-Da, a spus el, descălecând. E suficient de 
rezistentă, mătuşă. Dar cum s-a rănit? 


— Din întâmplare, a fost un şarpe, domnule, a spus 
grăjdarul, un tânăr negru care stătuse retras, 
urmărindu-l cu atenție pe Jamie. 


— Nu arată ca o mușcătură de şarpe, am spus eu 
surprinsă. A fost mai curând o ruptură — ca şi cum 
şi-ar fi prins piciorul în ceva. 


Tânărul s-a uitat la mine cu sprâncenele ridicate a 
nedumerire, dar a dat respectuos din cap. 


— Da, doamnă, cred că asta a fost. S-a întâmplat 
luna trecută, când am auzit iapa nechezând 
cumplit, zgomote de copite şi nu numai, de-am 
crezut că o să mi se prăbușească tot grajdul în cap. 
Când m-am repezit să văd ce se întâmplase, am 
găsit un şarpe mare şi veninos zăcând strivit între 
paiele de sub iesle. leslea era făcută bucăţi, iar 
sărmana fată tremura într-un colţ şi sângele-i şiroia 
pe picior de la o aşchie mare care îi intrase sub 
piele. 


I-a aruncat calului o privire plină de mândrie. 
— O, ce creatură curajoasă eşti, fato! 


— „Șarpele mare şi veninos“ a avut probabil 
treizeci şi ceva de centimetri, mi-a explicat Jocasta 
pe un ton sec şi reținut. Şi era un șarpe verde, de 
grădină, sigur. Dar prostuța de ea se teme de 
moarte de şerpi. Dacă vede unul, se pierde cu totul. 


A întors capul spre tânărul rândaș și a zâmbit. 


— Nici micuțul Josh nu se prea omoară după şerpi, 
aşa e? 
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— Exact, doamnă, a spus el. Nu suport creaturile 
astea, la fel ca fetiţa mea. 


lan, care ascultase, nu şi-a mai putut înfrâna 
curiozitatea. 


— De unde vii, omule? l-a întrebat el pe grăjdar, 
uitându-se fascinat la el. 


Josh s-a încruntat. 


— De unde vin? N-am venit... a, acum am înţeles. 
M-am născut în susul râului, pe proprietatea 
domnului George Burnett. Domnișoara Jo m-a 
cumpărat acum doi ani, înainte de Paşte. 


— Şi cred că domnul Burnett s-a născut la o 
zvârlitură de băț de Aberdeen, mi-a şoptit Jamie. 
Da? 


River Run ocupa un spațiu întins, pe lângă 
suprafața din apropierea râului, includea şi o 
porțiune considerabilă din pădurea de pini care 
acoperea o treime din colonie. În plus, Hector 
Cameron avusese înțelepciunea de a cumpăra 
pământuri pe care se afla un pârâu lat, unul dintre 
multele care se vărsau în Cape Fear. 


Având la dispoziţie nu numai lemn, smoală şi 
terebentină, ci şi un mijloc convenabil de transport 
pentru a le duce la piață, nu era de mirare că River 
Run prosperase, chiar dacă producea cantități 
modeste de tutun şi de indigo, deşi câmpurile 
parfumate de tutun verde prin care treceam nu mi 
s-au părut deloc modeste. 


— Avem şi un mic gater, ne-a explicat Jocasta în 
timp ce călăream. Puțin mai sus de confluenţa 
pârâului cu râul. Tăierea şi fasonarea se fac acolo, 
apoi scândura şi butoaiele sunt trimise în aval cu 
barja, până la Wilmington. Pe apă, distanţa de la 
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casă până la gater nu e mare, dacă vâslești în 
amonte, dar m-am gândit să vă arăt puţin peisajul, 
a adăugat, inspirând cu plăcere mireasma pinilor. 
N-am mai ieşit de mult la aer. 


Era un peisaj plăcut. Ajunși în pădurea de pini, 
ne-am bucurat de răcoare, razele soarelui fiind 
blocate de crengile copacilor. Deasupra noastră, 
trunchiurile se înălțau golaşe între şase şi nouă 
metri şi abia pe urmă începeau ramurile — nu era de 
mirare să aud că cea mai mare parte a producției 
gaterului era reprezentată de catarge şi de lemn de 
arboradă pentru Marina Regală. 


Din câte spunea Jocasta, se părea că River Run 
făcea multe afaceri cu Marina; catarge, arborade, 
scândură, grinzi, smoală, terebentină şi gudron. 
Jamie călărea aproape de ea, ascultându-i cu 
atenţie explicaţiile amănunțite, lăsându-ne pe mine 
şi pe lan în spate. Era evident că muncise cot la cot 
cu soțul ei pentru a dezvolta River Run; m-am 
întrebat cum gestiona proprietatea singură, după 
dispariția lui. 


— Ia te uită! a exclamat lan, arătând cu degetul. Ce 
este acolo? 


Am tras de frâu şi mi-am îndemnat calul să meargă 
alături de al lui spre pinul indicat de Ian. O bucată 
mare din scoarță fusese îndepărtată, lăsând expus 
lemnul pe o porţiune de un metru şi ceva pe o 
parte. În acea zonă, lemnul alb-gălbui fusese 
scrijelit într-un tipar în spic, ca şi cum ar fi fost 
tăiat cu un cuţit. 


— Suntem aproape, a spus Jocasta. 
Jamie ne văzuse oprindu-ne şi s-au întors amândoi. 


- Ceea ce vedeți e un copac care produce 
terebentină, îi simt mirosul. 
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Toţi simţeam; mirosul înţepător de lemn tăiat și de 
rășină era atât de puternic, încât până şi eu aș fi 
găsit copacul legată la ochi. Acum, că ne 
opriserăm, am auzit zgomote venind de departe; 
bubuituri şi bufnete, semn că oamenii munceau, 
lovituri de secure şi glasuri care strigau una sau 
alta. Inspirând, am detectat şi miros de ars. 


Jocasta şi-a apropiat şi mai mult calul de copacul 
tăiat. 


— Aici, a spus ea, atingând partea de jos a tăieturii 
unde fusese făcută o gaură mai adâncă în lemn. 
Noi îi spunem cutie, aici se strânge seva și 
terebentina brută. Asta e aproape plină, curând o să 
apară un sclav care să o golească. 


Nici nu a apucat bine de terminat, că printre copaci 
a apărut un sclav purtând doar o legătură de şale, 
mânând un catâr alb care avea atârnată pe spinare 
o pânză groasă şi lată, de care era prins, la fiecare 
capăt, câte un butoi. Catârul a încremenit când ne- 
a văzut, a dat capul pe spate şi a scos un răget 
isteric. 


— Ăsta trebuie să fie Clarence, a spus Jocasta, 
suficient de tare ca să fie auzită în ciuda 
zbieretelor. Îi place să vadă oameni. Şi cine e cu 
el? Tu ești, Pompey? 


— Da, d'nă. Eu mi-s. 


Sclavul a prins catârul de buza superioară şi i-a 
răsucit-o cu ferocitate. 


— Taa, tic! 


În timp ce traduceam în minte acea expresie drept 
„Taci, ticălosule!“, omul s-a întors spre noi şi am 
văzut că vorbea chinuit din cauză că îi lipsea 
Jumătatea stângă a maxilarului; sub pomeţi, faţa lui 
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cobora într-o depresiune adâncă, plină de ţesut 
cicatrizat. 


Cred că Jocasta m-a auzit icnind şocată- ori 
anticipase o asemenea reacție—, pentru că s-a 
întors spre mine. 


—A suferit din cauza unei explozii a smoalei, a 
avut noroc că nu a murit. Haideţi, am ajuns 
aproape de gater. 


Fără să îl mai ia în seamă pe majordom, a întors cu 
pricepere calul şi a pornit printre copaci, către 
sursa mirosului de ars. 


Contrastul dintre locul în care se producea 
terebentina și liniştea pădurii a fost uimitor; un 
luminiş plin de oameni, toți muncind precipitați. 
Majoritatea erau sclavi, îmbrăcați sumar şi având 
braţele și picioarele mânjite de cărbune. 


— E cineva la magazii? a întrebat Jocasta, întorcând 
capul spre mine. 


M-am ridicat în scări să mă uit; la capătul celălalt 
al  luminișului, în apropierea unor magazii 
improvizate, am zărit culori vii; trei bărbaţi 
purtând uniformele Marinei și un altul cu o haină 
verde. 


— Acela e prietenul meu preferat, a spus Jocasta, 
zâmbind satisfăcută după ce i-am descris. Domnul 
Farquard Campbell. Veniţi, nepoate, vreau să-l 
cunoaşteţi! 


Văzut de aproape, domnul Campbell s-a dovedit a 
fi un bărbat în jur de şaizeci de ani, de statură 
medie, dar având acel gen de rezistență aparte pe 
care unii scoțieni o manifestă odată cu vârsta — nu 
atât o înăsprire a tenului, cât un proces de bronzare 
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care le face pielea să arate tăbăcită, capabilă să 
reziste şi celei mai ascuţite lame. 


Campbell a întâmpinat-o cu plăcere pe Jocasta, s-a 
înclinat curtenitor în faţa mea, l-a salutat pe lan cu 
o mișcare din sprâncene, apoi și-a îndreptat forţa 
ochilor cenușii și inteligenți spre Jamie. 


— Sunt foarte bucuros că aţi ajuns aici, domnule 
Fraser! a spus el, întinzându-i mâna. Sunt foarte 
încântat, vă asigur. Am auzit multe despre 
dumneavoastră, încă de când mătuşa 
dumneavoastră a aflat că intenţionaţi să vizitaţi 
River Run. 


Părea sincer încântat să îl cunoască pe Jamie, ceea 
ce mi s-a părut ciudat. Nu pentru că oamenilor nu 
le-ar fi plăcut în general să-l cunoască pe Jamie — 
era un bărbat care atrăgea atenţia, aşa gândeam 
eu —, dar în salutul exuberant al lui Campbell am 
perceput o nuanţă de uşurare, ceea ce mi s-a părut 
neobişnuit la un bărbat cu o înfățișare atât de 
rezervată şi de taciturnă. 


Chiar dacă a simţit că nu e în regulă ceva, Jamie 
şi-a ascuns nedumerirea în spatele unei atitudini 
curtenitoare. 


— Sunt măgulit că v-aţi rezervat un moment pentru 
a vă gândi la mine, domnule Campbell, a zâmbit 
încântat Jamie şi a făcut o plecăciune spre ofiţeri. 
Domnilor, sunt încântat să vă cunosc! 


După acele cuvinte, un locotenent scund, pe nume 
Wolff, cu chipul bucălat şi încruntat, și cei doi 
ofițeri  stagiari s-au prezentat, apoi, după 
plecăciunile de rigoare, ne-au scos din minte şi din 
conversație pe mine şi pe Jocasta, revenind 
aproape imediat la discuția lor despre metri de 
scânduri şi galoane. 
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Jamie a ridicat o sprânceană spre mine și a dat din 
cap spre Jocasta, sugerându-mi în limbajul mut al 
celor căsătoriţi s-o duc de acolo pe mătușa lui cât 
se discutau afaceri. 


Insă Jocasta nu a manifestat nici cea mai vagă 
dorință de a pleca de acolo. 


— Tu du-te, draga mea, m-a îndemnat ea, Josh îţi va 
arăta totul. Eu o să rămân puţin la umbră cât 
domnii încheie afacerea. Îmi pare rău, dar căldura 
e prea mare pentru mine. 


Bărbaţi s-au aşezat la discuţii într-o magazie fără 
peretele din față, în care se vedeau o masă 
grosolană şi câteva scaune; probabil că acolo 
mâncau sclavii, suportând tăunii de dragul de a sta 
la aer. O altă magazie slujea drept depozit, iar a 
treia, care era închisă, trebuie să fi fost locul de 
dormit, am bănuit eu. 


În afara magaziilor, spre mijlocul luminișului 
existau două sau trei focuri, deasupra cărora 
atârnau cazane uriaşe, din care se ridicau aburi, 
suspendate de niște trepiede. 


— Acolo se concentrează terebentina, fierbând până 
iese gudron, mi-a explicat Josh, ducându-mă până 
aproape de unul dintre cazane. O parte se pune în 
butoaie așa cum e, şi a făcut un semn cu capul spre 
o magazie, unde aştepta şi o căruţă plină cu 
butoaie, iar din restul se face smoala. Domnii de la 
Marină vor spune cât de multă le trebuie și aşa o să 
ştim. 


Un băiat de şapte sau opt ani stătea cocoţat pe un 
scaun înalt, nesigur, amestecând în cazan cu un băț 
lung. Un tânăr mai înalt stătea cu un polonic mare, 
cu care îndepărta stratul mai uşor de terebentină de 
la suprafaţa cazanului, turnându-l apoi într-un 
butoi aflat alături. 
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În timp ce îi urmăream, un sclav a ieșit din pădure 
mânând un catâr şi s-a apropiat de cazan. Un alt 
bărbat a mers să îl ajute şi, împreună, au descărcat 
butoaiele — grele, din câte se vedea — de pe catâr şi 
le-au ridicat peste buza cazanului, pe rând, 
descărcându-le de seva gălbuie şi cu miros 
înţepător. 


— Doamnă, vă rog să staţi puţin mai departe, a spus 
Josh, luându-mă de braţ pentru a mă trage de lângă 
foc. Pasta sare puţin şi se întâmplă să ia foc, doar 
nu vreţi să vă opăriți. 


După ce-l văzusem pe omul din pădure, sigur nu 
voiam să mă ard. M-am retras şi am aruncat o 
privire înapoi spre magazii. Jamie, domnul 
Campbell şi oamenii Marinei stăteau pe scaune în 
jurul mesei, împărțind ceva dintr-o sticlă şi 
împungând cu degetele spre un teanc de hârtii de 
pe masă. 


Lipită de peretele magaziei, nevăzută de bărbații 
dinăuntru, stătea Jocasta Cameron. Renunţase a se 
mai preface că e obosită şi mi-a fost clar că asculta 
cu mare atenţie ce discutau bărbaţii. 


Josh mi-a observat expresia de uimire și s-a întors 
să vadă la ce mă uitam. 


— Doamna Jo e supărată rău că nu se poate ocupa 
de toate lucrurile, a murmurat el cu regret în glas. 
N-am auzit-o spunând asta cu urechile mele, dar 
fata aia, Phaedre, mi-a zis cum reacționează 
stăpâna când nu poate face ceva -— răcneşte, mi-a 
spus ea, şi bate din picior ceva de speriat. 


— Cred că e un spectacol ce merită văzut, am 
murmurat eu. Dar ce nu poate? 


După toate aparențele, oarbă sau nu, Jocasta 
Cameron îşi administra bine casa, câmpurile şi 
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oamenii. 
Acum a venit rândul lui să pară surprins. 


— E vorba despre nenorocita asta de Marină. Nu v- 
a spus de ce aţi venit astăzi aici? 


Înainte de a descâlci fascinanta întrebare privind 
motivul pentru care Jocasta Cameron dorea să 
trateze cu Marina Regală, în acea zi sau în alta, am 
fost întrerupți de un strigăt de alarmă din celălalt 
capăt al luminişului. M-am întors să văd despre ce 
era vorba şi am fost aproape călcată în picioare de 
câțiva oameni pe jumătate despuiaţi care alergau 
panicaţi spre magazii. 


La capătul celălalt al luminişului, din pământ se 
înălța un fel de movilă ciudată; o observasem mai 
devreme, dar nu apucasem să întreb ce era. Deși 
solul luminişului era alcătuit cu precădere din 
pământ, movila era acoperită cu iarbă, dar o iarbă 
stranie, neuniformă; o parte era verde, alta 
îngălbenită, iar ici şi colo existau porțiuni de iarbă 
cafeniu-închis. 


Chiar când mi-am dat seama că efectul se datora 
faptului că movila era acoperită cu straturi de 
pământ tăiate cu tot cu iarbă, ea a explodat. Nu s-a 
auzit un zgomot puternic, ci doar un sunet 
înfundat, amintind de un strănut gigantic, urmat de 
un suflu slab ce mi-a șters obrazul. 


Deși nu părea o adevărată explozie, cu siguranţă că 
aşa a arătat; bucăţi de pământ cu iarbă, dar şi lemn 
ars au început să cadă ploaie peste tot. Au urmat 
strigăte, iar Jamie şi cei din magazie au țâşnit afară 
ca un stol de fazani speriați. 


— Englezoaico, ai păţit ceva? 


M-a prins de braţ, privindu-mă îngrijorat. 
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— Nu, n-am nimic, am spus eu, oarecum derutată. 
Ce naiba s-a întâmplat? 


— Al naibii să fiu dacă am habar, mi-a răspuns, 
privind de jur împrejur. Unde-i lan? 


-Nu ştiu. Doar nu-ți închipui că a avut vreun 
amestec în treaba asta, nu? 


Mi-am scuturat câteva bucăţi de cărbune care îmi 
căzuseră pe piept. Cu decolteul mânţit de dâre 
negre, l-am urmat pe Jamie spre micul grup de 
sclavi care vorbeau agitați într-un amestec de 
gaelică, engleză şi frânturi de limbi africane. 


L-am găsit pe lan alături de unul dintre ofițerii 
stagiari. Se uitau cu interes în groapa înnegrită 
care apăruse în locul unde se aflase movila. 


— Am înţeles că asta se întâmplă deseori, tocmai 
spunea ofițerul stagiar când ne-am apropiat de ei. 
Nu am mai văzut aşa ceva până acum — o explozie 
extraordinar de puternică, nu? 


-Ce anume se întâmplă deseori? am întrebat, 
aruncându-i o privire lui lan. 


Groapa era plină cu buşteni de pin azvârliți care 
încotro de forța exploziei. Baza movilei rămăsese 
intactă, ridicându-se în jurul gropii ca marginile 
unei plăcinte. 


— O explozie a gudronului, a zis ofițerul stagiar, 
întorcându-se spre mine. Era scund şi cu obraji 
bucălaţi, cam de vârsta lui lan. Se face un foc cu 
cărbune, înțelegeţi, doamnă, sub un cazan mare cu 
gudron şi se acoperă totul cu pământ şi cu iarbă, 
pentru a păstra căldura, dar trebuie să se permită 
aerului să pătrundă printre crăpături pentru ca 
focul să ardă. Gudronul se strânge şi curge printr- 
un buștean găurit pe lung în butoi. Vedeţi? 
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A arătat cu degetul spre un buştean despicat ce se 
legăna deasupra rămășițelor butoiului sfărâmat, din 
care curgea ceva negru. Duhoarea de lemn ars și 
de smoală groasă plutea dens în aer şi am făcut 
efortul de a respira pe gură. 


-Cea mai mare problemă este reglarea curentului 
de aer, a continuat scundul aspirant, mândrindu-se 
oarecum cu cunoştinţele lui. Dacă e prea puţin aer, 
focul se stinge; dacă e prea mult, arde cu o energie 
care nu poate fi controlată și există probabilitatea 
să aprindă gazele din smoală şi să explodeze. Aşa 
cum ați văzut, doamnă. 


A făcut un gest teatral spre un copac din apropiere, 
unde o fâşie de pământ plină de iarbă fusese 
azvârlită cu o asemenea forță, încât se înfăşurase 
în jurul trunchiului ca un fel de muşchi gălbui și 
lânos. 


— Totul ţine de reglarea focului, a conchis el şi s-a 
ridicat pe vârful picioarelor, privind cu interes în 
Jur. Unde e sclavul care trebuia să se ocupe de foc? 
Sper din inimă că sărmanul om nu a fost ucis. 


Omul scăpase cu viață. Cât discutasem cu 
aspirantul, mă uitasem atentă spre grupul de sclavi, 
căutând din ochi răni, dar toţi păreau să fi scăpat 
teferi — de data aceasta. 


— Mătușă! a exclamat Jamie, amintindu-și brusc de 
Jocasta. 


S-a întors iute spre magazii, apoi s-a oprit şi s-a 
liniştit.  Jocasta era acolo, vizibilă în 
îmbrăcămintea de culoare verde, stând ţeapănă 
lângă magazie. 


Incremenită de furie, după cum am constatat când 
am ajuns lângă ea. Uitată de toată lumea în agitația 
creată de explozie, nu reuşise să se miște, pentru 
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că nu vedea, şi astfel rămăsese neajutorată, auzind 
hărmălaia, dar incapabilă să întreprindă ceva. 


Mi-am adus aminte ce spusese Josh despre 
izbucnirile Jocastei, însă ea era prea educată ca să 
se manifeste în public, indiferent cât de furioasă ar 
fi fost. Josh şi-a cerut scuze cu un accent scoţian, 
pentru că nu se aflase alături de ea ca să o ajute, 
dar ea i le-a respins cu un gest binevoitor, dar 
brusc. 


— Ține-ţi gura, flăcăule, ai făcut aşa cum ţi-am 
cerut! 


A întors capul într-o parte şi în alta, ca şi cum ar fi 
încercat să vadă prin legătura de la ochi. 


— Farquard, unde ești? 


Domnul Campbell s-a apropiat de ea şi i-a petrecut 
mâna pe după braţul lui, bătând-o uşor cu palma. 


— Draga mea, nu au fost pagube mari, a asigurat-o 
el. Nimeni nu a fost rănit şi nu s-a pierdut decât un 
butoi cu smoală. 


— Bine, a spus ea, iar încordarea de până atunci a 
părut că se stinge treptat. Dar unde e Byrnes? a 
întrebat ea. Nu i-am auzit vocea. 


— Supraveghetorul? 


Cu o batistă mare, locotenentul Wolff şi-a şters 
câteva pete negre de pe faţa transpirată. 


— Şi eu mi-am pus întrebarea asta. Azi-dimineaţă, 
la sosire, nu am găsit pe nimeni care să ne 
întâmpine. Din fericire, curând după aceea a sosit 
domnul Campbell. 
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Farquard Campbell a scos un sunet slab din gâtlej, 
dezaprobându-şi astfel propriul amestec în acea 
problemă. 


— Byrnes trebuie să fie la joagăr, aşa cred, a spus 
el. Unul dintre sclavii de aici mi-a spus că a apărut 
un necaz cu lama principală. Fără îndoială că se 
ocupă de asta. 


Wolff a pufnit scurt, ca şi cum ar fi socotit că o 
pânză de joagăr era o scuză prea subțire. Judecând 
după buzele strânse într-o linie subțire, la fel 
gândea şi Jocasta. 


Jamie a tuşit, s-a aplecat şi a cules o bucată de 
pământ cu iarbă din părul meu. 


—Mătușă, mi se pare că am văzut un coş cu 
mâncare pentru prânz, aşa e? Poate că n-ar fi rău 
să îl tratăm pe locotenent cu câte ceva cât timp fac 
eu ordine aici. 


Era sugestia cea mai potrivită. Buzele Jocastei s-au 
destins puţin, iar Wolff s-a arătat foarte încântat de 
ideea unui prânz. 


— Ai dreptate, nepoate! 


S-a îndreptat de spate şi atitudinea de stăpână a 
reapărut, astfel că a făcut un semn din cap spre 
direcția din care auzise vocea lui Wolff. 


— Locotenente, eşti amabil să iei masa cu noi? 


În timpul mesei, am înţeles că locotenentul vizita 
fabrica de terebentină trimestrial, când se încheia 
un contract pentru achiziționarea şi livrarea de 
mărfuri pentru Marină. Treaba locotenentului era 
să încheie şi să revizuiască astfel de contracte cu 
proprietari de plantaţii, începând din Cross Creek 
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şi terminând cu cei de la graniţa cu Virginia, iar el 
a spus limpede ce zonă a coloniei prefera. 


— Dacă există un domeniu de activitate la care 
recunosc că  scoțienii excelează, a rostit 
locotenentul pe un ton pompos, luând o gură 
sănătoasă din cea de-a treia cană de whisky, acela 
este producţia de băutură. 


Farquard Campbell, care până atunci sorbise cu 
încântare din cana lui din cositor, a zâmbit vag și 
sec, fără să spună nimic. Jocasta stătea alături de 
el, pe o băncuţă cam șubredă. Depgetele ei se 
odihneau uşor pe braţul lui, sensibile ca nişte ace 
de seismograf, detectând indicii ascunse. 


Wolff a făcut o încercare nereușită de a-și reține un 
râgâit și, într-un târziu, şi-a îndreptat spre mine 
fața, cu o expresie despre care credea că l-ar face 
să arate fermecător. 


— În rest, a continuat el, aplecându-se spre mine cu 
un aer confidenţial, sunt un neam leneş şi 
îndărătnic, două trăsături care îi fac nepotriviți 
pentru... 


În acel moment, cel mai tânăr dintre aspiranţi, cu 
chipul îmbujorat de jenă, a răsturnat un bol cu 
mere, creând o diversiune care l-a împiedicat pe 
ofițer să își continue ideea, dar nu îndeajuns pentru 
a-i schimba şirul gândurilor. 


Locotenentul şi-a șters sudoarea care îi răsărise de 
sub perucă şi s-a uitat la mine cu ochii injectați. 


— Însă, doamnă, înţeleg că dumneavoastră nu 
sunteți scoțiană, adevărat? Vocea dumneavoastră 
este foarte melodioasă şi bine educată, dacă-mi 
permiteţi. În ciuda rudeniei, nu aveţi acel accent 
barbar. 
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—Oh... vă mulțumesc, am  murmurat eu, 
întrebându-mă ce  nărav al  incompetenţei 
administrative îl trimisese pe locotenent să se 
ocupe de afacerile Marinei în valea râurilor din 
Cape Fear, probabil zona cu cea mai numeroasă 
populație de scoțieni din Highlands pe care o 
puteai găsi în Lumea Nouă. Am început să înţeleg 
ce sugerase Josh când exclamase: „Oh, nenorocita 
asta de Marină!“ 


Zâmbetul părea lipit pe faţa Jocastei. De lângă ea, 
domnul Campbell s-a uitat scurt la mine cu ochii 
săi cenușii şi a rămas sobru. Evident, nimeni nu 
avea de gând să-l înjunghie pe locotenent drept în 
inimă cu un cuțit pentru fructe-— cel puţin până 
semna ordinul de achiziție —, de aceea am făcut cel 
mai bun lucru care mi-a venit în minte; am ridicat 
sticla cu whisky şi i-am umplut cana până la buză. 


—E extraordinar de bun, nu? Mai vreți puţin, 
domnule locotenent? 


Era cu adevărat bun; uleios şi cald. Dar şi foarte 
scump. M-am întors către cel mai tânăr dintre 
aspiranţi, i-am zâmbit cu căldură şi l-am lăsat pe 
locotenent să termine singur sticla. 


După aceea conversaţia a continuat intermitent, 
dar fără alte incidente, însă cei doi aspiranți 
urmăreau cu ochi vigilenţi „evoluţia beţivului“ 33 
desfășurându-se în faţa lor. Nici nu era de mirare, 
pentru că ei răspundeau de călătoria călare a 
locotenentului care trebuia să ajungă teafăr la 
Cross Creek. Am început să pricep de ce avea doi 
însoțitori. 


— Se pare că domnul Fraser se descurcă foarte bine, 


a murmurat aspirantul mai în vârstă, făcând semn 
cu capul spre luminiș, în încercarea firavă de a 
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reînvia conversaţia care lâncezea. Nu sunteți de 
aceeaşi părere, domnule? 


— Da. Fără îndoială. 


Wolff îşi pierduse interesul faţă de orice, cu 
excepția cănii, dar acela era adevărul. Cât 
stătuserăm noi la masă, Jamie reuşise cu ajutorul 
lui lan să restabilească ordinea în luminiş, îi 
readusese la muncă pe cei care se ocupau de 
fierberea gudronului şi de colectarea sevei şi 
adunase resturile exploziei. În acel moment era la 
celălalt capăt al luminişului, doar în cămaşă și 
pantaloni, ajutând la reaşezarea buştenilor pe 
Jumătate arşi în groapa pentru producerea smoalei. 
L-am invidiat. Se părea că era o activitate mult mai 
plăcută decât să ia masa în tovărăşia locotenentului 
Wolff. 


— Da, a procedat bine. 


Farquard Campbell a măsurat luminişul din ochi, 
apoi s-a uitat la cei de la masă. A evaluat starea 
locotenentului şi a strâns-o uşor de mână pe 
Jocasta. Fără a-şi întoarce capul, ea i s-a adresat lui 
Josh, care stătuse discret şi tăcut într-un colţ. 


— Băiete, ai pus a doua sticlă în desaga 
locotenentului? l-a întrebat ea. N-aş vrea să se 
risipească. 


l-a aruncat locotenentului un zâmbet fermecător, 
cu atât mai convingător cu cât el nu-i putea vedea 
ochii. 

Domnul Campbell şi-a dres glasul. 


— Sir, întrucât ne veți părăsi curând, ar fi potrivit să 
rezolvăm problema achiziției? 
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Wolff a părut oarecum surprins să audă că urma să 
plece, dar asistenții lui s-au grăbit să sară în 
picioare şi s-au apucat să strângă hârtiile şi 
desagile. Unul dintre ei a scos o călimară de 
călătorie şi o pană ascuțită şi le-a așezat în fața 
locotenentului. Domnul Campbell a scos din haină 
un vraf de hârtii împăturite şi l-a pus pe masă, gata 
pentru semnat. Wolff s-a încruntat spre hârtii şi s-a 
legănat puţin. 


— Acolo, sir, a murmurat stagiarul mai în vârstă, 
punând pana în mâna nesigură a şefului său şi 
arătând spre document. 


Wolff a ridicat cana, şi-a dat capul pe spate şi a 
golit şi ultimele picături. Trântind cana înapoi pe 
masă, le-a zâmbit absent celor din Jur, cu privirea 
rătăcită. Resemnat, stagiarul mai tânăr a închis 
ochiu. 


— Ei, de ce nu? a spus nepăsător locotenentul și a 
înmuiat pana în călimară. 


— Nepoate, nu vrei să te speli şi să-ți schimbi 
hainele? a spus Jocasta, ale cărei nări s-au dilatat 
uşor. Miroşi groaznic a smoală și a cărbune. 


M-am gândit că era bine că nu-l putea vedea. Nu 
doar că mirosea cumplit; avea mâinile negre, 
cămașa cea nouă ajunsese o cârpă mizeră, iar faţa 
îi ea atât de mânjită, încât arăta ca un hornar. Ceea 
ce nu era înnegrit devenise roșcat. Îşi scosese 
pălăna cât muncise în soarele puternic de la 
amiază, iar rădăcina nasului căpătase culoarea 
homarului opărit. Și mi s-a părut că nu doar din 
cauza expunerii la soare. 


— Mai pot rămâne nespălat o vreme. In primul 
rând, aş vrea să ştiu înțelesul acestei mici șarade, a 
spus el țintuindu-l pe domnul Campbell cu ochii 
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lui albaştri. Am fost ademenit în pădure sub 
pretextul de a mirosi terebentina şi, înainte de a ști 
bine unde mă aflu, m-am trezit la masă cu oameni 
ai Marinei Regale, spunând da, şi nu în privinţa 
unor chestiuni despre care nu am habar, timp în 
care mi s-au făcut semne pe sub masă cu piciorul 
de parcă aş fi fost o maimuţă dresată! 


Auzind acestea, Jocasta a zâmbit. 


Campbell a oftat. În ciuda activităţii de peste zi, pe 
haina lui Campbell nu se vedea niciun fir de praf, 
iar peruca lui demodată îi rămăsese la locul ei pe 
cap. 


— Îţi cer scuze, domnule Fraser, pentru ceea ce 
trebuie să fi părut o povară pentru caracterul 
dumneavoastră bun. Sosirea dumneavoastră a fost 
accidentală, n-am avut suficient timp pentru a 
comunica în modul cel mai potrivit. Până scara 
trecută m-am aflat în Averasboro, iar când am 
primit vorbă despre sosirea dumneavoastră, se 
făcuse prea târziu ca să călătoresc până la River 
Run şi să vă familiarizez cu situația. 


— Serios? Păi, deoarece cred că avem timp 
suficient, vă invit să o faceţi acum, a spus Jamie 
clănțănind slab din dinți când a închis gura după ce 
a rostit ultimul cuvânt. 


— Nepoate, n-ar fi mai bine să te așezi mai întâi? a 
intervenit Jocasta, făcând un gest grațios cu mâna. 
Trebuie să discutăm, şi ai avut o zi istovitoare, nu? 


Ulysses apăruse ca din senin cu o bucată de pânză 
pe braţ; a pus-o cu eleganţă pe un scaun şi l-a 
invitat pe Jamie să se aşeze. 


Jamie l-a măsurat printre gene pe majordom, însă 
chiar avusese parte de o zi obositoare; am văzut 
băşici pe mâinile murdare de funingine, iar 
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sudoarea lăsase dâre în praful de pe faţa și de pe 
gâtul lui. S-a trântit pe scaunul oferit şi a îngăduit 
să 1 se pună în mână o cană din argint. 


O cană asemănătoare a apărut ca prin minune și în 
mâna mea şi i-am surâs  recunoscătoare 
majordomului; nu trăsesem de buşteni, dar 
călătoria îndelungată, pe arşiță, mă epuizase. Am 
sorbit cu plăcere; un cidru rece şi aspru, foarte 
bun, care mi-a pişcat limba şi mi-a alungat setea pe 
dată. 


Jamie a luat o înghițitură zdravănă şi a părut să se 
mai calmeze. 


— Ei bine, domnule Campbell? 


— E o chestiune a Marinei, a început Campbell, dar 
Jocasta a pufnit. 


— O chestiune legată de locotenentul Wolff, vrei să 
spui, l-a corectat ea. 


— În ceea ce te priveşte, e acelaşi lucru, Jo, ştii 
foarte bine asta, a replicat domnul Campbell, 
destul de tăios și s-a întors spre Jamie pentru a-i 
explica. 


Aşa cum ne spusese  Jocasta, majoritatea 
veniturilor celor din River Run proveneau din 
vânzarea de cherestea şi de produse din 
terebentină, cel mai mare şi profitabil client fund 
Marina Regală. 


— Dar Marina nu mai este ce a fost odată, a spus 
domnul Campbell, clătinând din cap cu regret. În 
timpul războiului cu francezii, abia reușeau să 
aprovizioneze flota și orice om care avea un joagăr 
se îmbogăţea. Însă în ultimii zece ani a fost pace, 
iar corăbiile au fost lăsate să putrezească. 
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Amiralitatea nu a mai construit nicio navă de cinci 
ani. 


A oftat gândindu-se la consecințele economice 
nefericite ale păcii. 


Dar Marina încă avea nevoie de gudron, 
terebentină şi arborade — pentru menţinerea în stare 
de flotabilitate a navelor era tot timpul nevoie de 
smoală. Cu toate astea, piața se redusese în mod 
considerabil, iar acum Marina putea fi năzuroasă 
în privința proprietarilor cu care făcea afaceri. 


Cum Marina impunea seriozitate mai presus de 
toate, contractele jinduite de producători erau 
reînnoite trimestrial, după inspecția şi aprobarea 
unui ofițer naval— în cazul de față, Wolff. 
Întotdeauna un om dificil în afaceri, Wolff fusese 
manevrat cu pricepere de Hector Cameron, până la 
moartea lui. 


— Hector obişnuia să bea cu el, s-a exprimat fără 
ocoliş Jocasta. Iar când pleca, găsea o sticlă în 
desagă şi încă ceva pe deasupra. 


Moartea lui Hector Cameron afectase serios 
afacerile domeniului. 


— Şi nu doar pentru că mita e mai mică, a spus 
Campbell, aruncându-i o privire Jocastei și tuşind 
Uşor. 


După moartea lui Hector, locotenentul Wolff 
venise să-i prezinte condoleanţe văduvei Cameron, 
în uniformă de gală, însoțit de cei doi ofiţeri 
stagiari. Revenise şi a doua zi, dar singur-— cu o 
propunere de căsătorie. 


Surprins în timp ce sorbea, Jamie s-a înecat cu 
băutura. 
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—Nu-l interesa persoana mea, a spus Jocasta cu 
glas tăios, auzindu-l. Era vorba de domeniu. 


Jamie a decis că era mai înţelept să nu comenteze, 
dar s-a uitat la mătuşa lui cu un interes reînnoit. 


Auzind povestea în mare, am socotit că Jocasta 
avea dreptate — pe Wolff îl interesa să dobândească 
o plantație profitabilă, care putea deveni şi mai 
profitabilă cu ajutorul contractelor cu Marina, pe 
care le putea asigura datorită influenţei lui. 


In acelaşi timp, persoana Jocastei Cameron nu era 
de lepădat. 


Oarbă sau nu, era o femeie remarcabilă. Dincolo 
de frumuseţea simplă a pielii și a staturii, radia o 
vitalitate senzuală care îl făcea chiar şi pe uscatul 
Farquard Campbell să se aprindă când se afla în 
apropierea ei. 


— Presupun că aşa se explică purtarea jignitoare a 
locotenentului în timpul mesei de prânz, am spus 
eu, devenind interesată. Nici iadul nu se înfurie 
mai rău decât o femeie respinsă, dar nici bărbaților 
nu le place asta. 


Tresărind, Jocasta a întors capul spre mine — cred 
că uitase că mă aflam acolo—, însă Farquard 
Campbell a râs. 


— Adevărat, nici bărbaţii nu iartă, doamnă Fraser, 
m-a asigurat el, clipind. Noi, bărbaţii, suntem 
ființe fragile; joacă-te cu sentimentele noastre şi 
ești în primejdie. 


Jocasta a scos un pufnet nu tocmai cuviincios 
pentru o lady. 


-— Da, sentimente! a zis ea. Bărbatul nu iubeşte 
decât ceea ce încape într-o sticlă. 
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Jamie îl privea pe domnul Campbell cu interes. 


—Mătușă, pentru că tot ai adus vorba despre 
sentimente, a spus el puţin tăios, îmi permiţi să 
întreb ce interese are prietenul tău aparte? 


Domnul Campbell s-a uitat fix la Jamie. 


— Sir, am acasă o soţie, a spus el sec, şi opt copii, 
cel mai mare fiind cu câțiva ani mai vârstnic decât 
dumneavoastră. Dar îl știam pe Hector Cameron 
de peste treizeci de ani şi voi face tot ce pot pentru 
soția lui, de dragul prieteniei lui — și a ei. 


Jocasta şi-a lăsat o mână pe braţul lui şi a întors 
capul spre el. Chiar dacă nu-și mai putea folosi 
ochii pentru a impresiona, încă ştia ce efect au 
genele coborâte. 


— Jamie, Farquard mi-a fost de mare folos, a spus 
ea, pe un ton de reproş delicat. După moartea 
bietului Hector, nu m-aș fi putut descurca singură 
fără sprijinul cuiva. 


— Am înţeles, a spus Jamie, cu un uşor scepticism. 
Şi sunt convins că trebuie să vă rămân la fel de 
recunoscător ca și mătuşii, sir. Însă tot mă întreb: 
ce rol am eu în această poveste? 


Campbell a tuşit discret şi a continuat povestea 
începută. 


Jocasta scăpase de locotenent mimând leşinul din 
cauza suferinţei provocate de moartea soţului şi s-a 
lăsat dusă pe braţe în dormitorul ei, din care nu a 
ieşit decât după ce el şi-a încheiat afacerile în 
Cross Creek şi a plecat la Wilmington. 


— La acea dată, Byrnes se ocupa de contracte şi le- 
a zăpăcit ceva de nedescris, a intervenit Jocasta. 
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— Domnul Byrnes, supraveghetorul invizibil. Și 
unde era oare azi-dimineaţă? 


O servitoare a adus un vas cu apă parfumată şi un 
prosop. Fără niciun cuvânt, s-a lăsat în genunchi 
lângă scaunul lui Jamie, i-a luat o mână şi s-a 
apucat să îndepărteze cu grijă funinginea. Jamie a 
părut uşor luat prin surprindere de o asemenea 
atenție, dar era prea adâncit în discuţie ca să o 
respingă. 


Pe fața domnului Campbell a trecut un zâmbet 
ironic. 


— Mă tem că domnul Byrnes, care în general este 
un supraveghetor priceput, are aceeaşi slăbiciune 
ca locotenentul. Am trimis pe cineva la gater 
pentru a-l chema aici, dar sclavul s-a întors şi mi-a 
spus că Byrnes zăcea în camera lui, duhnind a 
băutură, şi nu l-a putut trezi. 


Jocasta a scos un nou sunet nedemn de o lady- 
ceea ce l-a făcut pe Campbell să se uite la ea cu 
afecțiune —, după care s-a întors spre Jamie. 


— Mătuşa dumneavoastră e cât se poate de capabilă 
să se ocupe de treburile domeniului cu ajutorul lui 
Ulysses, care are grijă de documente. Însă, după 
cum aţi băgat de seamă -— a făcut un semn spre 
vasul cu apă, care acum arăta de parcă ar fi 
conținut cerneală neagră—, există şi probleme 
fizice privind gestionarea proprietăţii. 


— Acesta a fost şi argumentul pe care l-a adus 
locotenentul Wolff, a adăugat Jocasta, strângând 
din buze la amintirea acelui episod. Că nu voi 
putea să mă ocup singură de domeniu, pentru că 
sunt nu doar femeie, ci şi oarbă. Nu m-aş putea 
bizui pe Byrnes, a spus el, pentru că nu aş avea 
cum să mă duc până în pădure și la gater pentru a 
vedea ce face el acolo. Sau nu face. 
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Rămasă pe gânduri, a închis gura cu hotărâre. 


— Lucru cât se poate de adevărat, a intervenit 
Campbell cu amărăciune în glas. La noi există un 
proverb: „Fericirea e un fiu destul de vârstnic 
pentru a fi creditor.“ Pentru că atunci când vine 
vorba de bani sau de sclavi, nu te poți încrede 
decât în rubedenii. 


Am inspirat adânc şi m-am uitat la Jamie, care a 
dat aprobator din cap. Ajunseserăm în cele din 
urmă la miezul problemei. 


— Şi atunci, am spus eu, acesta este rolul lui Jamie. 
Am dreptate? 


Jocasta îl însărcinase deja pe Farquard Campbell 
să trateze cu locotenentul Wolff la următoarea lui 
vizită acolo, dorind ca Farquard să îl împiedice pe 
Byrnes să facă vreo neghiobie la încheierea 
contractului. După sosirea noastră, foarte oportună, 
Jocasta găsise un plan mai bun. 


— I-am trimis vorbă lui Fargquard să-l informeze pe 
locotenent că mi-a sosit un nepot care se va ocupa 
de gestionarea River Run. Asta avea să-l îndemne 
la precauție, a explicat ea. Pentru că astfel nu ar 
îndrăzni să mă stoarcă, mai ales că exista cineva 
din neamul meu care are interese legate de 
proprietate. 


— Am înţeles. 
Fără să vrea, Jamie începea să pară amuzat. 


— Aşadar, locotenentul va socoti că încercarea de a 
se stabili aici a fost zădărnicită de sosirea mea. 
Nici nu e de mirare că individul a părut să nu mă 
placă defel. Din ceea ce a spus, am crezut că era 
vorba despre un dezgust general față de scoțieni. 
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— Imi închipui că aşa gândeşte acum, a spus 
Campbell, ştergându-și buzele circumspect cu un 
şervet. 


Bâjbâind, Jocasta a întins mâna peste masă, iar 
Jamie şi-a lăsat instinctiv mâna peste a ei. 


— Nepoate, o să mă ierți? a întrebat ea. 


Ghidându-se după mâna lui, Jocasta a privit spre 
fața lui Jamie; văzându-i chipul şi judecând după 
expresia rugătoare din frumoşii ei ochi albaştri, 
nimeni nu ar fi bănuit că era oarbă. 


— Înainte să vii aici, nu ştiam nimic despre 
caracterul tău, înţelegi? Nu puteam risca să refuzi 
participarea la această înșelătorie, dacă ți-aş fi spus 
dintru început. Jamie, spune-mi că nu-mi porți pică 
pentru asta, fie şi de dragul lui Ellen. 


Jamie i-a strâns uşor mâna, asigurând-o că nu îi 
purta deloc pică. Era încântat că venise la timp ca 
să fie de ajutor şi că mătuşa lui se putea bizui pe 
sprijinul lui în orice fel ar fi avut nevoie. 


Domnul Campbell a zâmbit şi a sunat din clopoțel; 
Ulysses ne-a adus whisky de o calitate deosebită, 
cupe din cristal şi un platou de dulciuri. Am băut, 
toastând pentru deruta Marinei Regale. 


Însă, uitându-mă la faţa cu oase delicate, expresivă 
a Jocastei, mi-a fost imposibil să nu-mi amintesc 
scurta prezentare pe care Jamie mi-o făcuse despre 
caracteristice remarcabile ale membrilor familiei 
lui. 


— Fraserii sunt încăpățânaţi ca stâncile, spusese el. 


Iar cei din neamul MacKenzie sunt fermecători ca 
privighetorile pe câmpie, dar şireți ca vulpile. 
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-la spune, unde ai fost? a întrebat Jamie, 
măsurându-l pe Fergus de sus până jos. Nu 
credeam că ai atâţia bani pentru ceea ce se pare că 
ai făcut. 


Fergus şi-a aranjat părut vâlvoi şi s-a aşezat, cu un 
aer de demnitate ofensată. 


— În oraş am cunoscut doi negustori francezi de 
blănuri. Fiindcă ei abia vorbeau engleza, iar eu mă 
descurc bine, nu am putut să-i refuz când m-au 
rugat să-i ajut să încheie o afacere. Dacă după 
aceea m-au invitat la hanul unde trăseseră pentru o 
mică cină... 


A ridicat un umăr, semn gaelic prin care făcea 
uitată problema, după care a revenit la treburi mai 
importante şi a dus mâna sub cămașă, de unde a 
scos o scrisoare. 


— Asta sosise la Cross Creek pentru tine, a spus el, 
după care i-a întins-o lui Jamie. Șeful de la poştă 
m-a rugat să ţi-o aduc. 


Era un pachet gros de hârtie, cu un sigiliu, şi arăta 
în stare mai bună decât Fergus. Faţa lui Jamie s-a 
luminat când a văzut pachetul şi l-a deschis cu 
degete uşor tremurătoare. Din pachet au căzut trei 
scrisori; una cu scrisul surorii lui— pe care l-am 
recunoscut —, iar celelalte două fiind trimise clar de 
altcineva. 


Jamie a ridicat scrisoarea de la sora lui, s-a uitat la 
ea de parcă ar fi putut conţine ceva exploziv, apoi 
a aşezat-o uşor lângă bolul cu fructe de pe masă. 


—O să încep cu lan, a spus el, cu un zâmbet, 
alegând a doua scrisoare. Nu sunt convins că voi 
dori să citesc scrisoarea lui Jenny fără un pahar de 
whisky în mână. 
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A rupt sigiliul cu vârful cuțitului din argint pentru 
fructe şi a deschis scrisoarea, plimbându-şi ochii 
peste prima pagină. 


— Mă întreb dacă... 
Glasul i s-a stins pe măsură ce citea. 


Curioasă, m-am ridicat şi am rămas în spatele 
scaunului pe care stătea, privind peste umărul lui. 
lan Murray scrisese cu litere mari şi sigure, astfel 
încât, chiar de la depărtare, mi-a fost uşor să le 
desluşesc. 


Dragă frate, 


Aici, toate sunt bine, de aceea îi înălțăm 
Domnului mulțumiri pentru vestea că ați 
ajuns cu bine în colonii. Trimit această 
misivă şi pentru Jocasta Cameron; dacă 
se va întâmpla să te afli în tovărăşia ei, 
Jenny te roagă să îi transmiţi cele mai 
bune urări mătuşii ei. 


Vei afla din ceea ce se găsește în 
pachetul acesta că ai reintrat în grațiile 
soției mele; nu mai vorbeşte despre tine 
ca despre diavol şi, în ultima vreme, nu 
am mai auzit-o pomenind de castrarea 
ta, ceea ce ar trebui să te facă să te simţi 
ușurat. 


Ca să lăsăm gluma la o parte, inima ei şi 
la fel inima mea sunt mult mai ușurate 
după vestea că lan cel Tânăr este bine. 
Trebuie să afli cât de adâncă ne este 
recunoştinţa pentru îndreptarea lui; prin 
urmare, nu te voi mai obosi repetându-ți 
aceleași lucruri, deşi, ca să fiu sincer, aş 
putea scrie un roman pe tema asta. 


334 


Noi reuşim să îi hrănim pe toţi cei de 
aici, cu toate că orzul a suferit mult din 
cauza grindinei, iar prin sat umblă o 
molimă care a ucis doi copii doar luna 
asta, spre tristețea părinţilor. Vorbesc 
despre Annie Fraser şi Alasdair Kirby, 
pe care i-am pierdut, fie ca Domnul să îi 
ierte pentru nevinovăția lor! 


lar acum, ceva imbucurător, am primit 
veşti de la Michael, care se află la Paris, 
unde continuă să prospere în negoțul cu 
vinuri şi se gândeşte să se însoare cât de 
curând. 


Cu bucurie ţin să-ți aduc la cunoştinţă 
nașterea unui alt nepot, Anthony Brian 
Montgomery Lyle. Mă voi mărgini să-ți 
transmit ştirea asta, lăsând în seama lui 
Jenny o descriere amănunțită; ea este 
moartă după el, la fel ca şi noi, pentru 
că e un copilaş scump. Tatăl lui, Paul, 
soțul lui Maggie, este soldat, de aceea 
Maggie și micuțul Anthony locuiesc aici, 
la Lallybroch. În prezent, Paul se află în 
Franța; ne rugăm în fiecare noapte ca el 
să rămână acolo, unde e pace, şi să nu 
fie trimis să înfrunte primejdii în colonii 
sau în sălbăticia Canadei. 


Săptămâna asta am avut oaspeți; Simon, 
lordul Lovat, şi camarazii lui. A venit să 
caute recruți pentru regimentul 
Highland pe care îl comandă. Probabil 
că ai auzit de ei în colonii, unde, din 
câte am înțeles, şi-au câştigat o oarecare 
reputație. Simon ne-a spus poveşti 
mărețe despre bravura lor împotriva 
indienilor şi a ticăloşilor de francezi, 
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dintre care unele sunt neîndoielnic 
adevărate. 


Jamie a surâs citind asta şi a întors pagina. 


El i-a fermecat tare mult pe Henry și pe 
Mathew cu poveştile lui, dar şi pe fete. 
Josephine („cea mai mare fată a lui 
Kitty“, mi-a spus Jamie în timp ce citea) 
a fost inspirată de istorii și a organizat 
un atac împotriva coteţului de găini, de 
unde ea şi verii ei au ieşit împopoţonați 
cu pene și au folosit noroi din curtea cu 
varză ca să-și facă tatuaje de luptă. 


Cum toți au vrut să se joace de-a 
sălbaticii, Jamie cel Tânăr, Geordie, 
soțul lui Kitty, şi eu însumi am fost siliți 
să ne luăm în serios rolul de soldaţi în 
regimentul Highland şi să răbdăm 
atacuri cu  tomahawhkuri (linguri şi 
polonice) şi alte forme de asalt pline de 
entuziasm,  apărându-ne cu bravură, 
folosindu-ne de săbii late (șipci şi crengi 
de salcie). 


Am respins sugestia lor de a da foc 
porumbarului cu săgeți aprinse, dar 
până la urmă m-am văzut silit să mă las 
scalpat. Mă felicit că am supraviețuit 
acelei operaţii mai bine decât găinile. 


Scrisoarea continua pe acelaşi ton, oferind alte știri 
despre familie, dar cuprinzând veşti despre mersul 
fermei și despre evenimente petrecute în district. 
Emigraţia, scria lan, „a devenit o molimă“, astfel 
că, practic, mai toți locuitorii satului Shewglie 
hotărâseră să recurgă la asta. 
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Jamie a terminat de citit scrisoarea și a lăsat-o pe 
masă. Zâmbea, iar în ochi avea o expresie 
visătoare, ca şi cum ar fi văzut negurile friguroase 
şi pietrele de la Lallybroch, şi nu jungla umedă şi 
vie care ne înconjura. 


A doua scrisoare era scrisă tot de lan, dar 
dedesubtul sigilului albastru din ceară scria 
Personal. 


— Ce-o fi însemnând asta? a murmurat Jamie, 
rupând sigiliul şi desfăcând pagina. Începea fără 
nicio urare, dorindu-se a fi o continuare a scrisorii 
mai lungi. 


Acum, frate, am o problemă care mă 
preocupă şi de aceea am așternut-o 
separat, pentru ca tu să îi poţi da 
scrisoarea cealaltă lui lan, fără să-i 
dezvălui această chestiune. 


În ultima ta scrisoare ne-ai spus că îl vei 
imbarca pe lan la Charleston. Dacă s-a 
întâmplat asta, îl vom primi acasă cu 
bucurie. Însă, dacă s-a întâmplat să nu fi 
plecat din preajma ta, dorința noastră 
este ca el să rămână cu tine, dacă o 
asemenea obligație nu vă provoacă 
neplăceri ție şi lui Claire. 


— Nicio neplăcere, a murmurat Jamie, ale cărui nări 
au fremătat puţin când a ridicat ochii de pe pagină 
şi s-a uitat pe fereastră. 


Chicotind, lan şi Rollo se luptau pe iarbă cu doi 
sclavi tineri, rostogolindu-se într-un vârtej de 
haine, membre şi blană. 
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— Sigur că da, a zis Jamie, apoi s-a întors cu spatele 
la fereastră şi a reluat lectura. 


Am adus vorba despre Simon Fraser şi 
despre motivul prezenței lui aici. 
Recrutările pentru regiment sunt o 
problemă care ne îngrijorează de ceva 
vreme, deşi ea nu a fost deseori 
presantă, fiindcă, din fericire, noi ne 
aflăm departe şi e greu de ajuns aici. 


Lui Lovat nu îi este greu să-i convingă 
pe flăcăi să primească șilingii regelui; 
ce le-a rămas aici? Sărăcie şi lipsuri, 
fără nicio speranță că vor avea o viaţă 
mai bună. De ce să rămână aici, unde nu 
au ce moşteni, unde le este interzis să 
poarte kilt sau arme de bărbați? De ce 
să nu profite de şansa de a ajunge 
bărbaţi adevăraţi — chiar dacă asta 
înseamnă să nu îmbrace haine din tartan 
şi să poarte sabie în slujba unui 
uzurpator german? 


Câteodată socotesc că acest lucru este 
cel mai rău; nu doar pentru că împotriva 
noastră s-au dezlănţuit necuprinse crime 
şi nedreptăţi — fără a nutri speranţe de 
lecuire sau de îndreptare —, ci pentru că 
tinerii noștri, speranţa și viitorul nostru, 
sunt ademeniţi, pierzându-și viaţa spre 
profitul cuceritorului, și sunt plătiți cu 
moneda calpă a trufiei lui. 


Ridicând din sprâncene, Jamie s-a uitat la mine. 


— Când îl vezi la lan, nu-l crezi în stare să scrie atât 
de poetic, nu? 
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Urma o pauză în scrisoare. Când textul reîncepea, 
spre partea de jos a paginii, scrisul, care mai sus 
fusese dezlânat şi parcă scrijelit cu furie, cu pete şi 
ştersături, devenea din nou controlat şi ordonat. 


Trebuie să-mi cer iertare pentru patima 
pe care am pus-o în cuvintele mele. Nu 
voiam să spun mult, dar, ca întotdeauna, 
ispita de a-mi deschide inima în fața ta 
este copleșitoare. Există lucruri pe care 
nu i le spun lui Jenny, dar îmi imaginez 
că le cunoaşte. 


Aşadar, să revin la subiect, pentru că am 
devenit prea vorbăreţ. Jamie cel Tânăr 
şi Michael o duc destul de bine în 
prezent — cel puțin nu avem a ne teme că 
vreunul dintre ei va fi ispitit să aleagă 
viaţa de soldat. 


Nu acelaşi lucru e valabil în cazul lui 
lan; doar îl cunoşti pe flăcău şi spiritul 
de aventură pe care îl are, atât de 
asemănător cu al tău. Aici nu are ce 
face, nu are minte de învăţat şi nici 
pricepere la afaceri. Cum se va 
descurca, într-o lume în care trebuie să 
aleagă între cerşetorie şi calea armelor? 
Pentru că nu există multe alte soluţii. 


Dacă vrei să îl ţii lângă tine, asta vrem 
şi noi. S-ar putea ca în Lumea Nouă să 
existe speranțe mai mari decât aici. 
Chiar dacă lucrurile nu ar sta astfel, 
mama lui va fi măcar cruțată de tristețea 
de a-și vedea fiul plecând în marş cu 
regimentul. 


Nu mi-aş putea dori un gardian mai bun 
pentru el sau un exemplu mai prielnic 
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decât tine. Știu că iţi cer o mare favoare 
în această chestiune. Totuși, sper că 
situația nu va fi lipsită de bucurii pentru 
tine, dincolo de marea plăcere pe care 
presupun că o simţi în tovărăşia lui. 


— Nu e doar poet, ci şi ironist, a remarcat Jamie, 
aruncând încă o privire spre băieții de pe peluză. 


Urma o altă pauză, după care textul continua, de 
astă dată cu o pană proaspăt ascuţită, cuvintele 
fiind scrise cu grijă, reflectând gândurile pe care le 
exprimau. 


Frate, m-am oprit din scris, dorind ca 
gândurile să-mi fie limpezi şi 
neinfluențate de oboseală înainte de a 
trece la altă problemă. Adevărul este că 
am luat pana în mână şi am lăsat-o de 
cel puţin zece ori, nefiind sigur dacă este 
cazul să-ți vorbesc despre asta — mă tem 
să nu te jignesc în acelaşi timp în care îţi 
cer o favoare. Și totuși trebuie să o fac. 


Ceva mai devreme, ţi-am scris despre 
Simon Fraser. E om de onoare, cu toate 
că e fiul tatălui său, dar e un om 
sângeros. Îl cunosc de când eram copii 
(câteodată, acele vremuri par a fi ziua 
de ieri, apoi par tare îndepărtate) și am 
observat la el o duritate, o privire oţelită 
în străfundul ochilor lui, care nu exista 
înainte de Culloden. 


Ceea ce mă tulbură — și faptul că tu ştii 
iubirea ce ţi-o port îmi dă curajul să 
spun — e că am văzut aceeaşi sclipire 
ofelită şi în ochii tăi, frate. 
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Cunosc prea bine lucrurile care fac 
inima unui bărbat să îngheţe, oțelindu-i 
ochii în acest fel. Sunt încredințat că îmi 
vei ierta sinceritatea, dar m-am temut 
pentru sufletul tău de multe ori după 
Culloden. 


Nu am vorbit despre acest lucru cu 
Jenny, dar cred că l-a observat şi ea. E 
femeie şi poate vede lucruri care mie îmi 
scapă. Pesemne că această teamă a 
făcut-o să o împingă în braţele tale pe 
Laoghaire. Eu am crezut cu tărie că 
acea partidă era nepotrivită (urma o 
porțiune mare în care o pată acoperea 
câteva rânduri). Eşti norocos că o ai pe 
Claire. 


— Da, a comentat Jamie, privindu-mă. L-am strâns 
de umăr şi apoi m-am aplecat în față ca să citesc în 
continuare. 


E târziu şi am început să bat câmpii. Am 
vorbit despre Simon -— grija față de 
oamenii săi este singura lui legătură cu 
umanitatea. Nu are nici soață, nici copii, 
trăiește fără să aibă rădăcini sau cămin, 
averea lui este ostatică a cuceritorului 
pe care îl slujeşte. Într-un asemenea om 
există un foc arzător, dar nu inimă. Sper 
să nu am vreodată prilejul de a spune 
același lucru şi despre tine ori despre 
Ian cel Tânăr. 


Și astfel, vă dau pe unul celuilalt şi fie ca 
binecuvântarea Domnului — şi a mea -— 
să fie cu voi! 
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Scrie-mi cât de curând vei putea. Tânjim 
după veşti din partea ta şi aşteptăm 
povești despre locurile exotice în care 
trăieşti acum. 
Cu toată dragostea, al tău frate, 
lan Murray 
Jamie a împăturit scrisoarea cu grijă şi a băgat-o în 
buzunar. 


— Mmm, a făcut el. 
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LEGEA VĂRSĂRII DE SÂNGE 


Tulie 1767 


Treptat, m-am familiarizat cu ritmul vieții de la 
River Run. Prezența sclavilor mă tulbura, dar nu 
puteam face nimic în privința asta, decât să apelez 
la serviciile lor cât mai rar, aducând și cărând ce 
îmi trebuia oricând era posibil. 


River Run se lăuda cu o încăpere pentru „leacuri“, 
de fapt o cămăruță în care se păstrau medicamente 
şi ierburi uscate. Nu am găsit prea multe înăuntru — 
doar câteva borcane cu rădăcină de păpădie şi 
coajă de salcie, câteva comprese gata făcute, 
prăfuite de când stăteau acolo. Jocasta s-a arătat 
încântată că voiam să folosesc acel spațiu — ea nu 
se pricepea la plante medicinale, mi-a mărturisit 
ridicând din umeri, şi niciun sclav nu avea 
asemenea cunoștințe. 


— Avem o femeie nouă care s-ar putea să arate o 
oarecare pricepere în privința asta, a spus ea, în 
timp ce, cu degetele ei lungi, trăgea un fir din fus, 
iar roata de tors se rotea zbârnâind. Nu e sclavă de 
casă; a venit din Africa în urmă cu doar câteva 
luni, nu ştie să vorbească şi încă nu a deprins 
bunele maniere. Mă gândisem să o instruiesc, dar 
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dacă eşti aici... oh, acum firul a ajuns prea subțire, 
aşa e? 


Îmi petreceam zilnic o parte din timp discutând cu 
Jocasta şi încercam să învăţ de la ea arta de a 
toarce lână, iar Jamie stătea câte o oră sau două cu 
majordomul Ulysses, care, pe lângă faptul că îi 
slujea drept ochi Jocastei ca şef al casei, după 
moartea lui Hector Cameron, el se ocupa şi de 
conturile plantație. 


— Şi o face foarte bine, mi-a spus Jamie între patru 
ochi, după o astfel de discuţie cu el. Dacă ar fi alb, 
mătuşa mea nu ar avea nicio problemă dacă l-ar 
lăsa să se ocupe de afaceri. Dar așa... 


A ridicat din umeri. 


— Aşa, mătuşa ta e norocoasă că te afli aici, am 
spus, aplecându-mă spre el ca să îl miros. 


Îşi petrecuse ziua la Cross Creek, aranjând un 
schimb complicat cu indigo, cherestea, trei perechi 
de catâri, cinci tone de orez şi o chitanță pentru un 
ceas aurit şi, drept urmare, haina şi părul lui se 
îmbibaseră cu o diversitate fascinantă de mirosuri. 


— Asta e tot ce pot face, a spus el, stând cu ochii la 
cizmele pe care şi le peria. A strâns scurt din buze. 
Ca şi cum nu aș fi ocupat şi în rest, nu? 


— O petrecere, a spus Jocasta câteva zile mai târziu. 
Trebuie să organizăm o sărbătorire cum se cade, să 
vă prezint oamenilor din comitat. 


—Mătușă, dar nu e nevoie, a spus Jamie cu 
blândețe, ridicând ochii din registru. Cred că i-am 
cunoscut pe mai toți bărbați din comitat 
săptămâna trecută, când am fost la cumpărarea de 
mărfuri. Cel puţin partea masculină, a adăugat el, 
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zâmbindu-mi. Dacă mă gândesc mai bine, totuși, 
poate că n-ar fi rău dacă și Claire le-ar cunoaște pe 
doamnele din district. 


— Nu m-ar deranja să fac cunoștință cu câteva, am 
recunoscut. Deşi sunt destule lucruri cu care să mă 
ocup aici, am asigurat-o pe Jocasta, dar... 


— Dar nu de genul celor care te interesează, a spus 
ea, surâzând discret, ca să ascundă înţepătura 
acelei remarci. Cred că nu te omori prea mult după 
tricotat. 


A dus mâna la coşul mare cu gheme de lână 
colorată şi a luat unul verde, pentru a continua 
şalul pe care îl împletea. 


Ghemele de lână erau aranjate atent în fiecare 
dimineaţă de una dintre servitoare, într-un spectru 
în spirală, astfel că, numărând, Jocasta putea alege 
culoarea dorită. 


— Da, în fine, nu genul ăsta de tricotat sau de cusut, 
a intervenit Jamie, închizând registrul şi 
zâmbindu-mi. Pe Claire o atrage mai mult să coasă 
carne sfârtecată. Cred că a fost cam agitată zilele 
astea, pentru că n-a avut de tratat decât un cap 
spart şi un caz de hemoroizi. 


— Ha-ha, am făcut eu cu acreală în glas. 


În realitate, avea dreptate. Deşi eram încântată să 
descopăr că locuitorii de la River Run erau în mare 
sănătoşi şi bine hrăniţi, ca medic nu aveam prea 
multe de făcut. Deşi nu doream răul nimănui, nu 
puteam nega faptul că eram agitată. La fel şi 
Jamie, dar am socotit că deocamdată era o 
chestiune care nu merita luată în seamă. 


— Sper că Marsali e bine, am spus eu, schimbând 
subiectul. 
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Convins în cele din urmă că Jamie nu va avea 
nevoie de el o vreme, Fergus plecase în ziua 
precedentă în josul râului, iar de acolo, spre 
Jamaica. Dacă totul mergea bine, avea să se 
întoarcă la primăvară aducând-o pe Marsali şi — cu 
voia Domnului — copilul. 


— Şi eu sper, a spus Jamie. L-am rugat pe Fergus 
să... 


Jocasta a întors capul brusc spre ușă. 
— Ce s-a întâmplat, Ulysses? 


Absorbită de discuţie, nu auzisem sunete de pași în 
hol. Nu se întâmpla pentru prima oară că eram 
surprinsă de fineţea auzului Jocastei. 


— Domnul Farquard Campbell, a spus majordomul 
încet, apoi s-a lipit cu spatele de perete. 


Faptul că nu așteptase ca Ulysses să se întoarcă 
pentru a-l invita să intre era un semn privind 
familiaritatea lui Campbell cu acea casă, am gândit 
eu. Ţinându-şi pălăria neglijent sub braţ, a pătruns 
în sufragerie pe urmele majordomului. 


— Jo, doamnă Fraser, a spus el, făcând o plecăciune 
spre Jocasta şi spre mine, apoi s-a întors spre 
Jamie. Sluga dumneavoastră, sir! 


Se vedea că domnul Campbell venise călare, în 
mare grabă; poalele haine: erau pline de praf, iar 
sudoarea i se scurgea pe faţă de sub peruca pusă 
oarecum strâmb pe cap. 


— Ce e, Farquard? S-a întâmplat ceva? 


Jocasta a rămas pe marginea scaunului, iar pe chip 
1 se citea clar îngrijorarea. 
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— Da, a spus el brusc. Un accident la joagăr. Am 
venit să o întreb pe doamna Fraser dacă... 


— Da, desigur. Numai să-mi iau trusa. Ulysses, vrei 
să aduci un cal? 


M-am ridicat în grabă, căutându-mi pantofii pe 
care mi-i scosesem din picioare. Nu eram 
îmbrăcată potrivit pentru a călări, dar, după 
înfățișarea lui Campbell, nu aveam timp să mă 
schimb. 


— E vorba de ceva grav? 


M-am aplecat să-mi pun pantofii, însă el m-a oprit 
cu un gest. 


— Da, destul de grav. Dar nu este nevoie să veniţi, 
doamnă Fraser. Insă dacă soţul dumneavoastră ar 
aduce nişte medicamente... 


— Ba voi veni, l-am contrazis. 
— Ba nu! 


A vorbit foarte autoritar și toți ne-am uitat atent la 
el. Ochii lui i-au căutat pe ai lui Jamie, care, cu 
buzele strânse, a făcut o grimasă. 


— Nu e o chestiune pentru doamne, a spus el. Dar 
v-aş fi foarte recunoscător dacă m-ați însoți, 
domnule Fraser. 


Jocasta a sărit în picioare înainte ca cu să 
protestez. 


— Ce înseamnă asta? a întrebat ea pe un ton tăios. E 
vorba de unul dintre negrii mei? A făcut Byrnes 
ceva? 


Era cu aproape cinci centimetri mai înaltă decât el, 
astfel că domnul Campbell a trebuit să ridice ochii 
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spre ea pentru a-i răspunde. I-am văzut ridurile de 
încordare de pe faţă, iar ea sigur le-a simţit, pentru 
că degetele i s-au strâns pe mâneca hainei lui 
cenuşii din serj. 


El a aruncat o privire spre Uysses, apoi spre 
Jocasta. Ca şi cum ar fi primit un ordin direct, 
majordomul s-a întors şi a ieşit din încăpere la fel 
de discret ca întotdeauna. 


— Jo, e o chestiune de vărsare de sânge, a spus el 
încet. Nu ştiu cine, nici cum și nici măcar cât de 
gravă este rana. Băiatul lui MacNeill a venit la 
mine. Însă celălalt... 


A şovăit, apoi a ridicat din umeri. 
— Este vorba de lege. 


-Iar tu eşti judecător! a explodat ea. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu poţi face ceva? 


Aţintindu-şi ochii orbi spre el, a mişcat spasmodic 
din cap, încercând să îl supună voinţei ei. 


— Nu! a spus el cu glas tăios, apoi, ceva mai calm, 
a repetat: Nu. 


I-a apucat mâna şi i-a tinut-o strâns. 
— Ştii că nu se poate, a zis el. Dacă aş putea... 


— Dacă ai putea, nu ai face-o, a spus ea cu 
amărăciune. 


Şi-a smuls mâna dintr-a lui și s-a tras înapoi cu 
pumnii strânşi pe lângă corp. 


— Atunci, dă-i drumul. le-au chemat să fii 
judecător, du-te și judecă. 
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S-a răsucit pe călcâie şi a părăsit încăperea, iar 
fustele ei au foşnit cu o furie inutilă. 


El s-a uitat lung după Jocasta, apoi, după ce din 
hol s-a auzit bufnetul uşii trântite, a răsuflat adânc 
ŞI, cu o grimasă ironică, s-a întors spre Jamie. 


— Domnule Fraser, nu îndrăznesc să vă cer o 
asemenea favoare având în vedere că ne 
cunoaştem de foarte puţin timp. Dar aş aprecia 
mult dacă m-aţi însoți în această treabă urgentă. 
Întrucât doamna Cameron nu poate fi de faţă, dacă 
veți fi acolo ca reprezentant al ei în această 
chestiune... 


-Şi care este această chestiune urgentă? l-a 
întrebat Jamie. 


Campbell s-a uitat la mine, dorindu-și ca și eu să 
părăsesc încăperea. Cum nu am făcut nicio 
mișcare, a ridicat din umeri și, scoțând o batistă 
din buzunar, și-a şters fața. 


— Sir, aşa sună legea coloniei, dacă un negru atacă 
o persoană albă și, făcând asta, se varsă sânge, 
atunci trebuie să moară pentru acea infracțiune, a 
explicat el, după care a tăcut un moment, ezitând. 
Din fericire, astfel de lucruri se întâmplă rar. Dar 
când se petrec... 


S-a oprit, strângând din buze. Apoi a oftat și, după 
ce şi-a tamponat încă o dată obrajii înroșiți, a băgat 
batista în buzunar. 


— Trebuie să plec. Veniţi, domnule Fraser? 


Jamie a zăbovit o clipă, cercetând fața lui 
Campbell. 


— Vin, a răspuns el brusc. 
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S-a dus spre comodă şi a deschis sertarul de sus, 
unde erau păstrate pistoalele de duel ale lui Hector 
Cameron. 


Văzând asta, m-am întors spre Campbell. 
— Există vreo primejdie? 


—N-aş putea spune, doamnă Fraser. Donald 
MacNeill mi-a spus doar că a avut loc o altercaţie 
oarecare la gater şi că este o chestiune legată de 
legea vărsării de sânge. Mi-a cerut să vin 
neîntârziat pentru a judeca şi a supraveghea 
execuţia, apoi să convoc alți proprietari de domenii 
pentru a obține alte amănunte. 


Părea nefericit, dar resemnat. 


— Execuţie? Vreţi să spuneţi că doriți să executaţi 
un om fără ca măcar să ştiţi ce a făptuit? 


În starea mea de agitaţie, am făcut o mișcare 
anapoda şi am răsturnat coşul de împletit al 
Jocastei. Ghemele de lână au sărit, împrăştiindu-se 
pe covor. 


— Ştiu ce a făcut, doamnă Fraser! 


Incă împurpurat la față, Campbell a ridicat bărbia 
şi, cu un efort evident, s-a străduit să-şi 
stăpânească nerăbdarea. 


— Doamnă, vă cer iertare. Ştiu că vă aflați de puţină 
vreme aici şi probabil că unele dintre procedurile 


noastre vi se par barbare, dar... 


— Bineînţeles că le consider barbare! Ce lege este 
aceea care condamnă un om...? 


— Un sclav... 
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— Un om! Il condamnă fără un proces cinstit, fără 
să se facă măcar o cercetare? Ce fel de lege este 
asta? 


— Proastă, doamnă! s-a răstit el la mine. Dar e lege, 
iar mie mi se cere să o aplic. Domnule Fraser, 
sunteți gata? 


Şi-a trântit pălăria pe cap şi s-a întors spre Jamie. 
— Da. 


Jamie a îndesat pistoalele și muniţia în buzunarele 
adânci ale hainei şi s-a îndreptat de spate, 
netezindu-şi poalele de-a lungul coapselor. 


— Englezoaico, vrei să te duci să... 


M-am apropiat de el şi l-am prins de braț înainte 
de a termina ce avea de spus. 


— Te rog, Jamie, nu pleca, nu se poate să participi 
la așa ceva! 


— Sst! 


Şi-a lăsat palma peste mâna mea și m-a strâns tare. 
M-a privit direct în ochi şi m-a împiedicat să 
vorbesc. 


— Fac deja parte din toate astea, a spus el încet. E 
proprietatea mătuşii mele şi sunt amestecați 
oamenii ei. Domnul Campbell are dreptate, sunt 
neam cu ea. Îmi revine datoria de a merge acolo — 
măcar să văd ce se petrece. Să fiu acolo. 


Apoi a şovăit, ca şi cum ar fi vrut să adauge ceva, 
însă s-a mulţumit să mă strângă din nou de braţ, 


după care mi l-a eliberat. 


— Atunci, merg cu tine. 
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Am rostit vorbele calm, cu senzația ciudată de 
detaşare ce se naşte odată cu percepția unui 
dezastru iminent. 


Buzele lui au tresărit scurt. 


—Mă aşteptam la asta, englezoaico. Du-te şi adu-ţi 
cutia cu instrumente, bine? Eu o să mă duc să văd 
de cai. 


Nu am mai aşteptat să ascult protestele domnului 
Campbell, ci am pornit în fugă iar pantofii mei au 
răpăit pe pardoseală ca bătăile unei inimi 
neliniștite. 


Pe drum l-am întâlnit pe Andrew MacNeill, care 
îşi lăsase calul să se odihnească la umbra unui 
castan. Ne aştepta; a ieşit de sub copaci când a 
auzit zgomotul de copite al cailor noştri. Când ne- 
am oprit în dreptul lui, a dat din cap spre 
Campbell, dar continua să se uite la mine 
încruntat. 


— Nu i-ai spus, Campbell? a întrebat el şi s-a întors 
nemulțumit spre Jamie. Nu e o treabă de femeie, 
domnule Fraser. 


— Aţi zis că e ceva legat de o vărsare de sânge, 
adevărat? a spus Jamie, cu iritare în glas. Soţia 
mea este ban-lighiche 34 a participat la război 
alături de mine, şi nu numai. Dacă vreți să ajung 
acolo, ea mă va însoţi. 


MacNeill a strâns din buze, dar nu a mai protestat. 
S-a întors brusc, balansându-se în șa. 


— MacNeill, povesteşte-ne în amănunt această 
nefericită întâmplare. 
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Campbell a făcut în aşa fel încât botul iepei lui a 
trecut peste greabănul calului pe care călărea 
Jamie, strecurându-se cu pricepere între MacNeill 
şi Jamie. 


— Domnul Fraser a sosit de curând, după cum știi, 
iar fiul tău mi-a spus doar mie că e vorba despre 
vărsare de sânge. Nu cunosc alte amănunte. 


MacNeill a ridicat uşor din umerii robuști, făcând 
să-l cadă peste guler coada de cal de culoare 
cenuşie. Avea pălăria trasă pe cap, așezată exact în 
linie cu umerii, ca și cum ar fi folosit un poloboc 
de tâmplar pentru a şi-o potrivi. Domnul MacNeill 
era un bărbat aspru, atât ca exprimare, cât şi ca 
înfățișare. 


Spusă pe scurt, în timp ce călăream, povestea era 
simplă. Byrnes, supraveghetorul gaterului, avusese 
o altercaţie cu unul dintre sclavii care se ocupau de 
terebentină. Sclavul, fiind înarmat cu un cuțit 
mare, indispensabil pentru munca lui, încercase să 
rezolve cearta cu o lovitură care îi putea reteza 
capul domnului Byrne. Cum nu-şi nimerise ţinta, 
reuşise doar să îl lase pe supraveghetor fără o 
ureche. 


— I-a retezat-o de parcă ar fi fost coaja unui pin, a 
conchis MacNeill, în glasul căruia am perceput o 
undă de satisfacție sumbră. I-a smuls urechea, dar 
şi o parte din față. N-aş spune că l-a făcut să fie 
mai urât decât era, prăpăditul naibu! 


I-am aruncat o privire lui Jamie, care a ridicat o 
sprânceană drept răspuns. Era limpede că 
plantatorii locali nu-l prea aveau la inimă pe 
Byrnes. 


Supraveghetorul țipase după ajutor şi, cu sprijinul 


a doi clienți şi al câtorva dintre sclavii lor, 
reușiseră să îl imobilizeze pe atacator. Au oblojit 
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rana şi l-au încuiat pe sclav într-o magazie, iar 
tânărul Donald MacNeill — care venise ca să i se 
repare o lamă de fierăstrău şi se trezise în miezul 
acelei drame -— fusese trimis imediat să dea de 
veste proprietarilor de plantaţii din apropiere. 


— Dumneavoastră nu ştiţi, a explicat Campbell, 
răsucindu-se în şa pentru a 1 se adresa lui Jamie. 
Când trebuie executat un sclav, sclavii de pe 
plantațiile apropiate sunt aduși să privească; se 
urmărește astfel descurajarea oricărei fapte 
nepotrivite. 


— Am înţeles, a spus politicos Jamie. Cred că asta a 
fost intenția Coroanei când, după Revoltă, l-a 
executat pe bunicul pe Tower Hill. Foarte eficient, 
fiindcă rubedenule mele au fost foarte cuminţi de 
atunci încolo. 


Trăisem destul de mult printre scoțieni ca să 
apreciez efectele acelei mici împunsături. Poate că 
Jamie venise la rugămintea lui Campbell, dar 
nepotul Bătrânului Vulpoi nu făcea pe plac oricui 
şi nu manifesta un respect ieşit din comun faţă de 
legea engleză. 


MacNeill sigur pricepuse mesajul; ceafa i se 
înroşise, căpătând culoarea mărgelelor unui 
curcan, dar Farquard Campbell a părut amuzat. A 
scos un hohot sec de râs, după care s-a întors. 


— Despre care sclav e vorba, ştii cumva? l-a 
întrebat el pe bărbatul mai vârstnic. 


MacNeill a clătinat din cap. 


— Tânărul Donald nu mi-a spus. Dar cred că ştii la 
fel de bine ca mine; trebuie să fie nemernicul acela 
de Rufus. 


Lui Campbell i-au căzut umerii a resemnare. 
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— Jo va fi foarte tristă când va afla, a murmurat el, 
clătinând din cap în semn de regret. 


— E vina ei, a spus MacNeill, plesnind un tăun care 
1 se aşezase pe picior, mai sus de cizmă. Byrnes 
ăsta nu e bun nici să păzească porcii, fără a mai 
vorbi de supravegherea sclavilor. I-am spus-o lui 
Jo de multe ori, la fel și tu. 


— Da, dar Hector l-a angajat, nu Jo, a protestat slab 
Campbell. Și nu-l putea concedia fără motiv. Ce să 
facă, să se ducă şi să conducă locul ăla chiar ea? 


Răspunsul a fost un icnet când MacNeill şi-a mutat 
fesele late în şa. M-am uitat la Jamie, care avea o 
expresie impenetrabilă, cu ochii ascunși de borul 
pălărie. 


— Nimic nu e mai rău decât o femeie încăpăţânată, 
a continuat MacNeill, o idee mai tare decât ar fi 
fost nevoie. Când li se întâmplă ceva rău unor 
astfel de femei, ele singure sunt de vină, nimeni 
altcineva. 


— În vreme ce, am intervenit eu, aplecându-mă în 
față şi ridicând glasul ca să mă fac auzită peste 
tropotele cailor, dacă păţesc ceva din cauza unui 
bărbat, satisfacția de a da vina pe el ar fi o 
recompensă pe măsură? 


Amuzat, Jamie a pufnit scurt; Campbell a râs tare 
şi l-a împuns cu cravașa în coate pe MacNeill 


— Te-a atins aici, Andrew! a spus el. 


MacNeill nu a răspuns, dar ceafa i s-a înroşit și 
mai tare. După aceea am călărit în tăcere, iar 
MacNeill a rămas cu umerii pleoștiți şi cu capul 
plecat. 
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Deşi mi-a dat o oarecare satisfacție, acel schimb de 
replici nu a reuşit să mă liniștească; simțeam un 
gol în stomac şi eram îngrozită de ceea ce se va 
întâmpla când vom ajunge la gater. În ciuda 
faptului că îl desconsiderau pe Byrnes şi a 
presupunerii evidente că probabil supraveghetorul 
se făcea vinovat de cele petrecute, nu exista nici 
cel mai mic semn că soarta sclavului avea să se 
schimbe în vreun fel. 


„O lege proastă“, aşa o calificase Campbell — însă 
era lege. Totuşi, nici revolta, nici oroarea la gândul 
cruzimii juridice nu mi-au făcut mâinile să tremure 
şi să transpire, umezind pielea frâului, ci întrebarea 
cum va acționa Jamie. 


Chipul lui nu-mi spunea nimic. Călărea calm, 
tinând frâul în mâna stângă şi rezemând-o pe 
cealaltă de coapsă, aproape de umflătura pe care o 
făcea pistolul din buzunarul hainci. 


Nici măcar nu eram sigură dacă faptul că îmi 
îngăduise să îl însoțesc avea menirea de a-mi 
aduce liniştea. Asta putea însemna că nu se aştepta 
să comită vreo violență, dar în acest caz însemna 
că va sta deoparte și va permite ca omul să fie 
executat? 


Iar dacă da...? Mi-am simţit gura uscată, iar nasul 
şi gâtlejul pline de praful cafeniu şi fin care se 
ridica în nori de sub copitele cailor. 


Fac deja parte. Parte din ce, totuşi? Din clan şi din 
famile, da, dar din ceea ce avea să se întâmple? 
Scoţienii din Highlands erau capabili să lupte până 
la moarte pentru orice cauză care aducea atingere 
onoarei lor sau le stârnea sângele, dar rămâneau de 
cele mai multe ori indiferenți față de problemele 
exterioare. Secolele de izolare în redutele lor din 
munți îi învățaseră să nu aibă dorința de a se 
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amesteca în treburile altora, dar vai de cel care 
îndrăznea să se amestece în treburile lor! 


Fireşte, Campbell şi MacNeill considerau că 
aceasta era treaba lui Jamie, dar el ce părere avea? 
Jamie nu era un scoțian din Highlands care trăise 
izolat, m-am asigurat eu. Călătorise mult, era bine 
educat, un om cultivat. Şi știa prea bine ce părere 
aveam eu despre chestiunea aceea. Am trăit totuși 
îngrozitorul sentiment că părerea mea va conta 
prea puţin în acea zi de judecată. 


Era o după-amiază fierbinte şi fără vânt, iar 
cicadele ţârâiau puternic prin ierburile de pe 
marginea drumului, însă degetele îmi erau reci și 
țepene pe frâu. Trecuserăm prin dreptul a două 
grupuri; mici cete de sclavi care mergeau pe jos în 
direcția gaterului. Nu au ridicat capetele când i-am 
depăşit, ci s-au topit printre tufișuri, făcându-ne 
loc în timp ce noi i-am depășit la trap. 


O creangă joasă i-a smuls lui Jamie pălăria de pe 
cap; a prins-o cu îndemânare şi a trântit-o la loc pe 
cap, dar nu înainte ca eu să îi surprind fața 
descoperită și să-i observ îngrijorarea. Mi-am dat 
seama şocată că nici el nu ştia ce va face. Iar asta 
m-a înspăimântat mai mult decât orice. 


Brusc, am pătruns în pădurea de pini; licărul 
verde-gălbui al frunzelor de hicori şi de arin a lăsat 
loc unei lumini mai scăzute de un verde-închis şi 
răcoros, de parcă am fi coborât de la suprafaţa 
oceanului spre adâncurile mai liniştite. 


Am întins mâna ca să ating cutia de lemn prinsă în 
spatele şeii, încercând să nu mă mai gândesc la 
ceea ce ne aștepta, pregătindu-mă mintal pentru 
singurul rol pe care l-aş putea juca în acel dezastru 
incipient. Probabil că nu puteam împiedica 
vătămările, dar puteam încerca să îndrept ceea ce 
se întâmplase deja. Dezinfectare şi curăţare — 
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aveam o sticlă cu alcool şi o loţiune făcută din 
usturoi strivit și mentă. Apoi bandajarea răni — da, 
aveam bandaje din pânză —, dar oare nu va trebui 
ca mai întâi să cos rănile? 


În timp ce mă întrebam ce îngrijiri primise Byrnes 
pentru urechea smulsă, m-am oprit. Bâzâitul din 
urechi nu avea ca sursă cicadele. Aflat în frunte, 
Campbell a tras brusc de frâu, a ascultat, iar noi 
ne-am oprit în spatele lui. 


Voci în depărtare, multe voci, care bâzâiau gros şi 
furios, ca un stup de albine răsturnat şi spart. Se 
mai auzea sunetul slab al strigătelor şi al țipetelor, 
apoi a răsunat zgomotul puternic al unei 
împuşcături. 


Am coborât ultima pantă în galop, ocolind copaci 
şi, în tropot de copite, am pătruns în luminișul 
unde se afla gaterul. Spaţiul era înțesat de oameni; 
sclavi şi oameni sub contract, femei şi copii, 
bulucindu-se de panică printre stivele de cherestea, 
ca nişte termite scoase la lumină după o lovitură de 
secure într-un trunchi putrezit. 


Apoi nu am mai fost conștientă de mulțime. 
Atenţia îmi era atrasă de o latură a gaterului, unde 
se afla instalată un soi de macara, având un uriaş 
cârlig pentru ridicarea buştenilor la nivelul patului 
de tăiere. 


În cârlig era înfipt trupul unui negru, răsucindu-se 
oribil, ca un vierme. Pe platforma de sub macara 
era o baltă de sânge, iar mirosul care plutea în aer, 
dulceag şi cald, mi-a izbit nănile. 


Nervos şi deranjat de oameni, calul meu s-a oprit. 
Strigătele se stinseseră, înlocuite de gemete și de 
tipetele slabe ale femeilor din mulțime. L-am văzut 
pe Jamie în fața mea, coborând de pe cal şi 
croindu-și drum cu forța printre trupurile 
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îngrămădite, îndreptându-se către platformă. 
Campbell şi MacNeill erau cu el, împingând şi ei 
mulțimea în lături. Pălăria lui MacNeill căzuse la 
pământ şi, nebăgată în seamă, fusese călcată în 
picioare. 


Incapabilă să mă mişc, am rămas ca îngheţată în 
şa. Pe platformă, în apropierea așa-zisei macarale, 
erau și alți bărbaţi; unul scund, cu capul bandajat 
în mod grotesc şi plin de sânge pe o parte a feţei, și 
alți câțiva bărbaţi, albi şi mulatri, înarmați cu bâte 
şi cu muschete, care răcneau din când în când 
ameninţător către sclavi. 


Nimeni nu părea să dorească să se apropie de 
platformă; dimpotrivă, am avut senzația că toți 
tindeau să se îndepărteze de ea. Pe feţele celor din 
jurul meu erau întipărite expresii diverse, de la 
spaimă şi până la disperare şi şoc, dar ici şi colo 
am văzut rânjete de furie sau de satisfacție. 


Farquard Campbell a ieșit din îmbulzeală, s-a 
căţărat pe platformă sprijinindu-se de umărul solid 
al lui MacNeill, a înaintat imediat spre cei înarmaţi 
cu bâte, agitându-şi braţele şi strigând ceva ce nu 
am putut înțelege, deși tipetele şi gemetele din 
jurul meu se stingeau, fiind înlocuite de tăcerea 
provocată de şoc. Jamie s-a prins de marginea 
platformei şi s-a urcat după Campbell, oprindu-se 
doar ca să-i întindă o mână lui MacNeill. 


Campbell a ajuns față în faţă cu Byrnes, ai cărui 
obraji slabi erau schimonosiţi de furie. 


—...0 brutalitate oribilă! tocmai striga el. 


Auzeam doar o parte din cuvinte, pe jumătate 
acoperite de agitația şi murmurele din jur, dar l-am 
văzut arătând cu degetul spre cârlig și macabra lui 
povară. Sclavul încetase să se mai zbată, atârnând 
inert. 
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Faţa supraveghetorului nu se vedea, dar corpul îi 
era încordat de revoltă şi sfidare. Unu sau doi 
dintre prietenii lui au înaintat încet spre el, dorind 
să-l ajute. 


L-am văzut pe Jamie stând pe loc un moment și 
evaluând situația. Şi-a scos ambele pistoale din 
haină şi a verificat cu dezinvoltură dacă erau 
armate. Apoi a păşit în față şi l-a lovit pe Byrnes 
peste capul bandajat. Acesta a înlemnit de uimire. 


-—Dă-l jos! i-a spus Jamie celei mai apropiate 
matahale, suficient de tare ca să fie auzit, în ciuda 
murmurelor care veneau dinspre mulțime. Altfel îi 
zbor şi ce i-a mai rămas prietenului tău din faţă. Şi 
după aceea... 


A îndreptat al doilea pistol spre pieptul omului. 
Expresia de pe chipul lui a făcut inutilă orice altă 
amenințare. 


Omul s-a mişcat fără tragere de inimă, cu ochii 
țintă la pistol. A apucat mânerul vinciului care 
controla macaraua și l-a tras înapoi. Cârligul a 
coborât încet. M-am uitat la cablul întins sub 
greutatea omului. Din rândul privitorilor s-a înălțat 
un suspin puternic în momentul în care corpul 
moale a atins pământul. 


Reuşisem să îmi îndemn calul să înainteze printre 
oameni. M-am oprit la jumătate de metru de 
capătul platformei. Calul s-a speriat şi a bătut din 
picior, scuturând din cap şi fornăind când mirosul 
de sânge 1-a pătruns în nări, dar era bine dresat, 
astfel că nu a dat să fugă de acolo. Am coborât din 
şa, ordonându-i unui bărbat din apropiere să îmi 
aducă lada. 


Scândurile platformei mi-au dat o senzație ciudată 


de mişcare sub tălpi, ca atunci când calci pe uscat 
după o călătorie îndelungată pe mare. Erau doar 
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câțiva paşi până la locul în care zăcea sclavul, dar 
până să ajung la el, mi-am simțit mintea perfect 
limpede, ceea ce constituie principala resursă a 
chirurgului. Nu am acordat nicio atenție discuţiilor 
aprinse care se desfăşurau în spatele meu şi nici 
prezenţei celorlalți privitori. 


Sclavul trăia; pieptul i se ridica şi cobora cu 
gâfâieli mici, chinuite. Cârlhgul îi perforase 
stomacul, trecuse prin partea inferioară a cutiei 
toracice şi 1eşise prin spinare la nivelul rinichilor. 
Pielea avea o nuanţă cenușiu-albăstruie, iar buzele 
1 se decoloraseră, căpătând culoarea argilei. 


— Uşor, i-am şoptit, deşi sclavul, în afară de 
şuieratul slab al respirației, nu a scos niciun sunet. 
Avea pupilele dilatate, copleșite de întuneric, ochii 
îi reflectau neputinţa de a înţelege. 


Nu îi curgea sânge pe gură, așadar, plămânii nu 
fuseseră străpunşi. Respirația era superficială, dar 
ritmică, deci diafragma nu fusese găurită. Mi-am 
plimbat cu blândeţe degetele peste corpul lui, iar 
mintea mea a încercat să reconstituie leziunile 
interioare. Din ambele răni curgea sânge, un firicel 
întunecat peste mușchii încordaţi ai spatelui și ai 
stomacului, lucind roșu ca nişte rubine pe un oțel 
lustruit. Nu ţâșnea; se vedea că oamenii care îl 
atârnaseră în cârlig nu reușiseră să perforeze aorta 
şi artera renală. 


În spatele meu izbucnise o ceartă aprigă; o parte 
mică, detașată, a minții mele a înţeles că însoțitorii 
lui Byrnes erau supraveghetori de pe două 
plantaţii învecinate, admonestaţi acum energic de 
Farquard Campbell. 


—...0 încălcare revoltătoare a legii! Pentru asta, 


veți răspunde în fața judecătorului, domnilor, fiți 
convinşi că așa se va întâmpla! 
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— Ce contează? a venit răspunsul sonor şi plictisit 
al unuia dintre ei. E vărsare de sânge şi mutilare! 
Byrnes are drepturi! 


— Drepturi pe care nu voi le decideți! 


Cu glas mârâit şi gros, MacNeill a intervenit în 
discuţie. 


—Nişte jigodiu, asta sunteți, cu nimic mai de 
ispravă decât... 


— De unde-ai apărut, moşule, ca să-ţi bagi nasul tău 
lung de scoţian unde nu-ţi fierbe oala? 


— Englezoaico, ai nevoie de ceva? 


Nu-l auzisem pe Jamie apropiindu-se de mine. Se 
lăsase pe vine ca şi mine, lângă trusa mea 
deschisă. Încă ţinea un pistol încărcat într-o mână, 
atent mai ales la grupul din spatele meu. 


— Nu ştiu, am zis. 


Am auzit cearta continuând în fundal, dar 
cuvintele se  topiseră pierzându-și înțelesul. 
Singura realitate exista sub degetele mele. 


În ciuda vătămării oribile, am înţeles treptat că 
omul pe care îl atingeam nu era rănit mortal. Din 
câte am simțit şi am pipăit, am tras concluzia că 
îndoitura cârligului urcase prin ficat. Totodată, 
probabil că rinichiul drept era afectat, jejunul şi 
băşica udului puteau fi atinse, dar niciuna dintre 
acele perforaţii nu avea să îl ucidă imediat. 


Dacă avea să moară repede, șocul era cea mai 
sigură posibilitate. Însă am văzut pulsul perceptibil 
în abdomenul invadat de sudoare, puţin deasupra 
oțelului care îl străpunsese. Era rapid, dar constant 
ca o bătaie de tobă; i-am perceput ecoul în buricele 
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degetelor când mi-am lipit palma de el. Pierduse 
sânge-— mirosul lui era puternic, acoperind 
mirosurile de sudoare și de spaimă —, dar nu atât de 
mult încât să îl condamne la moarte. Mi-a venit un 
gând neliniştitor — aş putea să-l ţin în viaţă pe acest 
om. Sau poate că nu; mi-au venit în minte toate 
lucrurile care puteau merge prost— hemoragia, 
când 1-aş fi scos cârligul, fiind cea mai probabilă. 
Sângerări interne, şoc întârziat, intestin perforat, 
peritonită şi altele. 


La Prestonpans, văzusem un bărbat străpuns de o 
sabie, având o localizare a răni foarte 
asemănătoare. Nu beneficiase de tratament, ci doar 
de un bandaj în jurul corpului— și totuşi își 
revenise. 


— Nelegiuire! tocmai spunea Campbell, ridicând 
glasul peste hărmălaia iscată de ceartă. Nu se poate 
tolera aşa ceva, indiferent care ar fi fost 
provocarea. Vă voi reține pe toți, fiți siguri de asta! 


Nimeni nu acorda vreo atenție adevăratului subiect 
al discuţiei. Trecuseră doar câteva secunde, iar eu 
aveam doar alte câteva secunde pentru a acționa. 
Am pus o mână pe braţul lui Jamie, pentru a-i 
atrage atenția. 


— Dacă îl salvez, îl vor lăsa în viaţă? l-am întrebat 
în şoaptă. 


Cântărind posibilitățile, el şi-a plimbat privirea de 
la un bărbat la altul. 


— Nu, a spus el încet. 
Ochii lui întunecaţi, semn că înţelegea situația, i- 
au întâlnit pe ai mei. Şi-a îndreptat umerii şi apoi 


şi-a aşezat pistolul pe coapsă. Nu-l puteam ajuta să 
aleagă şi nici el nu mă putea ajuta să aleg, însă, 
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indiferent de alegerea pe care aş fi făcut-o, avea să 
mă apere. 


— Dă-mi al treilea flacon din stânga, rândul de sus, 
i-am zis, făcând un semn din cap spre capacul 
cutiei din lemn, în care se aflau trei şiruri de 
flacoane, cu capacele bine închise, în care erau 
diverse medicamente. 


Aveam două sticle cu alcool pur și una cu brandy. 
Am turnat în cea cu brandy o doză sănătoasă din 
rădăcina maronie pisată și am scuturat-o energic, 
după care m-am târât spre capul negrului şi i-am 
apăsat-o pe buze. 


Avea ochii împăienjeniţi. M-am străduit să privesc 
în adâncul lor, să-l fac să mă vadă. De ce? m-am 
întrebat, în timp ce m-am apropiat mai mult și i-am 
rostit numele. Nu-l puteam întreba dacă aceea era 
hotărârea lui — o luasem eu pentru el. Și după ce o 
făcusem, nu îi puteam cere nici aprobarea, nici 
iertarea. 


A înghițit. O dată. De două ori. Muşchu din 
apropierea gurii au zvâcnit; picături de brandy 1 s- 
au scurs pe piele. A urmat încă o înghiţitură 
convulsivă, apoi gâtul i s-a relaxat şi a lăsat capul 
pe braţul meu. 


Sprijinindu-i capul şi ținându-mi degetele sub 
urechea lui pentru a-i simţi pulsul, am rămas cu 
ochii închişi. Pulsul lui a avut un salt, a sărit o 
bătaie de inimă şi s-a reluat constant. Un tremur i-a 
scuturat corpul, iar pielea pătată i s-a înfiorat de 
parcă peste ea ar fi trecut o mie de furnici. 


Descrierea din manual mi-a defilat prin minte. 
Insensibilitate. Gâdilături. O senzaţie ciudată, ca 


şi cum pe piele s-ar târî nişte insecte. Greaţă, 
dureri epigastrice. Respirație chinuită, piele rece 
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şi lipicioasă, paloare. Puls slab şi neregulat, totuşi 
mintea rămâne limpede. 


Niciunul dintre simptomele vizibile nu putea fi 
deosebit de cele pe care omul le avea deja. Durere 
epigastrică, într-adevăr. 


O granulă de un miligram ar fi ucis o vrabie în 
câteva secunde. Una de şase miligrame ar fi 
omorât un iepure în câteva secunde. S-a afirmat că 
aconita a fost otrava pe care Medeea a turnat-o în 
cupa lui Tezeu. 


M-am străduit să nu aud şi să nu simt nimic, să nu 
percep nimic altceva decât bătăile sângelui pe care 
le simţeam cu vârfurile degetelor. M-am străduit 
din răsputeri să alung din mintea mea vocile din 
Jur, murmurul, praful și duhoarea sângelui, pentru 
a uita unde mă aflam şi ceea ce făceam. 


Totuşi, mintea rămâne limpede. 


Oh, Doamne! am gândit eu. Asta se întâmpla în 
acele momente. 
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ÎNTOARCEREA LUI JOHN Quincy MYERS 


Deşi profund zguduită de evenimentele de la gater, 
Jocasta a spus că nu renunță la ideea petrecerii pe 
care o plănuise. 


— Ne va alunga tristețea, a zis ea hotărâtă. 


S-a întors spre mine şi a întins o mână spre 
țesătura din muselină a mânecii mele. 


—O s-o chem pe Phaedre să înceapă o rochie 
pentru tine, a spus ea. Fata e bună cusătoreasă. 


Eu socoteam că ar fi fost nevoie de mai mult decât 
de o rochie nouă și o petrecere pentru a alunga 
tristețea, dar am surprins privirea de avertizare a 
lui Jamie şi am închis gura, pentru a nu scăpa vreo 
vorbă nepotrivită. 


In situaţia dată, având în vedere lipsa de timp şi de 
materiale corespunzătoare, Jocasta a decis să 
refacă pentru mine una dintre rochiile ei. 


-Cum arată, Phaedre? a întrebat  Jocasta, 
încruntându-se spre mine, ca şi cum ar fi putut să- 
şi recapete vederea prin voinţă. O să meargă? 


-Da, a răspuns servitoarea, care ținea câteva 
bolduri între buze. 
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A înfipt trei cu rapiditate, m-a măsurat, a aranjat 
un pliu în talie și a mai înfipt două. 


— Va ieşi bine, a spus Phaedre mai clar, pentru că 
scăpase de boldurile din gură. E mai scundă decât 
dumneavoastră, doamnă Jo. Dar cu sâni mai plini, 
a adăugat cu glas scăzut şi mi-a zâmbit. 


-—Da, ştiu asta. Jocasta i s-a adresat mai aspru, 
pentru că surprinsese șoapta. Desfaci corsajul; se 
poate completa cu dantelă de Valenciennes pe un 
fond de mătase verde — iei o bucată din halatul 
acela vechi al soțului meu; va fi o culoare potrivită 
şi se va asorta cu asta. A atins stofa mânecii, care 
avea dungi verzi sclipitoare. Completezi și tăietura 
cu mătase verde, aşa o să scoată sânii în evidenţă. 


A indicat cu degete lungi și palide linia modificării 
ce trebuia făcută, trecând peste partea de sus a 
sânilor cu un aer aproape absent. Atingerea lor a 
fost răcoroasă, impersonală şi aproape imaterială, 
dar am fost cât pe ce să tresar şi să mă retrag. 


— Aveţi o memorie ieşită din comun în privinţa 
culorilor, am spus eu, surprinsă şi puţin speriată. 


— Ţin minte foarte bine rochia asta, a spus ea. A 
atins uşor mâneca bufantă. Un gentleman mi-a zis 
odată că îi aminteam de Persefona, o încarnare a 
primăverii. 

A schițat un zâmbet, care s-a şters când a ridicat 


capul spre mine. 


-Ce culoare are părul tău, draga mea? Nu mi-a 
trecut prin minte să te întreb. Pari a fi puţin blondă, 
dar nu ştiu dacă e chiar aşa. Te rog, să nu-mi spui 
că e negru şi decolorat! 


A zâmbit, dar gluma a sunat oarecum ca o 
poruncă. 
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-E mai mult sau mai puţin castaniu, am spus, 
atingându-mi părul fără să vreau. Puțin decolorat; 
unele şuviţe sunt mai deschise la culoare. 


S-a încruntat, părând să analizeze dacă părul 
castaniu se asorta cu rochia. Nereușind să găsească 
un răspuns, s-a întors spre servitoare. 


— Phaedre, cum arată? 


Femeia a făcut un pas înapoi şi m-a privit printre 
gene. Mi-am dat seama că — la fel ca alte servitoare 
ale casei— sigur obişnuia să îi ofere stăpânei 
descrieri amănunțite. Ochii ei negri m-au măsurat 
iute, oprindu-se la fața mea câteva clipe pentru a o 
cerceta. Înainte de a răspunde a luat două bolduri 
dintre buze. 


— Foarte bine, doamnă Jo, a spus Phaedre și a dat 
încet din cap. Bine, a repetat ea. Are pielea albă, 
albă ca laptele smântânit; îi stă foarte bine cu 
verdele ăsta strălucitor. 


— Mm. Dar juponul e de culoarea fildeşului; dacă e 
prea albă, n-o să arate palidă? 


Îmi displăcea să se discute despre mine de parcă aş 
fi fost un obiect de artă— şi probabil prezentând 
defecte, dar m-am abținut să obiectez. 


Hotărâtă, Phaedre a clătinat din cap. 


— Nicidecum, doamnă. Nu e palidă. Oasele fac 
umbre. Și ochi căprui, dar nu de culoarea 
noroiului. Mai ţineţi minte cartea aceea pe care aţi 
primit-o, cea cu desene ale unor animale stranii? 


— Dacă te referi la Relatarea unei explorări a 
subcontinentului indian, a spus Jocasta, da, îmi 
aduc aminte. Ulysses mi-a citit-o nu mai departe 
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de luna trecută. Vrei să spui că doamna Fraser îți 
aminteşte de una dintre ilustraţii? 


Amuzată, Jocasta a râs. Phaedre nu-şi dezlipise 
ochii de mine. 


— Hm, arată ca o pisică mare, a răspuns ea încet, 
continuând să mă privească. Ca tigrul acela care se 
uita dintre frunze. 


Pe faţa Jocastei a apărut o expresie de uimire. 
— Am înţeles, a spus ea şi a râs. 


Dar după aceea nu m-a mai atins. 


Stăteam în sala de la parter şi îmi aranjam rochia 
din mătase cu dungi verzi peste sâni. Reputația de 
cusătoreasă a lui Phaedre era întemeiată; rochia 
îmi venea ca turnată, iar benzile îndrăzneţe de 
satin de culoarea smaraldului luceau pe fondul 
nuanţelor mai deschise de crem și de verde-frunză. 


Mândră de părul ei des, Jocasta nu purta perucă, 
astfel că, din fericire, nu mi-a sugerat să îmi aleg 
una. Phacdre a încercat să-mi pudreze părul cu 
făină de orez, tentativă la care m-am opus. 
Ascunzându-şi cu stângăcie părerea despre lipsa 
mea de instinct în privința modei, servitoarea a 
ales să îmi lege buclele bogate cu o panglică albă 
din mătase, prinzându-le la ceafă. 


Nu ştiam de ce mă opuneam nenumăratelor 
zorzoane cu care încercase să mă împodobească; 
probabil era vorba doar despre opoziția mea față 
de toată agitația. Ori poate era o obiecție mai 
subtilă faţă de faptul că devenisem un obiect care 
trebuia împopoțonat şi expus, potrivit scopurilor 
Jocastei. În orice caz, refuzasem. Nu purtam nicio 
podoabă în afara inelului de căsătorie, o pereche 
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de cercei cu perle şi o bentiţă de catifea verde la 
baza gâtului. 


Impecabil în livreaua lui, Ulysses a coborât 
treptele. M-am mişcat, iar el a întors capul, atenția 
fiindu-i atrasă de legănarea fustelor mele. 


A făcut ochii mari, trădând o sinceră apreciere 
când m-a văzut, iar cu am coborât privirea, 
zâmbind vag, aşa cum procedează cineva când este 
admirat. Apoi l-am auzit scoțând un icnet și, 
ridicând capul brusc, am observat că avea ochii la 
fel de larg deschişi, dar de astă dată de teamă; a 
strâns balustrada atât de tare, încât încheieturile 
degetelor au trosnit. 


— Vă rog să mă iertați, doamnă, a spus el cu glas 
gâtuit, a coborât repede scara şi a trecut pe lângă 
mine, făcând uşa coridorului ce ducea la bucătărie 
să se legene în urma lui. 


— Ce Dumnezeu...? am zis cu voce tare, apoi mi- 
am adus aminte unde şi când mă aflam. 


Într-o casă în care fusese singur cu o stăpână oarbă 
şi fără stăpân devenise neglijent. Preţ de o clipă 
uitase cea mai importantă și mai simplă măsură de 
protecție, singura pe care o avea un sclav la 
dispoziție: o faţă inexpresivă, impenetrabilă, care 
ascunde orice gând. 


Nici nu era de mirare că se îngrozise când își 
dăduse seama ce făcuse. Dacă altă femeie în locul 
meu ar fi surprins acea privire directă... mâinile 
mi-au transpirat şi mi-am înghițit nodul din gât, 
când mi-am amintit mirosul de sânge și terebentină 
înțepându-mui gâtlejul. 


Insă fusesem eu şi nimeni nu văzuse acea scenă. 
Chiar dacă se speriase, majordomul era în 
siguranță. Mă voi purta ca şi cum nu s-ar fi 
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întâmplat nimic — şi nici nu se întâmplase —, iar 
lucrurile vor rămâne... aşa cum erau. Sunetul de 
paşi de pe palierul de deasupra mi-a întrerupt şirul 
gândurilor. Am aruncat o privire în sus şi am 
scăpat un sunet, pentru că orice altceva mi-a zburat 
din minte. 


Un scoțian din Highlands în costumație completă e 
o imagine impresionantă— orice scoţian din 
Highlands, oricât de bătrân, neînzestrat de natură 
sau smochinit ca înfăţişare. Dar un scoțian din 
Highlands în floarea vârstei, înalt şi drept, 
favorizat de natură, îți taie răsuflarea. 


Jamie nu mai îmbrăcase kilt de la Culloden, dar 
corpul lui nu uitase cum trebuia purtat. 


— Oh! am exclamat eu. 


M-a văzut, şi dinții albi i-au sclipit când a făcut o 
reverență. Abia atunci i-am observat pantofii cu 
catarame strălucitoare. S-a îndreptat de spate şi s-a 
răsucit pe călcâie, făcând kiltul să se înfoaie, apoi 
a coborât încet, cu ochii ațintiți asupra chipului 
meu. 


Pentru o clipă l-am văzut aşa cum arătase în 
dimineaţa când mă căsătorisem cu el. Modelul 
tartanului era aproape la fel ca atunci; carouri 
negre pe fond stacojiu, stofa prinsă pe umăr cu o 
broşă din argint, coborând până la pulpele în 
ciorapi fără nicio cută. 


Cămaşa şi haina erau mai fine; pumnalul de la 
centură avea benzi aurii pe mâner. Duine uasal, 
așa arăta, un om de vază. 


Însă chipul lui îndrăzneţ era la fel, ceva mai 
vârstnic, dar şi mai înțelept, cum la fel erau şi 
înclinarea capului cu păr strălucitor și expresia 
gurii late, ferme, ochii limpezi ca de motan care 
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mă priveau. Aveam în față un bărbat care își 
cunoscuse întotdeauna valoarea. 


— Sluga dumneavoastră, doamnă! a spus el. 


Apoi, cât a coborât ultimele trepte, a afișat un 
zâmbet până la urechi. 


— Arăţi minunat! am spus, abia reuşind să-mi 
înghit nodul din gât. 


— Nu e deloc rău, m-a aprobat, fără nicio urmă de 
falsă modestie. Şi-a aranjat cu grijă o cută de pe un 
umăr. Sigur, ăsta-i avantajul tartanului — niciodată 
nu ai necazuri cu măsura. 


— E al lui Hector Cameron? 


M-am simţit ridicol pentru că nu îndrăzneam să îl 
ating acum, când era îmbrăcat atât de frumos. În 
schimb, am atins mânerul pumnalului; avea 
capătul din aur modelat într-o formă aproximativă 
de pasăre în zbor. 


Jamie a inspirat adânc. 


— Acum e al meu. Mi l-a adus Ulysses... cu 
complimente din partea mătuşii. 


Am detectat ceva ciudat în vocea lui, de aceea am 
ridicat privirea spre el. În ciuda plăcerii deosebite 
de a purta din nou kilt, ceva îl frământa. l-am atins 
mâna. 


— Ce s-a întâmplat? 


Mi-a zâmbit pe jumătate, însă sprâncenele îi erau 
aproape unite, semn de îngrijorare. 


— N-aş zice că e vorba chiar de ceva rău. Doar că... 
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Zvonul de paşi de pe scară l-a întrerupt. M-a tras 
într-o parte, ca să nu stăm în calea unei sclave 
grăbite care căra un maldăr de feţe de masă. În 
febra pregătirilor, casa vuia de activitate, se auzea 
scârţâit de roți pe aleea presărată cu pietriș din 
spatele casei, iar mirosurile savuroase pluteau prin 
aer, în timp ce platourile cu mâncare erau aduse în 
goană dinspre bucătărie. 


-Nu putem discuta aici, a murmurat el. 
Englezoaico, vrei să fii atentă în timpul cinei? 
Dacă-ţi fac semnul ăsta-— şi s-a tras de lobul 
urechii —, poți stârni o diversiune imediat? Nu 
contează ce faci — răstorni paharul cu vin, leşini, îţi 
înțepi un comesean cu furculita... 


Mi-a zâmbit şi asta m-a încurajat; indiferent ce îl 
preocupa, nu era vorba despre o chestiune de viață 
şi de moarte. 


— Mă descurc eu, l-am asigurat. Dar ce...? 


Uşa camerei de la etaj s-a deschis și dinspre ea a 
răzbătut glasul Jocastei, care îi dădea ultimele 
porunci lui Phaedre. Auzind-o, Jamie s-a aplecat 
iute, m-a sărutat, apoi, într-un vârtej de tartan 
stacojiu şi sclipiri ale cataramelor de la pantofi, s-a 
răsucit şi a dispărut printre două sclave care 
aduceau tăvi cu cupe din cristal spre sufragerie. 
Am privit uimită după el, abia reuşind să mă trag 
deoparte fără să fiu doborâtă de sclave. 


— Tu eşti acolo, scumpa mea Claire? 


Cu capul întors spre mine şi cu ochii îndreptați 
puţin peste umărul meu, Jocasta s-a oprit o clipă pe 
ultima treaptă. Arăta foarte ciudat. 


— Eu sunt, am spus şi am atins un braț ca să o 
înştiințez mai precis unde mă aflam. 
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— Am simțit mirosul de camfor al rochiei, a spus ea 
drept răspuns la întrebarea mea neformulată, 
vârându-şi mâna pe sub îndoitura cotului meu. Mi 
s-a părut că aud vocea lui Jamie; e prin apropiere? 


— Nu, am rostit eu adevărul, cred că a ieşit pentru 
a-i întâmpina pe oaspeţi. 


— Aha. Și-a strâns degetele în jurul braţului meu şi 
a oftat, cumva între mulţumire şi nerăbdare. Nu 
sunt femeia care să plângă pentru ceva ce nu poate 
fi reparat, dar jur că aş renunţa la un ochi pentru a- 
] putea vedea cu celălalt pe flăcău purtând kilt în 
seara asta! 


A scuturat din cap, respingând ideea, iar 
diamantele cerceilor au sclipit orbitor. Purta o 
rochie din mătase de culoare albastru-închis, în 
contrast cu părul alb şi strălucitor. Tesătura era 
brodată cu libelule care păreau să ţâşnească printre 
falduri în timp ce ea se mișca în lumina aruncată 
de sfeşnicele şi de candelabrele încărcate de 
lumânări. 


— În fine. Ulysses unde e? 
— Aici, doamnă. 


Revenise atât de discret, încât nu îl auzisem, apoi 
s-a aşezat de cealaltă parte a ei. 


— Atunci, să mergem, a spus ea și l-a luat de braţ. 


Nu mi-am dat seama dacă porunca 1 se adresa lui 
sau mie, dar i-am urmat supusă, evitând să mă 
ciocnesc cu doi băieți care aduceau trofeul central 
al petrecerii — un mistreţ întreg, copt, cu capul 
întreg, inclusiv colții, cu ochii sclipind feroce și cu 
spinarea lucind de grăsime, gata pentru a fi tăiat. 
Mirosea divin. 
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Mi-am aranjat puţin părul şi m-am pregătit să-i 
întâlnesc pe oaspeţii Jocastei, simţindu-mă de 
parcă şi eu eram prezentată pe un platou din argint, 
cu un măr în gură. 


Dacă ar fi existat așa ceva pe vreme aceea, lista 
oaspeților ar fi sunat ca un soi de Whos Who, 
cuprinzând toți oamenii importanţi din Cape Fear 
River. Campbell, Maxwell, Buchanan, MacNeill, 
MacEachern... nume din Highlands, nume din 
Insule. MacNeill de Barra Meadows, MacLeod de 
Islay... multe dintre numele plantațiilor aveau 
savoarea originilor celor care le deţineau, la fel ca 
modul lor de a vorbi; în încăperea înaltă răsuna 
ecoul gaelicei. 


Şi alți bărbaţi veniseră îmbrăcaţi în kilturi sau cu 
tartane peste haine şi pantaloni din mătase, dar nu 
am văzut niciunul care să strălucească la fel ca 
Jamie — care stârnea curiozitatea prin absenţa lui. 
Am auzit-o pe Jocasta murmurând ceva către 
Ulysses; cu o bătaie din palme, acesta din urmă a 
chemat o slujitoare scundă şi a trimis-o spre 
semiîntunericul grădinii, unde ardeau felinare, 
probabil pentru a-l căuta. 


Aproape la fel de mult atrăgeau atenția puţinii 
oaspeţii care nu erau scoțieni; un quaker cu umeri 
largi şi cu zâmbet blând, care purta pitorescul 
nume de Hermon Husband 35, un domn înalt şi 
ciolănos pe nume Hunter şi — spre uimirea mea — 
Phillip Wylie, îmbrăcat impecabil, cu perucă și 
pudrat. 


— Aşadar, ne întâlnim din nou, doamnă Fraser, a 
remarcat el, reținându-mi mâna mai mult decât se 
cuvenea din punct de vedere social. Mărturisesc că 
sunt copleșit de încântarea de a vă revedea! 
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-Ce faceți aici? am întrebat eu, destul de 
nepoliticoasă. 


El a surâs cu insolență. 


— Am fost adus de gazda mea, nobilul şi puternicul 
domn MacNeill de Barra Meadows, de la care 
tocmai am cumpărat o pereche de cai cenușii. Şi, 
fiindcă am adus vorba de asta, nici caii sălbatici nu 
ar fi fost îndeajuns pentru a mă împiedica să vin 
aici în această seară, mai ales după ce am aflat că 
petrecerea este dată în onoarea dumneavoastră. 


Ochu lui m-au măsurat încet, cu aerul detaşat al 
cunoscătorului care evaluează o operă de artă rară. 


— Doamnă, îmi permiteți să remarc nuanţa foarte 
atrăgătoare de verde? 


— Bănuiesc că nu vă pot împiedica. 


— Fără a mai vorbi de efectul luminii lumânărilor 
pe pielea dumneavoastră. „Gâtul tău e stâlp de 
fildeş“, a citat el, plimbându-şi insinuant degetul 
mare peste palma mea, „ochii tăi parcă sunt 


iezerele din Heşbon“ 36. 


— „Nasul tău este ca turnul din Liban, ce priveşte 


spre Damasc,“ 37 am continuat eu privind direct 


spre nasul lui aristocratic, lung. 


El a izbucnit în râs, dar nu a dat drumul mâinii 
mele. M-am uitat pe furiș la Jocasta, care stătea la 
vreun metru depărtare; părea absorbită de discuția 
cu un oaspete abia sosit, dar experiența mă 
învățase cât de ascuţit îi era auzul. 


-Câţi ani aveţi? l-am întrebat, privindu-l printre 


gene şi străduindu-mă să îmi retrag mâna fără să 
las impresia că mi-o smulgeam din strânsoarea lui. 
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— Douăzeci şi cinci, doamnă, mi-a răspuns el, 
destul de surprins. S-a bătut cu un deget al mâinii 
libere peste un benghi de forma unei stele, aflat 
lângă gură. Arăt indecent de palid? 


— Nu. Doream doar să fiu sigură că v-aş spune 
adevărul dacă v-aş informa că sunt destul de 
vârstnică pentru a vă fi mamă! 


Informaţia nu a părut să îl deranjeze câtuşi de 
puţin. In schimb, mi-a ridicat mâna și şi-a apăsat 
înfocat buzele de ea. 


— Sunt încântat! a spus el pe nerăsuflate. Vă pot 
spune maman? 


Ulysses se afla în spatele Jocastei, privindu-i cu 
ochii negri şi atenți pe oaspeții care urcau pe aleea 
iluminată dinspre râu — se apropia din când în când 
de stăpâna sa pentru a-i şopti ceva la ureche. Mi- 
am retras mâna din strânsoarea lui Wylie cu forţa 
și am folosit-o pentru a-l bate pe umăr pe 
majordom. 


— Ulysses, am spus eu, zâmbindu-i fermecător lui 
Wylie, vrei să fii atât de amabil şi să te îngrijeşti ca 
domnul Wylie să stea alături de mine la cină? 


— Bineînţeles, doamnă, mă voi ocupa de asta, m-a 
asigurat Ulysses, după care s-a întors să-și 
continue munca de supraveghere. 


Domnul Wylie a făcut o plecăciune extravagantă, 
prefăcându-se că îmi va fi îndatorat pe vecie, şi s-a 
lăsat condus în casă de un lacheu. Cu un aer 
încântat, am fluturat o mână spre el, gândindu-mă 
în același timp cât de mult îmi va plăcea să îi înfig 
o furculiţă în mână la momentul potrivit. 
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Nu mi-am dat seama dacă fusese vorba de noroc 
ori de o planificare bine gândită dinainte, dar m- 
am trezit între domnul Wylie şi quaker, domnul 
Husband, avându-l în față pe domnul Hunter -— 
celălalt bărbat care nu vorbea gaelică. În acest fel, 
am alcătuit o mică insulă de englezi în acel ocean 
de scoțieni agitați. 


Jamie apăruse în ultimul moment, iar acum stătea 
în capul mesei, având-o pe Jocasta în dreapta lui. 
Pentru a nu ştiu câta oară, m-am întrebat ce se 
petrecea. Îl urmăream mereu din ochii, având o 
furculiță curată pregătită pentru acțiune, dar 
ajunseserăm la cel de-al treilea fel de mâncare fără 
să fiu nevoită să o folosesc. 


-Mă surprinde să văd un gentleman cu 
convingerile dumneavoastră participând la o astfel 
de petrecere, domnule Husband. Nu vă simțiți 
ofensat de o asemenea frivolitate? 


Întrucât nu reușise să îmi atragă atenția în timpul 
primelor două feluri de mâncare, Wylie găsise 
soluția de a se apleca spre mine, prilej cu care 
coapsa lui a atins-o pe a mea. 


Hermon Husband mi-a zâmbit. 


— Până şi quakerii trebuie să mănânce, prietene 
Wylie. Şi am avut onoarea de a mă bucura de 
ospitalitatea doamnei Cameron în multe rânduri; 
nu puteam refuza invitația doar pentru că doamna 
a poftit şi alte persoane. 


Apoi şi-a îndreptat atenția din nou spre mine, 
reluând conversaţia pe care o întrerupseserăm. 


— Aţi întrebat despre reglementatoni, doamnă 
Fraser? A făcut un semn din cap spre partea opusă 
a mesei. V-aş recomanda să îi adresați această 
întrebare domnului Hunter, pentru că, dacă se 


378 


poate spune că reglementatorii se bucură de 
beneficiile conducerii, acest domn este cel mai în 
măsură să vă răspundă. 


Domnul Hunter a primit complimentul făcând o 
plecăciune. Un bărbat înalt, cu față prelungă, era 
îmbrăcat mai simplu decât cei mai mulți dintre 
invitați, deși nu era quaker. El și domnul Husband 
călătoreau împreună, ambii întorcându-se de la 
Wilmington la reședințele lor din interiorul 
continentului. Având încă în minte oferta 
guvernatorului Tryon, am vrut să aflu tot ce se 
putea despre felul în care stăteau lucrurile în acea 
zonă. 


— Am alcătuit doar o adunare destul de largă, a zis 
el cu modestie, lăsându-și paharul pe masă. Ca să 
spun adevărul, nu aş îndrăzm să pretind vreun 
titlu; deocamdată, mă consider destul de norocos 
că am o proprietate așezată astfel încât să poată fi 
un loc potrivit pentru întruniri. 


— Am auzit că reglementatoru sunt oameni de rând, 
a zis Wylie şi şi-a şters buzele cu grijă ca să nu își 
desprindă benghiul de pe faţă. Nelegiuiţi şi dornici 
să se arate violenți față de reprezentanţii legali ai 
Coroanei. 


— Nicidecum, l-a contrazis domnul Husband, pe un 
ton calm. 


Am rămas surprinsă să aud afirmația lui privind 
asocierea cu reglementatorii; probabil că acea 
mișcare nu era chiar atât de violentă şi de 
nelegiuită pe cât sugera Wylie. 


— Noi dorim doar dreptate şi așa ceva nu se poate 
obține prin mijloace violente, pentru că, atunci 
când se recurge la violenţă, justiția trebuie să își 
caute locul în altă parte. 


379 


Wylie a râs, scoțând un sunet surprinzător de 
profund şi de masculin, având în vedere purtarea 
lui afectată. 


— Justiţia chiar că ar trebui să îşi caute locul în altă 
parte! Exact impresia asta mi-a lăsat-o judecătorul 
Dodgson când am discutat cu el săptămâna trecută. 
Ori poate că s-a înşelat, sir, când i-a identificat pe 
ticăloșii care i-au atacat casa, l-au doborât şi l-au 
târât de picioare până în stradă? 


I-a zâmbit cu amabilitate lui Hunter care, deşi era 
foarte bronzat, s-a îmbujorat. Degetele 1 s-au strâns 
pe paharul de vin. M-am uitat plină de speranță 
spre Jamie. Nici pomeneală de semnal. 


— Domnul judecător Dodgson, a rostit răspicat 
Hunter, este un cămătar şi un hoţ care face de râs 
profesiunea de magistrat şi... 


De ceva vreme se tot auzeau zgomote afară, dar le 
pusesem pe seama unei neînţelegeri între cei de la 
bucătărie, care era separată de casa mare printr-un 
coridor. Însă zgomotele deveniseră mai puternice 
şi am deslușit o voce cunoscută, care m-a făcut să 
nu mai iau în seamă invectivele domnului Hunter. 


— Duncan! 


M-am ridicat pe jumătate de pe scaun, iar cei din 
preajma mea au întors capetele întrebător. 


Dinspre terasă a răzbătut brusc zgomotul unei 
altercaţii, glasuri răstite şi prin uşa-fereastră 
deschisă am văzut îmbrânceli. 


Discuțiile din sufragerie s-au stins şi toţi mesenii s- 
au uitat să afle ce se întâmpla. L-am văzut pe 
Jamie împingându-şi scaunul în spate, însă, până 
să se ridice el, în prag a apărut cineva. 
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Era John Quincy Myers, munteanul, care a umplut 
cadrul ușii de sus până jos şi dintr-o latură în alta, 
arătând magnific în același costum pe care îl purta 
când ne-am cunoscut. S-a rezemat greoi de tocul 
uşii și a măsurat lumea din sufragerie cu ochi 
injectați. Avea faţa roşie, respira hârâit şi într-o 
mână ţinea o sticlă. 


Ochii lui m-au găsit și faţa 1 s-a schimonosit într-o 
grimasă înspăimântătoare de mulţumire. 


— Aici eraţi, a spus el cu voce groasă şi satisfăcută. 
Aşa, deci. Duncan n-a vrut. l-am zis că doamna 
Claire a spus că tre” să fiu beat înainte să mă taie. 
Şi uite, sunt beat. Beat ca... a tăcut o clipă, s-a 
legănat primejdios şi a ridicat sticla în aer. Ca un 
porc! a încheiat el cu un aer triumfător. 


A făcut un pas în încăpere, a căzut pe burtă şi a 
rămas lat. 


Duncan a părut în uşă, arătând extrem de răvășit. 
Cămașa îi era ruptă, haina îi atârna pe un umăr și 
sub un ochi avea o umflătură care ameninţa să se 
învineţească. 


— Am încercat să-l opresc, Mac Dubh. 


M-am ridicat de pe scaun şi am ajuns la Myers în 
acelaşi timp cu Jamie, urmaţi de un val de oaspeţi 
curioşi. Cu sprâncenele ridicate, Jamie mi-a 
aruncat o privire. 


— Ei bine, tu i-ai spus că trebuie să fie ca leşinat, a 
remarcat el, apoi s-a aplecat deasupra munteanului 
şi i-a ridicat o pleoapă, dând la iveală albul 
ochiului. Ca să zic așa, a făcut o treabă pe cinste. 


— Da, dar n-am vrut să spun beat mort! 
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M-am lăsat pe vine alături de silueta nemişcată și 
mi-am lipit două degete de artera carotidă pentru 
a-i simți pulsul. Era bun şi puternic. Cu toate 
astea... 


— Alcoolul nu e bun ca anestezic, am spus eu, 
clătinând din cap. E curată otravă. Produce 
relaxarea sistemului nervos central. Dacă se 
adaugă șocul operației la intoxicarea cu alcool, se 
poate ajunge cu uşurinţă la deces. 


— N-ar fi mare pierdere, a spus unul dintre oaspeţi, 
dar acea părere caustică a fost acoperită de sâsâieli 
pline de reproş. 


— E păcat să risipeşti atâta brandy, a spus altcineva, 
ceea ce a stârnit râsul tuturor. 


Era Phillip Wylie; i-am văzut faţa pudrată apărând 
peste umărul lui Jamie; zâmbea răutăcios. 


— Am auzit multe despre priceperea 
dumneavoastră, doamnă Fraser. Acum aveţi şansa 
de a o dovedi — în faţa martorilor! 


A făcut un semn grațios spre oamenii strânşi în 
jurul nostru. 


— Mai bine aţi şterge-o de-aici, i-am spus supărată. 


— Vai, auziţi-o! a murmurat cineva din spatele meu 
cu o admirație neascunsă. 


Luat prin surprindere, Wylie a clipit, apoi a zâmbit 
mai generos decât înainte. 


— Dorinţa dumneavoastră e poruncă pentru mine, 
doamnă, a spus el încet, a făcut o plecăciune şi s-a 
retras în mulţime. 
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Chinuită de îndoieli, m-am ridicat. Poate reușeam. 
Era o operaţie simplă din punct de vedere tehnic și 
nu avea să-mi răpească mai mult de câteva 
minute — asta, dacă nu mă confruntam cu vreo 
complicație. Trebuia făcută o mică incizie, dar 
presupunea pătrunderea în peritoneu, ceea ce crea 
riscul de infecție. 


Totuși, era puţin probabil să găsesc nişte condiții 
mai bune decât acolo-— suficient alcool pentru 
dezinfectat şi o sumedenie de asistenți gata să mă 
ajute. Alte mijloace anestezice nu aveam la 
îndemână și în niciun caz nu puteam opera un 
pacient conştient. Şi, în primul rând, Myers îmi 
ceruse să o fac. 


Doream un sfat şi m-am uitat la Jamie. Era acolo, 
alături de mine și mi-a citit întrebarea din ochi. Ei 
bine, voise o diversiune, la naiba! 


—Fă-o, englezoaico! m-a îndemnat Jamie şi a 
privit spre silueta încremenită. S-ar putea să nu 
mai aibă niciodată curajul sau banii necesari ca să 
se îmbete în halul ăsta. 


M-am aplecat şi i-am verificat pulsul încă o dată — 
era puternic şi constant ca al unui cal de povară. 


Intre feţele curioase ale oamenilor, peste umărul 
lui MacNeill a apărut şi cea impunătoare a 
Jocastei. 


— Duceţi-l în salon! a spus ea scurt. 

S-a retras, astfel că hotărârea fusese luată. 

Mai făcusem operații în condiții ciudate, m-am 
gândit eu, în timp ce mă spălam pe mâini cu oțet 


adus de la bucătărie, dar niciuna nu se compara cu 
asta. 
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Uşurat de îmbrăcămintea din partea de jos a 
corpului, Myers a fost întins frumuşel pe masa din 
mahon, arătând moale, parcă fără oase, ca un fazan 
preparat la cuptor şi aproape la fel de ornamental. 
În lipsa unui platou, stătea pe o pătură, o piesă 
centrală bătătoare la ochi, cu bluza lui din piele de 
căprioară şi cu colierul din gheare de urs, 
înconjurat de sticle, cârpe şi bandaje. 


Nu am avut timp să mă schimb; de aceea, de la 
afumătoare mi s-a adus un şorț de măcelar pe care 
mi l-am pus peste rochie, iar Phaedre mi-a prins cu 
bolduri mânecile lungi şi cu multe cute pentru a 
avea antebraţele libere. 


Au fost aprinse lumânări suplimentare pentru mai 
multă lumină; lumânările din sfeşnicul de pe un 
bufet şi candelabrul ardeau cu un consum 
extravagant de ceară parfumată de albine. Dar nici 
pe departe la fel de mirositoare ca Myers. Fără să 
ezit, am luat carafa de pe bufet şi am turnat brandy 
cam de câțiva șilingi peste vintrele acoperite de păr 
negru şi cârlhonțat. 


— Cam scump mod de a ucide păduchi, a remarcat 
cu glas critic cineva care stătea în spatele meu, 
după ce a observat exodul grăbit al micilor forme 
de viață produs de acea inundație. 


— Da, dar vor muri fericiți, a spus cineva a cărui 
voce am recunoscut-o imediat ca aparținându-i lui 
Ian. Mătuşă, ţi-am adus cutia! 


A aşezat cutia cu instrumente chirurgicale lângă 
cotul meu şi mi-a deschis-o. 


Am înşfăcat prețioasa sticlă cu alcool distilat şi un 
bisturiu cu lama dreaptă. Ținând lama deasupra 
unui vas, am turnat alcool peste ea, căutând în 
acest timp prin mulțime nişte asistenți potriviți. Nu 
duceam lipsă de voluntari; spectatorii clocoteau de 
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râsete înfundate şi făceau comentarii cu glas 
reținut, uitând cu totul de cină în febra așteptări. 


De la bucătărie au fost chemaţi doi căruțaşi solizi 
ca să îl țină pe pacient de picioare, Andrew 
MacNeill şi Farquard Campbell s-au oferit să îl 
țină de brațe, iar lan cel Tânăr s-a aşezat alături de 
mine cu o lumânare mare care să îmi asigure 
suficientă lumină. Jamie şi-a ocupat poziția de 
anestezist-şef la capul lui Myers, ținând un pahar 
cu whisky aproape de gura căscată a pacientului 
care sforăia. 


Am verificat dacă toate instrumentele şi acele de 
sutură erau pregătite, am inspirat adânc şi le-am 
făcut semn ajutoarelor mele. 


— Să începem! 


Ruşinat de atenţia ce i se acorda, penisul lui Myers 
se retrăsese, apărând sfios dintre firele de păr. Între 
picioarele lungi ale pacientului ridicate şi 
desfăcute, Ulysses a tras delicat scrotul într-o 
parte, iar hernia a apărut cu claritate, o umflătură 
netedă de mărimea unui ou de găină, curbura ei 
având o culoare violacee în locul în care apăsa 
pielea inghinală întinsă. 


— Iisuse! a spus unul dintre căruțași, căscând ochii 
de mirare. E adevărat, are trei boaşe! 


Remarca a fost urmată de chicoteli şi de murmure, 
dar eu eram prea concentrată pentru a corecta acea 
părere greșită. Am curăţat bine perineul cu alcool 
pur, am înmuiat bisturiul în lichid, am trecut lama 
prin flacăra unei lumânări pentru a o steriliza și am 
făcut rapid o incizie. 


Nu lungă și nici adâncă. Suficient pentru a desface 
pielea şi a vedea intestinul cenușiu-rozaliu 
împingând prin deschizătura făcută în stratul de 
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muşchi. A apărut și sânge, o linie subțire, 
întunecată, care s-a scurs, pătând pătura. 


Am extins incizia, mi-am clătit bine degetele în 
vas, apoi am pus două degete pe bucla intestinului 
şi am împins-o delicat în sus. Myers a avut brusc o 
convulsie, gata-gata să mă doboare şi, la fel de 
brusc, s-a liniştit. S-a încordat din nou, săltându-şi 
fesele de pe pătură, iar ajutoarele mele au fost cât 
pe ce să-i scape picioarele. 


— Se trezeşte! i-am strigat lui Jamie, acoperind 
diferite țipete alarmate. Mai dă-i de băut, repede! 


Toate îndoielile mele legate de folosirea alcoolului 
ca anestezic se confirmau, dar era prea târziu ca să 
mă răzgândesc. 


Jamie l-a prins pe muntean de falcă, i-a deschis 
gura cu forța şi a turnat alcool în ea. Myers s-a 
înecat şi a tușit, făcând un zgomot ca un bizon care 
se îneacă, dar pe gâtlej i s-a scurs destul alcool — 
trupul lui uriaș s-a relaxat. Munteanul a mormăit 
întâi, apoi a rămas nemișcat şi a început să sforăie 
lung și umed. 


Reuşisem să-mi menţin degetele pe loc; sângerarea 
era mai mare decât mi-aş fi dorit, dar zbaterile lui 
nu duseseră ansa hermată înăuntru. Am luat o 
cârpă curată îmbibată în brandy şi am tamponat 
locul; da, vedeam marginea stratului de muşchi; 
deşi Myers era slăbănog, sub piele se afla un strat 
subțire de grăsime gălbuie, separând-o de fibrele 
de un roşu-închis de dedesubt. 


Am simțit mișcarea intestinelor în timp ce respira, 
căldura umedă şi întunecată a corpului 
înconjurându-mi degetele fără mănuşi în acea 
intimitate unilaterală care este tărâmul chirurgului. 
Am închis ochii şi nu m-am mai gândit la nevoia 
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de a lucra repede şi la senzația pe care mi-o creau 
privitorii. 


Am inspirat încet, mi-am reglat ritmul după acela 
al sforăiturilor sonore. Dincolo de duhoarea 
neplăcută de brandy şi de aromele uşor greţoase de 
mâncare, am perceput mirosurile aspre ale 
corpului, sudoare stătută, pielea murdară, o urmă 
slabă de urină și izul ca de aramă al sângelui. 
Pentru altcineva ar fi fost supărător, dar nu pentru 
mine, mai ales în acele momente. 


Acest corp exista. Nici bun, nici rău, pur şi simplu 
exista. Il cunoşteam; era al meu. 


Toate erau ale mele; corpul inconștient în mâinile 
mele, secretele lui dezvăluite mie; bărbaţii care îl 
tineau strâns, ochii lor asupra mea. Nu se întâmpla 
mereu, dar, când se întâmpla, senzaţia era de 
neuitat, sinteza unor minţi într-un singur organism. 
Şi pe măsură ce preluam controlul asupra acelui 
organism, deveneam o părticică din el şi uitam de 
mine. 


Timpul s-a oprit. Eram perfect conştientă de 
fiecare mișcare, de fiecare răsuflare, de micile 
smucituri ale suturilor cu catgut în timp ce 
strângeam inelul inghinal, dar mâinile nu-mi 
aparțineau. Vocea mea era ridicată şi limpede, 
dând instrucţiuni care erau îndeplinite imediat, și 
undeva departe, un mic supraveghetor din creierul 
meu examina desfăşurarea operației cu un interes 
abstract. 


Apoi am terminat, şi timpul a pornit din nou. Am 
făcut un pas în spate, întrerupând legătura, și m-am 


simțit uşor ameţită de solitudinea neobişnuită. 


— Gata, am spus, iar freamătul privitorilor s-a 
transformat în aplauze puternice. 
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Încă simţindu-mă ca beată- oare mă molipsisem 
de beţie prin osmoză? — m-am întors pe un călcâi și 
am făcut o plecăciune extravagantă, cu faţa spre 
oaspeţii de la cină. 


O oră mai târziu eram ameţită la propriu, devenind 
victima unei duzini de toasturi în onoarea mea. Am 
reuşit să evadez câteva minute, pe motiv că trebuia 
să verific starea pacientului, şi am urcat 
clătinându-mă la etaj, spre camera de oaspeţi unde 
se afla Myers. 


M-am oprit un moment pe palier, ținându-mă de 
balustradă ca să-mi recapăt echilibrul. De jos 
răzbătea larma puternică a discuţiilor şi a 
hohotelor de râs; petrecerea era în plină 
desfășurare, dar se dizolvase în mici grupuri 
risipite în hol și în salon. Văzută de sus, imaginea 
semăna cu un fagure de miere, capete cu peruci şi 
rochii parcă înaripate se ridicau şi coborau pe 
podeaua pardosită cu dale hexagonale, vorbind 
aprins deasupra paharelor pline cu nectarul 
brandy-ului şi al portoului. 


Dacă Jamie dorise o diversiune, am gândit eu 
amețită, nu ar fi avut un prilej mai bun. Dar despre 
ce lucru era vorba şi cât timp putea fi împiedicat? 
Mi-am scuturat capul ca să-mi limpezesc mintea — 
cu urmări aproape nule — și am intrat să-mi văd 
pacientul. 


Din fericire, Myers dormea dus, respirând lung și 
rar, făcând baldachinul din pânză de bumbac al 
patului să vibreze. Zâmbindu-mi, sclava Betty a 
dat din cap. 


—E bine, doamnă Claire, mi-a şoptit ea. Nu l-aţi 


putea trezi nici măcar cu o împușcătură, aşa-mi 
pare. 
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Nu era nevoie să îi verific bătăile inimii; avea 
capul întors într-o parte, astfel că i-am putut vedea 
vena groasă care cobora de-a lungul gâtului, 
palpitând, semn de puls lent şi puternic precum o 
lovitură de baros. L-am atins şi am simțit pielea 
răcoroasă şi umedă. Nu prezenta febră şi nici 
semne de șoc. Corpul lui enorm radia pace şi stare 
de bine. 


— Cum se simte? 


Dacă aş fi fost mai puţin amețită, aş fi tresărit. Dar 
aşa, doar m-am rotit pe călcâie și l-am văzut pe 
Jamie care stătea în spatele meu. 


— E bine, am răspuns. Nu l-ai putea trezi nici dacă 
ai trage cu tunul. Ca şi tine, am spus şi m-am trezit 
rezemându-mă de el, cuprinzându-i talia cu braţele 
şi unându-mi faţa îmbujorată îngropată în cutele 
răcoroase ale hainei. Indestructibil. 


Mi-a sărutat creștetul, netezindu-mi câteva șuviţe 
care scăpaseră din împletitură în timpul operației. 


— Te-ai descurcat bine, englezoaico, mi-a şoptit el. 
Foarte bine, fată frumoasă. 


Mirosea a vin şi a ceară de lumânare, a ierburi şi a 
lână din Highlands. Mi-am strecurat mâinile mai 
Jos, pipăindu-i fesele, netede şi libere pe sub kilt. 
S-a mișcat uşor, iar coapsa lui lungă s-a apăsat o 
clipă de a mea. 


— Englezoaico, ai nevoie de puţin aer proaspăt şi 
trebuie să stăm de vorbă. Il poți lăsa singur o 


vreme? 


Am aruncat o privire spre pat și spre ocupantul lui, 
care sforăia. 
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— Da. Dacă Betty rămâne cu el ca să se asigure că 
nu varsă în somn ca să se înece. 


Am privit-o pe sclavă, care a părut surprinsă de 
faptul că o întrebasem şi a dat imediat din cap în 
semn că da. 


— Ne întâlnim lângă stratul cu plante aromatice. Şi 
ai grijă să nu cazi pe scară şi să-ți frângi gâtul, 
bine? 


Ridicându-mi bărbia, m-a sărutat scurt şi adânc, 


lăsându-mă năucită, dar simţindu-mă deopotrivă 
mai trează și mai amețită decât până atunci. 
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O CERCETARE A CONŞTIINŢEI 


Ceva întunecat a aterizat pe potecă în faţa noastră 
cu un plescăit slab şi m-am oprit brusc, prinzându- 
| de braţ. 


— O broască, a spus netulburat Jamie. Nu le auzi 
cum cântă? 


„Cântat“ nu era cuvântul care mi-ar fi venit în 
minte auzind corul de orăcăieli şi grohăituri care se 
auzea dinspre pâlcurile de stuf din apropierea 
râului. Pe de altă parte, Jamie nu distingea 
tonalitățile, lucru pe care îl recunoștea. 


A întins un picior şi, cu vârful pantofului, a împuns 
uşor forma întunecată de pe alee. 


— Oac, oac oac, a spus el. Oaaac, oaaaaaaaac! 


Animalul a pornit să țopăie şi a dispărut între 
plantele umede de pe margine. 


— Ştiu de mult că ai talent la limbi străine, am spus 
eu, amuzată. Dar nu aveam idee că vorbeşti și 
limba broaştelor. 


— Ei, nu o vorbesc chiar cursiv, a spus el cu 
modestie. Dar am un accent bun, mai ales dacă 
spun eu asta. 
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Am izbucnit în râs, iar el m-a strâns de mână şi 
apoi i-a dat drumul. Scânteia de o clipă a glumei s- 
a stins fără a reuşi să aprindă discuția, astfel că am 
continuat să mergem, împreună fizic, dar cu 
gândurile la mare depărtare unul de altul. 


S-ar fi cuvenit să mă simt epuizată, dar adrenalina 
încă îmi gonea prin vene. Simţeam starea de 
exaltare care apare după încheierea unei operații 
reuşite, fără a mai vorbi de mica intoxicare 
standard cu alcool. Efectul acestora mă făcea să fiu 
cam nesigură pe picioare, la care se adăuga 
percepția acută şi vie a tot ce exista în jurul meu. 


În apropiere de doc, sub copaci, se afla o bancă 
frumos decorată, şi Jamie m-a condus spre ea, în 
umbră. S-a lăsat pe banca din marmură cu un oftat 
adânc, amintindu-mi că nu eram singura care 
trecuse printr-o seară plină de evenimente. 


Am privit în jur cu o atenţie exagerată, apoi m-am 
aşezat alături de el. 


— Suntem singuri şi nu ne vede nimeni, am zis. 
Vrei să-mi explici ce naiba se petrece? 


— Da, mi-a răspuns şi s-a îndreptat de spate. Ar fi 
trebuit să-ți spun mai de mult, doar că nu m-am 
așteptat ca ea să facă aşa ceva. 


Pe întuneric, a întins o mână şi mi-a prins-o pe a 
mea. 


— Nu e tocmai ceva rău, aşa cum ţi-am spus. Doar 
că în seara asta, când mi-a adus kiltul, pumnalul și 
broşa, Ulysses mi-a dezvăluit că  Jocasta 
intenționează să facă un anunţ la cină să le spună 
tuturor că doreşte să mă facă moştenitor peste... 
peste toate astea. 
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Gestul lui a cuprins casa şi câmpurile din spatele 
nostru— şi tot restul: debarcaderul, livada, 
grădinile, hectarele nesfârşite de pădure de pin, 
gaterul şi atelierul de fabricat terebentină—, 
precum şi cei patruzeci de sclavi care lucrau acolo. 


Am văzut totul desfăşurându-se aşa cum Jocasta 
anticipase lucrurile, fără nicio îndoială; Jamie, 
stând în capul mesei, îmbrăcat cu kiltul lui Hector 
Cameron, purtând pumnalul şi broşa acestuia — 
acea broşă cu jurământul de clan, lipsit de 
subtilități: „Unire!“ — înconjurat de vechii colegi și 
camarazi ai lui Hector, toți dornici s-o primească 
printre ei pe ruda mai tânără a prietenului lor. 


Dacă ea făcea acel anunţ în compania unor scoțieni 
fideli, bine amețiți de whisky-ul de calitate al 
regretatului Hector, ei l-ar fi aclamat imediat drept 
stăpân al River Run, l-ar fi uns cu grăsime de 
mistreţ, apoi l-ar fi încoronat cu lumânări din ceară 
de albine. 


Un plan cu totul tipic pentru neamul Mackenzie, 
am gândit eu, îndrăzneţ şi dramatic, care nu ţinea 
seama de dorinţele persoanelor implicate. 


— lar dacă ar fi făcut-o, a mărturisit el, dând glas 
gândurilor mele cu o precizie neobișnuită, mi-ar fi 
fost greu să refuz o asemenea onoare. 


— Da, adevărat. 


A sărit brusc în picioare, prea neliniștit pentru a 
rămâne nemișcat. Fără să scoată o vorbă, a întins o 
mână spre mine; m-am ridicat şi ne-am întors pe 
aleea din livadă, ocolind grădinile bine îngrijite. 
Felinarele aprinse pentru petrecere fuseseră scoase, 
iar lumânările din ele fuseseră stinse ca să fie 
păstrate pentru altă ocazie. 
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— De ce ţi-a spus Ulysses asta? m-am întrebat eu cu 
voce tare. 


— Miră-te, englezoaico, a spus el. Acum cine e 
stăpân la River Run? 


— Cum adică? Oo! 


— Chiar așa, a spus el sec. Mătuşa este oarbă; cine 
se ocupă de socoteli, de conducerea casei? Ea 
poate hotărî ce lucruri se vor face, dar cine ar 
putea spune dacă ele sunt făcute? Cine se află tot 
timpul în preajma ei ca să-i spună ce se întâmplă, 
ale cui cuvinte răsună în urechile ei, a cui judecată 
o apreciază ea mai presus de a altora? 


— Am înţeles, am răspuns şi am lăsat privirea în 
pământ, căzând pe gânduri. Doar nu-ți închipui că 
a jonglat cu conturile sau a făcut ceva josnic de 
felul ăsta? 


Aşa speram; îmi plăcea foarte mult majordomul 
Jocastei şi avusesem impresia că între ei exista 
afecțiune şi respect, nu aş fi vrut să aflu că el o 
trăgea pe sfoară cu sânge-rece. 


Jamie a scuturat din cap. 


— Nu a făcut-o. Am verificat registrele şi conturile 
şi totul e în ordine -— într-o ordine perfectă. Sunt 
convins că este un om cinstit şi un servitor 
credincios, dar e omeneşte să nu cedeze cu plăcere 
locul unui străin. 


A pufnit scurt. 


— Chiar dacă mătușa este oarbă, acest negru vede şi 
înțelege foarte bine. N-a scos nicio vorbă ca să mă 
împiedice ori să mă convingă de ceva anume: doar 
mi-a spus ce vrea mătușa să facă, apoi a lăsat în 
seama mea să hotărăsc ce fac. Sau să nu fac. 
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— Crezi că ştia că nu vel... 


Am tăcut imediat, deoarece nu eram convinsă că el 
nu va accepta. Mândria, precauția ori ambele l-ar fi 
putut face să dejoace planul Jocastei, dar asta nu 
însemna că el dorea să-i respingă oferta. 


Nu mi-a răspuns, iar eu am simţit un fior rece pe 
spinare. În ciuda aerului cald al verii, tremuram, de 
aceea l-am prins de braţ în timp ce mergeam, 
căutând un sprijin în senzația pe care mi-o dădea 
carnea lui tare sub degetele mele. 


Era spre sfârşitul lunii iulie, iar mirosul fructelor 
care se coceau în livadă era dulceag, plutind atât 
de greu în aer, încât aproape că simțeam gustul 
curat şi plăcut al merelor. M-am gândit la ispită și 
la viermele care stătea ascuns sub coaja lucioasă. 


Ispită nu doar pentru el, ci şi pentru mine. Pentru 
el, şansa de a fi ceea ce natura îl crease să fie, 
lucru care îi fusese refuzat de soartă. Era născut și 
crescut pentru asta: conducerea unei mari 
proprietăți, îngrijirea oamenilor de pe ea, respectul 
oamenilor de vază, egalu lui. Lucru şi mai 
important, refacerea clanului și a familiei. Fac 
deja parte din asta, spusese el. 


Nu îl interesa bogăția în sine; ştiam asta. ŞI nici nu 
credeam că dorea să deţină puterea; dacă ar fi fost 
aşa, cunoscând atât cât puteam imaginea viitorului, 
ar fi preferat să plece spre nord, să-şi caute un loc 
printre întemeietorii națiunii. 


Însă el fusese cândva stăpân. Îmi povestise foarte 
puţine lucruri despre timpul petrecut în închisoare, 
dar un lucru pe care mi-l spusese încă era viu în 
memoria mea. Despre oamenii cu care împărțise 
aceeaşi soartă, el spusese: Erau ai mei. Și faptul că 
îi aveam m-a ținut în viaţă. Şi mi-am adus aminte 
ce îi scrisese lan despre Simon Fraser: Grija 
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pentru oamenii săi este singura lui legătură cu 
umanitatea. 


Da, Jamie avea nevoie de oameni. Oameni pe care 
să îi conducă, să îi ocrotească și alături de care să 
lupte. Dar nu să fie proprietatea lui. 


Dincolo de livadă, încă tăcută, şi de-a lungul aleii, 
mărginite de plante, mirosurile de crin şi de 
lavandă, de anemone și de trandafiri erau atât de 
apăsătoare şi de ameţitoare, încât mersul prin aerul 
fierbinte şi greu îmi amintea de aruncarea cu capul 
înainte într-un strat de petale proaspăt smulse. 


River Run era o grădină a deliciilor pământești, 
desigur... dar eu îl numisem pe un om de culoare 
prieten şi îmi lăsasem fiica în grija lui. 


Gândindu-mă la Joe Abernathy şi la Brianna, am 
avut strania senzație de dublă vedere dislocată, de 
a exista în două locuri în același timp. Le-am văzut 
chipurile în minte, le-am auzit vocile în urechea 
internă. Şi totuşi realitatea era reprezentată de 
bărbatul aflat alături de mine, cu capul aplecat, 
cufundat în gânduri și al cărui kilt se mişca în 
ritmul paşilor. 


Şi aceasta era ispita mea: Jamie. Nu contau 
paturile moi sau camerele elegante, rochiile din 
mătase sau respectul social. Ci Jamie. 


Dacă nu accepta oferta Jocastei, trebuia să facă 
altceva. lar acest „altceva“ era cel mai probabil 
momeala primejdioasă a lui William Troy privind 
pământul şi oamenii. Într-un fel, suna mai bine 
decât oferta Jocastei; ceea ce construia avea să îi 
aparțină, domeniul pe care dorea să i-l lase 
Briannei. Dacă trăia îndeajuns de mult pentru a-l 
construl. 
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Încă trăiam pe două planuri. Într-unul, puteam auzi 
foşnetul kiltului când se atingea de fusta mea, îi 
puteam simți căldura umedă a trupului, mai cald 
decât aerul încins. I-am simțit mirosul ca de mosc, 
care mă făcea să îl smulg din gânduri şi să-l 
împing, spre straturile de flori, să îi desfac centura 
şi să-i scot tartanul, să îmi trag în jos corsetul şi să 
îmi lipesc sânii de el, să îl posed pe jumătate 
dezbrăcată şi cu totul excitată, între plantele verzi 
şi umede, şi să îl silesc să treacă din gândurile lui 
în ale mele. Însă, în planul memoriei, am simțit 
mirosul tiselor şi al vântului dinspre ocean, iar sub 
degetele mele nu s-a mai aflat bărbatul cald, ci 
granitul rece şi neted al unei pietre funerare 
purtând numele lui. 


Nu am scos nicio vorbă. Nici el. 


Făcuserăm deja un tur complet şi ne întorseserăm 
la marginea râului, unde trepte cenușii din piatră 
duceau în jos şi dispăreau sub luciu apei; până și 
acolo, în amonte, ecourile mareei se făceau simţite. 


Acolo era legată o barcă; mică, potrivită pentru 
pescuit de unul singur sau pentru o plimbare de 
plăcere. 


— Mergem într-o plimbare? 
— Da, de ce nu? 


Mi-am închipuit că şi el simţea aceeaşi dorință — să 
se îndepărteze de casă și de Jocasta, să se afle la o 
distanță suficient de mare pentru a gândi limpede, 
fără pericolul de a fi întrerupt. 


Am coborât ţinându-mi mâna pe braţul lui pentru 
a-mi păstra echilibrul. Însă, înainte de a pune 
piciorul în barcă, el s-a întors spre mine. Trăgându- 
mă spre el, m-a sărutat, la început blând, m-a 
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strâns lângă el şi a rămas cu bărbia lipită de capul 
meu. 


-Nu ştiu, a spus el încet, drept răspuns la 
întrebările mele nerostite. 


Apoi a păşit în barcă și mi-a întins mâna. 

Cât ne-am îndreptat spre mijlocul râului a rămas 
tăcut. Era o noapte întunecoasă, fără lună. Insă 
reflexia stelelor pe luciul apei ne oferea suficientă 
lumină pentru a vedea, după ce ochii mi s-au 


adaptat la licărul schimbător al apei şi al umbrelor 
copacilor. 


— Nu vrei să spui nimic? m-a întrebat el în cele din 
urmă, brusc. 


— Nu eu fac alegerea, am răspuns, simțind în piept 
o strânsoare care nu avea nicio legătură cu 
corsetul. 


— Nu? 


-E mătuşa ta. E vorba de viaţa ta. Tu trebuie să 
faci alegerea. 


— Şi tu vei fi doar o spectatoare, da? 


A gemut cât a rostit acele vorbe, adâncind vâslele 
în timp ce ne îndreptam spre amonte. 


— Nu e şi viaţa ta? Ori nu vrei să rămâi alături de 
mine? 


— Cum adică să nu rămân? 
Am ridicat ochii, uimită. 


— S-ar putea să te solicite prea mult. 
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Avea capul aplecat peste vâsle, astfel că nu i-am 
putut vedea chipul. 


— Dacă te referi la ceea ce s-a întâmplat la gater... 
— Nu, nu e vorba de asta. 


A tras din greu de vâsle, iar muşchii umerilor i s- 
au umflat pe sub cămașă, după care mi-a zâmbit 
strâmb. 


— Moartea şi dezastrele nu te-ar tulbura din cale- 
afară, englezoaico. Însă lucrurile mărunte, de zi cu 
ZI... Te văd tresărind când servitoarea aceea neagră 
îti piaptănă părul sau când băiatul îţi ia încălțările 
pentru a le şterge de praf. Şi sclavii care muncesc 
la terebentină. Asta te tulbură, adevărat? 


— Da. Nu... nu pot să dețin sclavi. i-am spus asta. 
— Într-adevăr. 


A rămas cu braţele rezemate de vâsle o clipă, apoi 
şi-a dat deoparte o buclă de păr de pe față. M-a 
privit direct în ochi. 


— Şi dacă aş alege asta, englezoaico, ai mai sta 
alături de mine, să priveşti fără să faci nimic — 
pentru că nu se poate face nimic, decât după ce va 
muri mătuşa mea. Probabil că nici atunci. 


— La ce te referi? 


—Ea nu va dori să-şi elibereze sclavii— cum să 
facă aşa ceva? Nici eu n-aş putea cât timp trăieşte. 


— Dar după ce vei moşteni proprietatea... 


Am şovăit. Dincolo de aspectul macabru de a 
discuta despre moartea Jocastei, exista argumentul 
mai concret că acest lucru nu avea să se întâmple 
prea curând; abia trecuse de şaizeci de ani și, în 


399 


afara faptului că era oarbă, avea o stare foarte bună 
de sănătate. 


Brusc, mi-am dat seama ce voia să spună; mă 
vedeam în stare să trăiesc zi de zi, lună de lună și 
an după an, ca proprietară de sclavi? Nu aş fi putut 
să susțin altceva, nu mă puteam refugia în ideea că 
eram doar oaspete, o persoană din afară. 


Ca să nu îmi exprim refuzul cu voce tare, mi-am 
muşcat buzele. 


— Chiar și atunci, a spus Jamie, răspunzând parțial 
la argumentul meu. Nu ştiai că proprietarul de 
sclavi nu-şi poate elibera sclavii fără aprobarea 
scrisă a Adunării? 


-Ce anume? am întrebat privindu-l nedumerită. 
Cum adică? 


— Plantatorii se tem de revolta armată a negrilor, a 
spus el. Îi poţi acuza de ceva? a adăugat el 
sardonic. Sclavii nu au voie să poarte arme, cu 
excepția unor unelte cum ar fi cuțite pentru tăiat 
copaci, şi există legile vărsării de sânge ca să îi 
împiedice să le folosească în alt scop. 


A clătinat din cap. 


— Nu, ultimul lucru pe care l-ar aproba Adunarea ar 
fi să permită unui grup mare de negri să umble 
nestingherit prin ţinut. Chiar dacă un proprietar ar 
dori să pună în libertate un sclav şi i s-ar da voie, 
acel sclav trebuie să plece în scurt timp din 
colonie, altfel poate fi capturat şi luat în sclavie de 
oricine. 


— Te-ai gândit la toate, am spus eu rar. 


— Tu nu? 
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Nu i-am răspuns. Mi-am plimbat o mână prin apă, 
creând un mic val care mi-a ajuns până la 
încheietură. Nu, nu mă gândisem la toate 
aspectele. În orice caz, nu în mod conștient, pentru 
că nu voisem să mă confrunt cu alegerea care mi 
se prezenta acum. 


— Cred că ar fi o mare şansă, am spus eu cu un glas 
care mi-a sunat încordat şi nefiresc. Ai răspunde de 
toate şi... 


— Mătuşa mea nu e proastă, m-a întrerupt el, destul 
de tăios. Mă va numi moştenitor, dar nu proprietar 
în locul ei. Mă va folosi pentru a face lucrurile pe 
care nu le poate face ea, dar nu voi fi decât unealta 
el. Adevărat, îmi va cere părerea, îmi va asculta 
sfaturile, dar nu se va face nimic fără voia ei, a 
conchis el clătinând din cap. Soţul ei a murit. 
Indiferent dacă a ţinut sau nu la el, acum ea e 
stăpâna şi nu trebuie să dea socoteală nimănui. Și 
îi place prea mult gustul puterii ca să renunţe la ea. 


Avea dreptate în evaluarea caracterului Jocastei 
Cameron şi tocmai aceasta era cheia planului ei. 
Avea nevoie de un bărbat; cineva care să meargă în 
locurile în care ea nu putea, să trateze cu Marina, 
să se ocupe de treburile unei proprietăți mari pe 
care nu o putea gestiona sigură din cauză că era 
oarbă. 


În același timp, era limpede că nu voia un soț, 
cineva care să-i răpească puterea și să îi dicteze. 
Dacă nu ar fi fost sclav, Ulysses ar fi acționat în 
locul ei, dar, deși era urechile şi ochii ei, el nu 
putea fi şi mâinile ei. 


Nu, Jamie era alegerea perfectă; un bărbat puternic 
şi priceput, capabil să inspire respect în rândul 
egalilor lui şi să îşi impună voinţa față de 
subordonați. Cineva care ştia cum să gestioneze 
pământurile şi să stăpânească oameni. Pe de altă 
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parte, un bărbat legat de ea prin neam și obligaţie, 
care să îi îndeplinească dorinţele, dar, în esenţă, 
neputincios. Va fi ținut în robie de dependenţa faţă 
de răsplată şi de recompensa bogată pe care o 
reprezenta River Run în sine; o datorie care nu 
avea să fie plătită decât atunci când chestiunea asta 
nu ar mai fi fost o preocupare pământească pentru 
Jocasta Cameron. 


În timp ce îmi căutam cuvintele, am simţit un nod 
tot mai apăsător în gât. Mi-am dat seama că nu 
puteam. Nu reușeam. Dar nu puteam înfrunta nici 
alternativa; nu-l puteam îndemna să refuze oferta 
Jocastei, știind că asta îl va trimite în Scoția, unde 
avea să înfrunte o moarte necunoscută. 


— Nu ştiu ce să te sfătuiesc, am spus într-un târziu, 
cu un glas care abia s-a auzit din cauza clipocitului 
produs de vâsle. 


Am ajuns într-o porțiune unde un copac mare se 
prăbuşise în apă, iar crengile lui alcătuiau o 
capcană pentru toate resturile care curgeau în aval. 
Jamie a îndreptat barca spre el, manevrând-o atent 
cu spatele şi am rămas în apa liniştită. Lăsând jos 
vâslele și respirând precipitat după efort, şi-a şters 
fruntea cu o mânecă. 


Cu excepția clpocitului apei şi a scrâșnetelor 
scoase când şi când de frecarea fundului bărcii de 
crengile scufundate, noaptea era liniștită. Într-un 
târziu, a întins mâna şi mi-a atins bărbia. 


— Chipul tău e inima mea, englezoaico, a spus el 
încet, şi iubirea pentru tine este sufletul meu. Dar 
ai dreptate, nu poți fi conștiința mea. 


In ciuda tuturor lucrurilor, m-am simțit ușurată, ca 


şi cum de pe umeri mi s-ar fi ridicat o povară 
imposibil de definit. 
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— Mă bucur, am spus. Ar fi un chin îngrozitor, am 
adăugat fără să mă gândesc. 


— Da? a părut uşor surprins. Aşadar, mă socotești 
un om foarte rău? 


— Eşti cel mai bun bărbat pe care l-am cunoscut, 
am spus. Am vrut doar să zic... e chinuitor să 
încerci a trăi pentru doi oameni. Să îl convingi pe 
celălalt să accepte ideea ta despre ce este corect... 
faci asta în cazul unui copil, desigur, dar și atunci 
devine o sarcină cumplit de grea. N-aş putea face 
asta pentru tine, chiar şi încercarea ar fi o greşeală. 


Il surprinsesem destul de mult. A rămas nemișcat 
câteva momente, cu faţa întoarsă pe jumătate. 


— Chiar mă socoteşti un om bun? a întrebat în cele 
din urmă. 


Vorbise pe un ton ciudat, pe care nu l-am putut 
interpreta. 


— Da, am răspuns fără să ezit. Apoi am adăugat pe 
jumătate în glumă: Dar tu? 


După o pauză lungă, a zis foarte serios: 
— Nu, nu cred că sunt. 


Am rămas fără grai şi m-am uitat la el cu gura 
căscată. 


— Sunt un om violent şi o ştiu bine, a spus el încet, 
apoi şi-a desfăcut palmele pe care le ţinea pe 
genunchi; mâini mari, care puteau să mânuiască 
sabia sau pumnalul cu uşurinţă ori să stranguleze 
un om. ȘI tu ştii asta sau aşa ar trebui. 


— N-ai făcut niciodată ceva fără să fii silit! 


— Nu? 
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-Nu cred, am spus, dar, chiar când am rostit 
cuvintele, am simţit o umbră de îndoială. 


Chiar comise în situații de maximă necesitate, 
asemenea fapte nu lasă urme asupra sufletului? 


— Nu mă vezi ca pe unul precum Stephen Bonnet? 
Şi el ar spune că a acţionat din necesitate. 


— Dacă socoteşti că ai cel mai mic lucru în comun 
cu Stephen Bonnet, te înșeli amarnic, am spus cu 
fermitate. 


A ridicat din umeri parcă pierzându-și răbdarea şi 
s-a foit neliniștit pe bancheta îngustă a bărcii. 


— Nu există mari deosebiri între Bonnet şi mine, 
decât că eu am un sentiment al onoarei care lui îi 
lipseşte. Ce altceva mă împiedică să devin hoţ? Să- 
1 jefuiesc pe cei pe care îi pot ataca? Am asta în 
sânge — bunicul meu a construit Leoch cu aurul 
celor pe care i-a prădat în trecătorile din 
Highlands, celălalt a făcut avere pe cadavrele 
femeilor pe care le-a siluit pentru bogății și titluri. 


S-a întins, iar umerii puternici i s-au înălțat 
întunecaţi pe fundalul lucitor al apei din spatele 
lui. Apoi a prins în mâini vâslele care sprijinite de 
genunchi şi le-a aruncat în fundul bărcii; acestea 
au scos un zgomot care m-a făcut să tresar. 


— Am trecut de patruzeci şi cinci de ani! a spus el. 
La vârsta asta, un bărbat ar trebui să fie așezat la 
casa lui, nu? Să aibă un cămin, pământ pe care să-l 
cultive pentru a-şi asigura hrana şi ceva bani puşi 
deoparte pentru bătrâneţe. 


A inspirat adânc; am văzut cămașa albă înălţându- 
se când și-a umflat pieptul. 
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— Ei bine, casă nu am. Nici pământ. Şi nici bani. 
Niciun petic de teren, nicio brazdă de cartofi, nici 
vacă sau oaie, porc sau capră! N-am nici acoperiş 
deasupra capului, nici pat şi nici măcar oală de 
noapte în care să mă piş! 


A lovit cu pumnul în traversa bărcii, făcând 
bancheta din lemn să vibreze sub mine. 


— Nici hainele pe care le port nu sunt ale mele! 


A urmat apoi o tăcere lungă, întreruptă doar de 
țârâitul subțire al greierilor. 


— Mă ai pe mine, am spus cu glas slab. 
Asta nu părea să însemne prea mult. 


A scos un sunet scurt din gâtlej, care putea fi râs 
sau suspin. 


— Da, te am, a spus el și glasul i-a tremurat puţin, 
dar nu mi-am dat seama dacă de pasiune sau de 
amuzament. Tocmai ăsta-1 necazul, nu? 


— Chiar aşa? 


A ridicat o mână, făcând un gest care îi trăda starea 
de agitație. 


— Dacă ar fi vorba doar de mine, ce importanţă ar 
avea? Aş putea trăi ca Myers; merg în codru, vânez 
şi pescuiesc pentru a-mi duce traiul, iar când aș fi 
prea bătrân, m-aş întinde sub un copac liniştit şi aş 
muri, lăsând vulpile să-mi roadă oasele. Cine s-ar 
sinchisi? 


A ridicat din umeri iritat şi violent, ca şi cum l-ar fi 
strâns cămașa. 


— Dar nu e vorba de mine, a spus. Trebuie să mă 
gândesc la tine, lan, Duncan, apoi la Fergus şi la 
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Marsali —- Dumnezeu să-mi ajute! —, chiar şi la 
Laoghaire. 


— Atunci nu te gândi, am spus eu. 


— Nu înţelegi? a spus el, aproape disperat. Aş vrea 
să-ți aşez lumea la picioare, Claire, iar eu nu am 
nimic să-ți ofer! 


Jamie chiar credea sincer că asta conta. 


Am rămas cu privirea la el, căutându-mi cuvintele. 
Cu umerii căzuţi de deznădejde, stătea cu spatele 
pe jumătate întors spre mine. 


În mai puţin de o oră trecusem de la durerea 
provocată de gândul că-l voi pierde în Scoţia la 
dorinţa puternică de a face dragoste cu el în iarbă, 
iar de la asta, la imboldul clar de a-l lovi în cap cu 
o vâslă. Acum revenisem la tandreţe. 


În cele din urmă, i-am luat mâna, m-am aplecat în 
față şi m-am lăsat în genunchi pe fundul bărcii, 
între genunchii lui. Mi-am pus capul pe pieptul lui 
şi i-am simtit răsuflarea în păr. Nu ştiam ce să zic, 
dar făcusem o alegere. 


— „Unde te vei duce tu, acolo voi merge şi eu și 
unde vei trăi tu, voi trăi şi eu; poporul tău va fi 
poporul meu și Dumnezeul tău va fi Dumnezeul 
meu. Unde vei muri tu, şi eu voi fi îngropată 
acolo“ 38, Pe un deal din Scoţia sau în pădurile din 
Sud. Fă ceea ce trebuie și voi fi alături de tine. 


Apa curgea repede şi era mică aproape de mijlocul 
râului; am văzut bolovanii întunecaţi sub luciul ei. 
Şi Jamie i-a văzut, de aceea a tras cu putere la 
vâsle, îndreptând barca spre celălalt mal, astfel că 
am ajuns pe un banc din pietriș, într-un adăpost 
format de rădăcinile unei sălcii plângătoare. M-am 
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aplecat şi am prins o creangă, după care am 
înfăşurat barbeta în jurul ei. 


Crezusem că ne vom întoarce la River Run, dar se 
dovedea că plimbarea avea alt rost decât acela de a 
obține un răgaz. Continuasem să mergem în susul 
râului, iar Jamie trăgea din greu contra curentului 
slab. 


Rămasă cu gândurile mele, am ascultat şuieratul 
respirației lui şi m-am întrebat ce va face. Dacă 
alegea să rămână... ei bine, probabil că nu avea să 
fie chiar atât de greu precum credea. Nu o 
subestimam pe Jocasta Cameron, dar nici pe Jamie 
Fraser nu-l subestimam. Atât Colum, cât şi Dougal 
MacKenzie încercaseră să-i impună voinţa lor şi 
dăduseră greş. 


Am trăit un moment de îndoială când mi-am adus 
aminte cum îl văzusem ultima dată pe Dougal 
MacKenzie, rostind blesteme mute în timp ce se 
îneca în propriul sânge, având pumnalul lui Jamie 
înfipt la baza gâtului. Sunt un om violent, spusese 
Jamie, și știi asta. 


Însă tot se înșela; exista o deosebire între acest 
bărbat şi Stephen Bonnet, m-am gândit, urmărind 
aplecarea corpului peste rame și grația şi puterea 
din mișcarea braţelor. Avea şi alte lucruri dincolo 
de onoarea pe care o pretindea; bunătate, curaj... şi 
conștiință. 


Mi-am dat seama încotro mergeam când a cârmit 
cu ajutorul unei vâsle, dirijând barca de-a latul 
curentului, spre gura unui pârâu lat, peste care 
atârnau crengile plopilor. Nu mersesem până acolo 
pe apă, dar Jocasta spusese că nu era departe. 


Nu ar fi trebuit să mă arăt surprinsă; dacă voia să- 
şi înfrunte demonii, acesta era cel mai potrivit loc. 
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La mică depărtare deasupra gurii pârâului, gaterul 
se ridica întunecat şi mut. În spatele clădirii se 
vedea o lumină slabă, care venea dinspre colbele 
sclavilor din apropierea pădurii. Eram înconjurați 
de zgomotele obişnuite ale nopţii, însă locul mi s-a 
părut ciudat de tăcut, în ciuda freamătului 
copacilor, a orăcăielilor şi a susurului apei. Cu 
toate că era noapte, clădirea uriaşă părea să arunce 
o umbră, deși sigur era vorba doar de închipuirea 
mea. 


— Locurile care sunt foarte animate la vreme de zi 
par din cale afară de înspăimântătoare noaptea, am 
spus eu, într-un efort de a sparge tăcerea. 


— Serios? a întrebat Jamie parcă absent. Nu mi-a 
plăcut clădirea asta nici ziua. 


Amintindu-mi, m-am cutremurat. 
— Nici mie. Voiam doar să spun că... 
— Byrnes a murit. 


Stătea cu faţa întoarsă spre gater, pe jumătate 
ascunsă de umbra sălculor, şi nu s-a uitat la mine. 


Am scăpat capătul frânghiei de amarare. 


— Supraveghetorul? Când? am întrebat, şocată mai 
mult de bruschețea cu care mi se comunicase 
vestea decât de acea revelație. Şi cum? 


— Azi după-amiază. Flăcăul cel mai tânăr al lui 
Campbell a adus vestea cu puţin înainte de apusul 
soarelui. 


— Cum a murit? am întrebat din nou. 


Mi-am cuprins genunchii, cu degetele încurcate 
printre cutele de mătase de culoarea fildeşului. 
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— De fălcariţă. 
Glasul i-a rămas normal, lipsit de emfază. 
— Un mod al naibii de urât de a muri. 


Avea dreptate. Adevărul era că nu văzusem pe 
nimeni murind de tetanos, dar cunoşteam destul de 
bine simptomele: agitaţie şi dificultăți de înghițire, 
rigiditate treptată a corpului, deoarece în muşchii 
braţelor, ai picioarelor şi ai gâtului apar spasme. 
Acestea cresc în gravitate şi durată până când 
corpul bolnavului devine tare ca lemnul, arcuit de 
o suferință care apare şi dispare, revine şi, în final, 
ajunge la o contracție continuă care nu se poate 
relaxa decât prin moarte. 


— A murit rânjind, aşa a zis Ronnie Campbell. Dar 
nu cred că a fost o moarte fericită. 


Era o glumă macabră, dar nici vocea lui nu mi s-a 
părut prea veselă. 


M-am îndreptat de spate, înfiorându-mă, deşi 
noaptea era caldă. 


— Nici nu e o moarte rapidă, am spus eu şi bănuiala 
şi-a întins tentaculele glaciale în mintea mea. 
Durează zile întregi până mori de tetanos. 


-De la început până la sfârşit, lui Byrnes i-au 
trebuit patru zile până a murit. 


Dacă mai devreme percepusem un dram de umor 
în glasul lui, acum acesta dispăruse cu desăvârșire. 


— Deci l-ai văzut! am spus eu, cu un licăr de furie 
care începuse să alunge frigul lăuntric. L-ai văzut? 
De ce nu mi-ai spus? 
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Mă ocupasem de rănile lui Byrnes — hidoase, dar 
care nu îi puneau viaţa în pericol — și mi se spusese 
că va fi ținut undeva „în siguranţă“ până când 
agitația legată de linșaj se va stinge. Îndurerată de 
toată acea istorie, nu făcusem niciun efort ca să mă 
interesez de starea supraveghetorului sau de locul 
în care se afla. Propria mea neglijență mă înfuria și 
mi-am dat seama de asta, însă conştientizarea 
acestui fapt nu mă ajuta deloc. 


— Ai fi putut face ceva? Mi-ai spus că şi în vremea 
ta fălcariţa e o boală care nu se poate trata. 


Nu se uita la mine; i-am văzut profilul întors spre 
gater, capul lui apărând mai întunecat decât 
umbrele frunzelor deschise la culoare. 


M-am silit să-mi descleştez degetele din pliurile 
rochiei. Am netezit porțiunile mototolite de pe 
genunchi, gândindu-mă cât se va chinui Phaedre să 
le calce. 


— Nu, am spus, făcând un mic efort. Nu, nu l-aş fi 
putut salva. Dar l-aş fi văzut şi poate i-aş fi ușurat 
cât de cât suferinţele. 


In acel moment s-a uitat la mine; am văzut cum a 
întors capul şi am simţit cum și-a schimbat poziția 
în barcă. 


— Ai fi putut, a spus el calm. 
— Şi n-ai vrut să mă laşi... 


Am tăcut şi mi-am amintit de absenţele lui din 
săptămâna care trecuse, dar şi de răspunsurile 
evazive când îl întrebasem unde fusese. Mi-am 
imaginat prea bine scena: cămăruţa cu aer 
înăbuşitor din podul casei lui Farquard Campbell, 
în care îi pansasem rănile lui Byrnes. Silueta 
contorsionată de pe pat, murind cu fiecare clipă 
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sub ochii glaciali ai celor pe care legea îi făcuse 
aliați împotriva voinței lor, ştiind că murea 
disprețuit de toți. Senzaţia de răceală a revenit, 
făcându-mi pielea ca de găină pe braţe. 


— Nu, nu l-am lăsat pe Campbell să trimită pe 
cineva după tine, a spus el încet. Asta e legea, 
englezoaico, şi s-a făcut dreptate. Cunosc foarte 
bine deosebirea. 


— Dar mai există şi îndurarea. 


Şi, dacă m-ar fi întrebat cineva, aș fi spus că Jamie 
Fraser era un un bărbat milos. Aşa fusese. Cândva. 
Însă anii scurşi de atunci şi până acum fuseseră 
grei, iar compasiunea este o emoție ușor de erodat 
de circumstanțe. Crezusem că îi rămăsese totuși 
blândeţea şi am simţit o durere acută la gândul că o 
pierduse. Fu nu prea cred, nu. Fusese vorba doar 
de onestitate? 


Barca se rotise puțin, astfel încât creanga lăsată 
peste apă atârna acum între noi. Am auzit un 
pufnet slab dincolo de frunzele crengi. 

— Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui %. 
Byrnes nu a fost milostiv, aşa că nu avea cum să 
fie miluit. Şi, în ceea ce mă privește, dacă 
Dumnezeu şi-a făcut cunoscută părerea despre om, 
am socotit că nu era cinstit să mă amestec. 


— Crezi că Dumnezeu l-a îmbolnăvit de tetanos? 


-Nu pot crede că altcineva ar fi avut atâta 
imaginație ca să i-o dea. Pe de altă parte, a 
continuat Jamie, în mod logic, unde să mai cauţi 
dreptatea? 


Oricât am încercat, n-am reuşit să găsesc cuvintele 
potrivite. Renunţând, am revenit la singurul punct 
posibil al disputei. Am simţit un val de slăbiciune. 


411 


— Ar fi trebui să-mi spui. Chiar dacă ai considerat 
că nu-l puteam ajuta, nu era treaba ta să hotărăşti. 


— N-am vrut să te duci la el. 


Vorbea încă pe un ton reținut, dar îi simţeam 
duritatea. 


— Inţeleg că nu ai vrut! Dar nu contează dacă tu ai 
socotit că Byrnes merita să sufere sau... 


— Nu pentru el! 


Barca s-a legănat brusc în clipa când el s-a mișcat 
şi m-am agăţat de copastie pentru a-mi păstra 
echilibrul. Apoi mi-a vorbit cu violenţă în glas. 


— Nu m-a interesat nicidecum dacă Byrnes murea 
uşor sau în chinuri, dar nu sunt un monstru care 
doreşte cruzime! Nu te-am ţinut departe de el 
pentru a-l face să sufere, ci pentru a te proteja! 


M-am simțit uşurată auzind asta, însă furia mea a 
sporit pe măsură ce am înțeles adevărul din spusele 
lui. 


— Nu era treaba ta să hotărăşti asta. Dacă eu nu 
sunt conștiința ta, nici tu nu hotărăşti ca a ta să 
devină a mea! 


Incercând să-i văd fața, am îndepărtat furioasă 
perdeaua de frunze de salcie dintre noi. 


Brusc, mâna lui a ţâşnit printre frunze şi m-a prins 
de încheietură. 


— E treaba mea să fii în siguranță! 


— Nu sunt o fetiță care are nevoie de protecție și 
nici dobitoacă nu sunt! Dacă există vreun motiv să 
nu fac ceva, spune-mi şi te voi asculta. Dar nu poți 
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hotărî ce trebuie să fac şi unde să mă duc fără să te 
consult, nu suport așa ceva și ştii prea bine! 


Barca s-a zdruncinat şi el a scos capul printre 
frunze, privindu-mă sfredeltor. 


— Nu încerc să-ți spun unde să te duci! 


— Tu ai hotărât unde nu trebuie să merg, iar asta e 
la fel de rău! 


Deranjate de mişcarea lui violentă, frunzele de 
salcie i-au alunecat peste umeri, în timp ce barca s- 
a deplasat. Ne-am legănat încet, ieşind de sub 
umbra copacului. 


A apărut în faţa mea, masiv ca și clădirea 
gaterului, capul şi umerii lui acoperind o bună 
parte din peisaj. Nasul lui lung şi drept se afla la 
doi centimetri de al meu, iar ochii 1 se îngustaseră. 
Erau de un albastru suficient de închis ca să pară 
negri în acea lumină, iar a privi în ei de aproape 
era foarte tulburător. 


Am clipit. El nu. 


Dăduse drumul mâinii mele când trecuserăm 
printre frunzele sălciei. Acum m-a prins de braţe. 
Am simțit căldura strânsorii prin materialul 
rochiei. Mâinile lui erau foarte mari şi dure, 
făcându-mă brusc conştientă de fragilitatea oaselor 
mele. Sunt un om violent. 


Mă mai scuturase o dată sau de două ori şi nu-mi 
plăcuse deloc. Pentru cazul în care avea în minte 
ceva asemănător acum, mi-am vârât genunchiul 
între picioarele lui şi m-am pregătit să îl lovesc 
scurt în locul cel mai vulnerabil. 


— M-am înşelat, a spus el. 
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Întărâtată, am dat să îl lovesc, după care i-am auzit 
vorbele. Înainte de a apuca să mă opresc, el şi-a 
strâns picioarele, prinzându-mi genunchiul între 
pulpele lui. 


— Englezoaico, am spus că am greşit, a repetat pe 
un ton uşor iritat. Te deranjează asta? 


— A... nu, am spus eu, simţindu-mă puţin sfioasă. 


Mi-am mișcat genunchiul în încercarea de a mi-l 
elibera, însă el şi-a strâns coapsele şi mai tare. 


— Nu vrei să-mi dai drumul? am întrebat cu glas 
politicos. 


Inima îmi bătea cu putere. 

— Nu, nu vreau. Şi acum, ai de gând să mă asculți? 
— Cred că da, am spus, la fel de politicoasă. S-ar 
părea că în acest moment nu am altă treabă de 
făcut. 

Mă aflam îndeajuns de aproape ca să-i văd 
tresărirea buzelor. M-a strâns mai tare între coapse, 


după care a slăbit strânsoarea. 


— Asta-i o ceartă prostească, ştii asta la fel de bine 
ca mine. 


— Nu, nu ştiu. 


Furia îmi mai trecuse, dar nu aveam de gând să-l 
las să abandoneze subiectul. 


— Poate că pentru tine nu-i important, dar pentru 
mine e. Nu e prostească. Şi ştii asta, altfel nu ai 
recunoaște că te înșeli. 

Tresărirea buzelor a fost mai clară de astă dată. A 


inspirat adânc și şi-a retras mâinile de pe umerii 
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mel. 


— Bine. Probabil c-ar fi trebuit să-ți vorbesc despre 
Byrnes, recunosc. Dar, dacă o făceam, te-ai fi dus 
la el, chiar dacă ți-aș fi spus că avea tetanos -— și 
ştiam sigur că asta era, pentru că am mai văzut 
astfel de cazuri. Chiar dacă nu puteai face nimic, 
tot te-ai fi dus? Nu? 


— Da. Chiar dacă... da, m-aş fi dus. 


De fapt, nu l-am fi putut ajuta cu nimic pe Byrnes. 
Anestezicul folosit în cazul lui Myers nu ar fi avut 
niciun efect asupra tetanosului. Doar injectarea de 
curara ar fi dus la ușurarea spasmelor. Nu i-aş fi 
putut oferi decât prezenţa și mă îndoiesc că el ar fi 
apreciat-o sau ar fi observat-o. Cu toate acestea, 
m-aş fi simțit obligată să i-o ofer. 


— Ar fi trebuit să mă duc la el, am spus, ceva mai 
blând. Sunt medic. Nu înţelegi? 


— Sigur că da, a spus el îmbufnat. Crezi că nu te 
cunosc defel, englezoaico? 


Fără să aştepte răspuns, a continuat. 


— S-a vorbit mult despre cele petrecute la gater — 
era normal, nu? Însă omul acela a murit în mâinile 
tale — nimeni n-a spus de-a dreptul că poate l-ai 
omorât dinadins... dar e uşor ca oamenii să 
gândească asta. Sau că nu l-ai ucis, ci doar că l-ai 
lăsat să moară ca să-l salvezi de ştreang. 


Mi-am privit mâinile, aşezate pe genunchi, 
aproape la fel de palide ca şi satinul de culoarea 


fildeşului de sub ele. 


— M-am gândit la asta. 
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— Am ştiut asta, a spus el sec. Englezoaico, ţi-am 
văzut faţa. 


Am inspirat adânc, măcar şi pentru a mă asigura că 
în aer nu mai plutea mirosul sângelui. Nu am 
simțit în nări decât aroma de rășină de pin, curată 
şi înţepătoare. Brusc, mi-am amintit cu acuitate de 
spital, de mirosul de pin al dezinfectantului care 
plutea în aer, care acoperea, dar nu putea alunga 
mirosul stătut de boală. 


Am mai luat o gură de aer purificator şi, ridicând 
capul, m-am uitat la Jamie. 


— Şi tu ţi-ai pus întrebarea dacă eu l-am ucis? 
A părut uşor surprins. 
— Ai făcut ce-ai socotit că e mai bine. 


A ignorat întrebarea dacă eu îl ucisesem, în 
favoarea subiectului în discuţie. 


-Dar nu ar fi fost înțelept să asiști la ambele 
decese, dacă înţelegi ce vreau să zic. 


Înţelegeam şi nu se întâmpla pentru prima oară că 
eram conştientă de încrengăturile subtile din care 
făcea parte Jamie, într-un mod în care eu nu 
puteam. Într-un fel, acel loc era la fel de straniu 
pentru el ca şi pentru mine; şi totuşi, el nu ştia ce 
vorbeau oamenii — oricine putea afla asta, dacă se 
deranja să meargă la tavernă sau în piață —, ci ceea 
ce gândeau. 


Ceea ce mă irita mai mult era că Jamie ştia ce 
gândeam eu. 


— Inţelegi, da? a spus el, urmărindu-mi reacţia. 


Ştiam sigur că Byrnes va muri și că tu nu-l puteai 
ajuta. Dar, dacă ai fi aflat de necazul lui, te-ai fi 
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dus la el. Şi el murea, și poate că oamenii nu aveau 
să spună că a fost ciudat, că amândoi oamenii au 
murit în mâinile tale, ca să zic așa, dar... 


— Dar asta ar fi gândit, am încheiat eu în locul lui. 
Tresărirea buzelor a devenit un zâmbet strâmb. 
— Oamenii stau cu ochii pe tine, englezoaico. 


Mi-am muşcat buza. Cu gânduri bune sau rele, așa 
era, iar asta mă adusese de mai multe ori în 
primejdie de moarte. 


S-a ridicat şi, prinzându-se de o creangă pentru a- 
şi menţine echilibrul, a păşit pe pietriş şi și-a tras 
tartanul peste umăr. 


-I-am spus doamnei Byrnes că îi voi duce 
lucrurile soţului ei, cele rămase la gater, mi-a 
explicat el. Dacă nu vrei, nu e nevoie să vii cu 
mine. 


Gaterul se profila pe fundalul cerului presărat de 
stele. Nu putea arăta mai sinistru de-atât. Unde te 
vei duce tu, acolo voi merge și eu. 


Mi-am dat seama ce făcea. Înainte de a se hotărî, 
voise să vadă totul, să vadă lucrurile știind că ar 
putea fi ale lui. Umblase prin grădini şi livezi, 
vâslise pe râul mărginit de păduri de pin, vizitase 
gaterul — cerceta domeniul ce 1 se oferea, cântărind 
şi evaluând, analizând complicațiile ce trebuiau 
rezolvate și dacă ar putea face față provocării şi 
dacă o va accepta. 


La urma urmelor, am gândit eu morocănoasă, 
diavolul insistase să îi arate lui lisus tot ce pierdea, 
ducându-l pe acoperişul Templului pentru a vedea 
oraşele lumii. Singura problemă era că, dacă Jamie 
hotăra să plece, nu vor apărea îngeri ca să îl 
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împiedice să pună piciorul— şi restul- pe o 
lespede de granit scoțian. 


Eram doar eu. 


— Aşteaptă! am strigat, coborând din barcă. Vin cu 
tine. 


Cheresteaua era încă stivuită în curtea gaterului; 
nimeni nu o mutase de când fusesem aici ultima 
oară. Întunericul răpea orice senzaţie de 
perspectivă; stivele de cherestea proaspăt tăiată 
erau nişte dreptunghiuri albicioase care păreau să 
plutească deasupra solului invizibil, întâi 
îndepărtate, apoi, brusc, apărând suficient de 
aproape pentru a-mi atinge rochia. Aerul mirosea a 
sevă şi a rumeguș. 


Nu puteam vedea solul de sub tălpi, fiindcă era 
ascuns atât de întuneric, cât şi de fusta largă de 
culoarea fildeşului. Jamie mă ţinea de braţ ca să nu 
mă împiedic. Desigur, el nu se împiedica deloc. 
Probabil că, trăind multă vreme fără să vadă 
lumina de afară decât după apusul soarelui, 
dobândise un soi de radar, m-am gândit eu; la fel 
ca un liliac. 


Undeva, între colibele sclavilor, ardea un foc. Era 
foarte târziu; cei mai mulţi dintre ei sigur dormeau. 
În Indii, s-ar fi auzit sunet de tobe şi chiote toată 
noaptea; sclavii ar fi deplâns moartea unuia dintre 
semeni, o jelanie care ţinea o săptămână. Însă aici 
nu era nimic. Niciun sunet în afara foşnetelor 
pinilor, niciun licăr de mişcare în afara luminii 
slabe de la marginea pădurii. 


— Le e teamă, a spus Jamie încet, oprindu-se ca să 
asculte tăcerea, la fel ca şi mine. 


— Nu-i de mirare, am spus, cu glas reținut. Şi mie. 
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A scos un sunet care părea să fie râs. 
— Şi mie, a mormăit el, dar nu de fantome. 


M-a luat de mână şi a deschis uşiţa gaterului 
înainte să-l întreb de ce se teme. 


Tăcerea dinăuntru părea să fie palpabilă. La 
început, mi s-a părut a fi tăcerea stranie a 
câmpurilor de bătălie presărate cu morţi, apoi am 
perceput deosebirea. Tăcerea aceasta era vie. Şi, 
indiferent ce trăia în tăcerea de aici, nu stătea 
liniştit. Mi s-a părut că în aer plutește un miros 
greu de sânge. 


Apoi am inspirat adânc şi m-am gândit din nou, iar 
groaza îngheţată mi-a urcat pe şira spinării. Era 
sânge. Sânge proaspăt. 


L-am prins pe Jamie de mână, dar şi el simţise 
mirosul; braţul i se încordase sub palma mea, iar 
muşchii erau pregătiți. Fără să scoată vreo vorbă, 
s-a desprins din strânsoarea mea şi a dispărut. 


O clipă, am crezut că dispăruse cu adevărat şi 
aproape că am intrat în panică, căutându-l pe 
bâjbâite, dar mâna mea a prins doar aerul din locul 
în care se aflase mai devreme. Apoi mi-am dat 
seama că îşi aruncase tartanul peste cap, acoperind 
culoarea deschisă a cămăşii şi a feţei. I-am auzit 
paşii, rapizi şi uşori pe podeaua din pământ 
bătucit, după care a dispărut din nou. 


Aerul era încins şi neclintit, încărcat de mirosul 
sângelui. Un miros dulceag, stătut, cu un iz 
metalic. Exact la fel ca şi săptămâna precedentă, 
parcă aveam o halucinație. Încă prinsă în 
strânsoarea unui fior rece, m-am rotit şi m-am 
străduit să zăresc latura cealaltă a încăperii ca o 
peşteră, aproape așteptându-mă să văd scena ce mi 
se întipărise în memorie materializându-se din nou 
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din întuneric. Frânghia întinsă a macaralei pentru 
cherestea, cârligul uriaş legănându-se sub povara 
care gemea. 


Un geamăt a sfâșiat liniştea şi aproape că mi-am 
muşcat buza. Gâtlejul mi s-a umflat de un țipăt 
reținut; doar spaima că atrăgeam ceva asupra mea 
m-a făcut să rămân mută. 


Unde era Jamie? Voiam să îl strig, dar nu am 
îndrăznit. Ochii mi se obișnuiseră suficient cu 
întunericul ca să disting umbra lamei fierăstrăului, 
o pată amorfă la trei metri depărtare, dar latura 
cealaltă a clădirii era un zid de beznă. Am privit 
cât am putut de atent, dându-mi seama cu 
întârziere că rochia mea de culoare deschisă era 
vizibilă pentru oricine s-ar fi aflat acolo. 


Geamătul s-a auzit din nou şi am tresărit, de parcă 
aş fi fost cuprinsă de convulsii. Îmi transpiraseră 
palmele. Nu e! mi-am zis cu hotărâre. Nu e, nu se 
poate! 


Eram paralizată de frică şi mi-au trebuit câteva 
momente pentru a înțelege ce îmi transmiteau 
urechile. Sunetul nu se auzise dinspre întunericul 
din partea îndepărtată a încăperii, unde era 
macaraua. Venise de undeva din spatele meu. 


M-am întors brusc. Uşa pe care intraserăm 
rămăsese deschisă, un dreptunghi palid în 
întunericul ca smoala. Nu am văzut nimic, nimic 
nu s-a mișcat între mine şi uşă. Am făcut un pas 
iute spre ea şi m-am oprit. Fiecare muşchi al 
picioarelor s-a încordat, pregătit de fugă, dar nu-l 
puteam lăsa pe Jamie acolo. 


Am auzit din nou sunetul, același suspin chinuit de 
suferință fizică; durere ajunsă dincolo de putinţa 
de a striga. Odată cu el, un nou gând mi-a trecut 
prin minte: dacă sunetul acela era scos de Jamie? 


420 


Fiind atât de şocată încât am abandonat orice 
precauție, m-am întors spre direcția sunetului şi l- 
am strigat pe nume, stârnind ecouri sub acoperişul 
înalt. 


— Jamie! am strigat din nou. Unde eşti? 
— Aici, englezoaico. 


Glasul înfundat al lui Jamie a venit din stânga mea, 
calm, dar oarecum precipitat. 


— Vino încoace, te rog. 


Deci nu fusese el. Aproape tremurând de uşurare, 
am pornit nesigură prin întuneric, fără să-mi mai 
pese cine scosese acel sunet, câtă vreme nu fusese 
Jamie. 


M-am lovit la mână de un perete din lemn, am 
orbecăit şi, în cele din urmă, am găsit o uşă 
deschisă. Jamie era în locuinţa supraveghetorului. 


Am trecut de prag şi am simţit imediat schimbarea. 
Aerul era și mai închis, şi mult mai fierbinte decât 
în gater. Podeaua era din lemn, dar nu avea ecou 
sub tălpile mele; aerul era neclintit, sufocant. Şi 
mirosul de sânge era chiar mai puternic. 


— Unde ești? am întrebat din nou, de astă dată mai 
încet. 


— Aici, a venit răspunsul, înspăimântător de 
aproape. Lângă pat. Vino să mă ajuţi, e o fată. 


Jamie era în dormitorul minuscul. Nu avea 
ferestre, aşadar nici lumină. L-am găsit pe pipăite; 
Jamie stătea în genunchi pe podeaua din lemn, 
alături de un pat îngust, iar în pat, zăcea un corp. 
Era o femeie, așa cum spusese el; mi-am dat seama 
imediat ce am atins-o. Tot acea atingere mi-a spus 
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că sângera. Sub degetele mele, obrazul ei era rece 
şi lipicios. Tot ce am atins era cald şi umed; 
hainele ei, cearşafurile, salteaua de sub ea. Am 
simțit umezeala trecând prin stofa rochiei când m- 
am lăsat în genunchi. 


I-am căutat pulsul, dar nu l-am găsit. Pieptul s-a 
mișcat slab sub palma mea, singurul semn de viaţă 
în afara suspinului slab care a însoțit mişcarea. 


— Gata, gata, m-am auzit spunând, şi vocea mi-a 
sunat liniştitoare, orice urmă de panică dispărând, 
deşi existau destule motive pentru asta. Suntem 
aici, nu mai eşti singură. Ce ţi s-a întâmplat, poți 
să-mi spui? 


Mâinile mele i-au palpat capul, gâtul, pieptul, 
stomacul, dând hainele ude deoparte, căutând 
orbește, cu disperare, o rană, ca să opresc 
sângerarea. Nimic, nicio arteră ruptă şi nicio rană. 
ŞI tot timpul se auzea un sunet slab, dar constant: 
pic, pic, pic, ca hpăitul unor picioruşe în alergare. 


— Spune-i... 


Nu a fost tocmai un cuvânt, ci mai curând 
articularea unui suspin. Apoi o pauză, o inspirație 
suspinată. 


— Cine ţi-a făcut asta, fato? Glasul lui Jamie, al 
cărui trup nu-l vedeam, a sunat scăzut şi imperios. 
Spune-mi, cine? 


— Spune-i... 


Am atins toate locurile în care venele mari sunt 
aproape de piele şi toate erau intacte. Am prins-o 
de braţul care nu a opus nicio rezistență și 1 l-am 
ridicat, apoi am vârât o mână dedesubtul ei pentru 
a-i pipăi spinarea. Toată căldura corpului era 
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acolo; corsetul era umed de sudoare, dar nu 
îmbibat de sânge. 


— Va fi bine, am repetat eu. Nu mai ești singură. 
Jamie, ține-o de mână. 


M-a cuprins deznădejdea; mi-am dat seama ce 
putea fi. 


— O țin deja, mi-a spus Jamie. Nu te îngrijora, fato. 
Va fi bine, m-auzi? 


Pic-pic. Pic-pic. 
Picioarele minuscule încetineau. 
— Spune... 


Nu puteam s-o ajut, dar mi-am strecurat mâna sub 
fusta ei, lăsându-mi degetele să se arcuiască între 
coapsele ei desfăcute. Încă era caldă acolo, foarte 
caldă. Sângele curgea încet peste mâna mea și 
printre degete, fierbinte şi umed, ca şi aerul din 
jurul nostru, de neoprit ca apa care curgea prin 
Jgheabul gaterului. 


— Eu... Mor... 


— Cred că ai fost ucisă, fetiţo, i-a spus Jamie foarte 
blând. Nu vrei să ne spui cine te-a omorât? 


Respirația ei a sporit, un gâlgâit slab din gâtlej. 
Pic. Pic. Pic. Pic. Picioruşele mergeau în vârful 
degetelor. 


— Ser... gentul. Spune-i... 


Mi-am retras mâna dintre coapsele ei şi i-am luat 
cealaltă mână într-a mea, fără să mai dau atenţie 
sângelui. La urma urmelor, asta nu mai avea nicio 
importanţă în acel moment. 
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—...spune... a venit cuvântul cu o intensitate 
neașteptată, după care s-a lăsat tăcerea. 


O tăcere lungă, apoi, o altă respiraţie ca un suspin. 
O tăcere, chiar mai lungă. Şi o răsuflare. 


— O voi face, a spus Jamie. Glasul lui era doar un 
şoaptă în întuneric. O voi face. Iţi promit! 


Pic. 
Pic. 


Asta se numea „picătura morţii“ în Highlands; 
sunetul apei care picură, auzit într-o casă când unul 
dintre locatari se află în pragul morții. Aici nu era 
vorba de apă, însă oricum era un semn sigur. 


In întuneric nu s-a mai auzit niciun sunet. Nu l-am 
putut vedea pe Jamie, dar am simțit mișcarea slabă 
a patului când el s-a aplecat în faţă. 


— Dumnezeu să te ierte! a şoptit el în întuneric. 
Mergi în pace! 


A doua zi dimineaţă, am auzit bâzâitul imediat ce 
am pus piciorul în locuinţa fostului supraveghetor. 
În liniştea deplină şi prăfoasă a gaterului, orice 
zgomot era înăbușit de spaţiu şi de rumeguș. Însă 
în acea zonă mică, separată, pereţii rețineau orice 
sunet şi îl reflectau; paşii noştri răsunau din 
podeaua de lemn până în tavanul de lemn. M-am 
simțit ca o muscă închisă într-o tobă şi am trăit un 
moment de claustrofobie, înghesuită între cei doi 
bărbați în coridorul îngust. 


Erau doar două cămăruțe, separate de un coridor 
scurt care ducea de afară până în gaterul propriu- 
zis. În dreapta se afla încăperea mai spațioasă care 
îi slujise lui Byrnes drept adăpost şi bucătărie, iar 
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în stânga, dormitorul mai mic, din care răzbătea 
zgomotul. Jamie a inspirat adânc, şi-a ridicat 
tartanul în dreptul feței şi a deschis ușa 
dormitorului. 


Arăta ca o pătură care acoperea patul, una de un 
albastru metalic, presărat cu verde. Apoi Jamie a 
pășit în cameră şi mușştele s-au ridicat bâzâind de 
pe masa de sânge închegat, într-un roi care protesta 
lacom. 


Mi-am reținut un strigăt de groază şi m-am 
aplecat brusc, fluturând mâinile ca să le alung. 
Corpurile lor umflate și lente m-au lovit în faţă și 
s-au retras, rotindu-se alene prin aerul apăsător. 
Farquard Campbell a scos un cuvânt în scoțiană, 
care exprima un mare dezgust şi care a sunat ca un 
„Pfui!“, apoi a lăsat capul în piept şi a trecut de 
mine, cu buzele strânse, ochii aproape închiși și 
ținându-se de nas. 


Micul dormitor era ceva mai mare decât sicriul în 
care se transformase. Nu avea ferestre, iar lumina 
nesigură pătrundea doar prin crăpăturile dintre 
scânduri. Aerul era fierbinte și umed ca al unei 
sere pentru plante tropicale, îmbibat de mirosul 
dulceag al putreziciunii şi al morții. Am simţit 
sudoarea șiroindu-mi pe coaste, gâdilându-mă ca 
nişte picioare de muscă, și m-am străduit să respir 
numai pe gură. 


Corpul fetei era mic, doar o uşoară umflătură sub 
pătura pe care o aşezasem deasupra ei în noaptea 
precedentă, din decență. Capul părea mare în 
comparație cu trupul sfrijit, ca în desenul unui 
copil, în care o bilă e înfiptă în nişte membre ca 
niște scobitori. 


Alungând câteva muşte prea îmbuibate ca să-şi ia 
zborul singure, Jamie a tras pătura deoparte. Pătată 
şi cu cruste de sânge uscat, pătura era încă udă 
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spre picioarele fetei. In medie, corpul uman 
conţine cam patru litri de sânge, dar cantitatea pare 
mai mare când se împrăștie peste tot. 


În noaptea dinainte, preţ de câteva clipe, îi 
văzusem fața, trăsăturile fără viaţă căpătând un 
luciu artificial în lumina unei așchii de pin pe care 
Jamie o ţinuse aprinsă deasupra ei. Acum era 
palidă şi rece ca o ciupercă, trăsăturile aspre 
apărând de sub un val de păr castaniu subțire. Era 
imposibil de precizat vârsta, însă nu era bătrână. 
Nu puteam spune dacă fusese atrăgătoare; 
trăsăturile nu erau frumoase, însă viața probabil că 
o făcuse să aibă obraji rotunzi şi îmbujorați, iar 
ochii uşor afundaţi în orbite ar fi putut sclipi într- 
un mod pe care bărbaţii l-ar fi socotit ispititor. În 
orice caz, un bărbat o găsise atrăgătoare, am gândit 
eu. Sau destul de atrăgătoare. 


Aplecaţi deasupra siluetei neclintite, Jamie şi 
Campbell au şuşotit între ei. Domnul Campbell s-a 
întors spre mine, încruntându-se sub peruca 
oficială. 


— Doamnă Fraser, sunteți relativ sigură de cauza 
decesului? 


— Da. 


Chinuindu-mă să nu respir aerul fetid, am prins 
între degete marginea păturii și am dat-o deoparte, 
lăsând la vedere picioarele cadavrului. Se 
învinețiseră și începuseră să se umfle. 


— l-am tras fustele în jos, dar am lăsat restul așa 
cum era, am explicat eu şi am ridicat fustele. 


Muşchii stomacului mi s-au contractat instinctiv 
când am atins-o. Mai văzusem cadavre, iar acela 
nu cra nici pe departe cel mai îngrozitor, dar 
atmosfera caniculară şi închisă împiedicase corpul 
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să se răcească prea mult; carnea de pe coapsa fetei 
era la fel de caldă ca şi a mea, dar neplăcut de 
flască. 


Lăsasem obiectul acolo unde îl găsiserăm, în pat, 
între picioarele ei. O broşetă de bucătărie, ceva 
mai lungă de treizeci de centimetri. Era acoperită 
de sânge, dar se vedea clar. 


— Nu... nu am descoperit nicio rană corporală, am 
spus cu, exprimându-mă cât de delicat am fost în 
stare. 


— Da, văd. 
Încruntarea domnului Campbell s-a mai atenuat. 


— Da, în fine, cel puţin nu e vorba de o crimă 
comisă cu intenție. 


Am deschis gura să răspund, dar am surprins 
privirea lui Jamie care mă prevenea. Fără să 
observe asta, domnul Campbell a continuat: 


— Intrebarea este dacă sărmana femeie şi-a făcut 
singură rana ori a murit prin acțiunea altcuiva. Ce 
părere aveţi, doamnă Fraser? 


Privind peste umărul lui Campbell, Jamie şi-a mijit 
ochii, dar avertismentul nu era necesar; 
discutaserăm totul în noaptea precedentă şi 
ajunseserăm la propriile noastre concluzii, precum 
şi la aceea că părerile noastre nu trebuiau 
împărtăşite forțelor legii şi ordinii din Cross 
Creek; deocamdată. M-am tras de nas ușor, sub 
pretextul că mă deranja mirosul, pentru a-mi 
ascunde orice schimbare revelatoare a expresiei. 
Ştiam că nu mă pricep să mint. 


— Sunt sigură că a făcut-o singură, am spus cu 
fermitate. Durează foarte puțin până se moare în 
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acest mod şi, aşa cum v-a spus Jamie, trăia când 
am descoperit-o. Eram afară, lângă gater, unde am 
stat de vorbă o vreme înainte de a intra; nicio 
persoană nu ar fi putut să iasă fără să o vedem. 


Pe de altă parte, se putea ca o persoană să se fi 
ascuns cu ușurință în cealaltă încăpere şi să se fi 
strecurat afară cât noi ne-am ocupat de muribundă. 
Chiar dacă posibilitatea asta nu îi venise în minte 
domnului Campbell, nu am văzut niciun motiv ca 
să îi atrag atenția asupra acestui aspect. 


Până când domnul Campbell s-a întors spre el, 
Jamie adoptase o expresie de gravitate potrivită 
unei asemenea ocazii. Bărbatul mai vârstnic a 
clătinat din cap în semn de regret. 


— Vai, sărmana şi nefericita fată! Presupun că nu 
putem decât să fim uşurați că nimeni altcineva nu 
a împărtăşit păcatul cu ea. 


— Dar ce se va întâmpla cu bărbatul care a zămislit 
copilul de care ea a încercat să scape? am spus eu, 
pe un ton destul de înţepat. 


Domnul Campbell a tresărit, dar şi-a recăpătat 
stăpânirea de sine foarte repede. 


— Hm... adevărat, a spus el şi a tuşit discret. Dar nu 
ştim dacă a fost căsătorită. 


— Aşadar, nu o cunoaşteţi, sir? a atacat Jamie, 
înainte ca eu să fac vreo remarcă nelalocul ei. 


Campbell a clătinat din cap. 


-Nu e slujitoarea domnului Buchanan sau a 
domnului MacNeill, sunt convins de asta. Şi nici a 
judecătorului Alderdyce. Acestea sunt singurele 
plantaţii de pe care ar fi putut ajunge până aici pe 
Jos. Deşi asta mă face să mă întreb de ce a ales 
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tocmai acest loc pentru a comite o faptă atât de 
disperată. 


Mie şi lui Jamie ne venise o idee. Pentru a-l 
împiedica pe domnul Campbell să facă următorul 
pas în cadrul anchetei, Jamie a intervenit din nou. 


—A vorbit foarte puţin, dar a rostit cuvântul 
„sergent“. „Spune-i sergentului“, astea au fost 
cuvintele ei. Aveţi idee la cine s-ar fi putut referi, 
sir? 


-Cred că există un sergent de armată care 
comandă garda depozitului Marinei. Da, sunt sigur 
de asta. 


Domnul Campbell s-a luminat la chip pentru o 
clipă. 


— Ah! Fără îndoială că femeia a muncit undeva în 
tabăra militară. Dacă ne bazăm pe asta, altă 
explicaţie nu există. Deşi mă întreb de ce a... 


— Domnule Campbell, iertați-mă, dar... mă tem că 
mă simt cam rău, am întrerupt eu discuţia, lăsându- 
mi o mână pe braţul lui. 


Nu mințeam defel; nu dormisem şi nici nu 
mâncasem nimic. Mă simţeam amețită din cauza 
căldurii şi a duhorii și eram palidă. 


— Sir, vreți să o conduceţi afară pe soția mea? a 
întrebat Jamie, apoi a arătat spre pat şi spre povara 
jalnică de pe el. Dacă-mi permiteţi, o s-o duc afară 
pe sărmana fată. 


-Vă rog să nu vă deranjaţi, domnule Fraser, a 
protestat Campbell, deja întorcându-se ca să mă 
conducă afară. Servitorul meu poate scoate 
cadavrul. 
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— Este gaterul mătușii mele, sir, astfel că mie îmi 
revine sarcina asta, a spus Jamie pe un ton 
politicos, dar ferm. Mă voi ocupa personal. 


Phaedre aștepta afară, în apropierea căruţe. 


— V-am zis eu că locul ăsta-i bântuit de fantome, a 
spus ea, măsurându-mă cu un aer de satisfacție 
sumbră. Sunteţi albă ca un cearşaf, doamnă. 


Mi-a întins o sticlă cu vin aromat şi a strâmbat 
delicat din nas în direcția mea. 


— Mirosiţi mai rău decât noaptea ailaltă şi arătați de 
parcă aţi veni de la tăierea porcilor. Şedeți icişa, la 
umbră, și beţi niţel, pe dat” o să vă simțiți mai bine. 


A aruncat o privire peste umărul meu. M-am uitat 
şi eu în acea direcție şi am văzut că domnul 
Campbell ajunsese la umbra unor sicomori de pe 
malul râului şi discuta aprins cu slujitorul lui. 


—Am găsit-o, a spus brusc Phaedre, coborând 
glasul. 


Şi-a îndreptat ochii în lateral, spre micul pâlc de 
colibe ale sclavilor, abia vizibile din acea parte a 
gaterului. 


— Eşti convinsă? Nu ai avut prea mult timp la 
dispoziție. 


Am luat o înghițitură de vin şi l-am savurat, 
bucurându-mă de buchetul aspru care s-a ridicat 
din gâtlej, curățându-mi cerul guri de gustul 
mortii. 


Phaedre a dat din cap şi şi-a mutat privirea spre 
bărbaţi aflați sub copaci. 
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— N-a durat mult. M-am dus pe lângă acele case, 
am văzut o uşă atârnând deschisă, niște gunoaie 
împrăştiate în Jur, ca şi cum cineva ar fi plecat în 
fugă. Am găsit un om şi l-am întrebat cine stă 
acolo, el mi-a zis că Pollyanne trăieşte acolo, dar 
acum e plecată, nu știe unde. L-am întrebat când a 
plecat şi el a zis că a fost acolo la masă seara 
trecută, dar dimineaţă dispăruse, nimeni n-a văzut- 
o. 


Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei, întunecați de 
întrebări. 


— Acum, că știți, ce vreți să faceți? 


O întrebare al naibii de bună, căreia nu îi puteam 
da niciun răspuns. Am înghițit vinul şi, odată cu el, 
a sporit în mine un sentiment de panică. 


-Toți sclavii de aici ştiu că a dispărut, cât mai 
durează până află şi altcineva? A cui treabă era să 
ştie asemenea lucruri acum, după ce murise 
Byrnes? 


Phaedre a ridicat grațios un umăr. 


— Oricine ar întreba ar afla tare repede. Dar a cui e 
treaba să întrebe... 


A făcut semn spre gater. Lăsaserăm deschisă uşița 
spre locuința lui Byrnes; Jamie tocmai ieşea, 
purtând în brațe povara învelită în pătură. 


— Io cred că e treaba domnului, a spus ea. 


Fac parte din asta. Ştiuse, încă înainte de a se 
retrage de la petrecere. Fără niciun anunț oficial, 
fără a fi invitat sau a accepta rolul, se potrivea 
acelui loc, rolului, ca o piesă de puzzle aşezată la 
locul ei. Era deja stăpânul de la River Run — dacă 
voia să devină asta. 
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Servitorul lui Campbell venise pentru a-l ajuta să 
care cadavrul; Jamie s-a lăsat într-un genunchi 
lângă jgheabul gaterului, punând povara cu 
blândeţe pe pământ. Cu un semn de mulţumire din 
cap, i-am înapoiat lui Phaedre sticla. 


— Vrei să aduci lucrurile din căruță? 


Fără să scoată niciun cuvânt, Phaedre a plecat 
după lucrurile pe care le adusesem cu noi- o 
pătură, o găleată, cârpe curate şi un borcan cu 
ierburi — timp în care cu m-am îndreptat spre 
Jamie. 


Era îngenuncheat în apropierea pârâului şi se spăla 
pe mâini, ceva mai sus de locul în care depusese 
cadavrul. Era ridicol să mă spăl ca pregătire a ceea 
ce aveam să fac, dar obiceiul se înrădăcinase; m- 
am lăsat în genunchi alături de el şi mi-am 
cufundat mâinile în apă, lăsând curentul rece și 
proaspăt să ia cu el atingerea cărnii lipicioase. 


— Am avut dreptate, i-am spus cu glas scăzut. Pe 
femeie o cheamă Pollyanne. A fugit de-acasă în 
toiul nopţii. 


Frecându-şi palmele cu vioiciune, Jamie a făcut o 
grimasă şi a aruncat o privire peste umăr. Cu o 
uşoară încruntare de dezgust, Campbell era aplecat 
deasupra cadavrului. 


Jamie s-a încruntat şi el, concentrat, după care 
privirea i-a revenit asupra mâinilor. 


— Ei bine, asta pune capac la toate, nu? 


S-a aplecat şi s-a clătit pe față, după care a scuturat 
violent din cap, azvârlind în jur picături ca un 
câine care se scutură. Apoi mi-a făcut semn, s-a 
ridicat şi şi-a şters obrajii cu capătul tartanului 
pătat de sânge. 
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— Englezoaico, ocupă-te de fată, bine? 
Apoi a pornit hotărât spre domnul Campbell. 


Nu avea niciun rost să păstrăm ceva din hainele ei; 
le-am tăiat şi le-am aruncat. Dezbrăcată, arăta ca o 
fată trecută de douăzeci de ani. Subnutrită; puteam 
să-i număr coastele, iar braţele şi picioarele îi erau 
subțiri ca niște crengi despuiate de frunze. Cu toate 
acestea, era surprinzător de grea, iar rigor mortis o 
făcea greu de manevrat. Până să terminăm, eu și 
Phaedre am transpirat, iar şuvițe de păr îmi 
scăpaseră din nodul făcut la ceafă, lpindu-mi-se 
de obrajii îmbujorați. 


A fost bine că munca grea măcar a redus discuția 
la minimum, lăsându-mă să gândesc în liniște. 
Deși gândurile nu-mi erau defel liniştite. 


O femeie care dorea să „scape de un copil“, așa 
cum se exprimase Jamie, ar fi făcut asta în camera 
ei, în propriul pat, dacă ar fi acționat singură. 
Unicul motiv pentru care o străină ar fi venit într- 
un loc îndepărtat ca acesta era să întâlnească o 
persoană care să facă totul în locul ei -— o persoană 
care nu putea merge la ea. 


Trebuia să căutăm o sclavă în colibele de la gater, 
îi spusesem eu, una care avea reputație de moașă, 
cineva despre care femeile vorbeau între ele şi o 
recomandau în şoaptă. 


Faptul că avusesem dreptate nu mi-a dat nicio 
satisfacție. Temându-se că femeia ne va spune cine 
comisese fapta, cea care provocase avortul fugise. 
Dacă ar fi stat potolită şi nu ar fi spus nimic, 
Farquard Campbell m-ar fi crezut pe cuvânt că 
femeia îşi provocase singură avortul — nu ar fi avut 
cum să dovedească contrariul. Însă dacă altcineva 
ar fi aflat că sclava Pollyanne fugise-— și 
bineînţeles că vor afla asta! — şi era prinsă și luată 
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la întrebări, întreaga tărășenie ar fi ieșit imediat la 
lumină. Şi după aceea? 


În ciuda arşiţei, m-am cutremurat înfiorată. Legea 
vărsării de sânge se aplica şi în acest caz? Cu 
siguranță că da, am gândit eu, turnând încă o 
găleată de apă peste picioarele desfăcute, cu piele 
albicioasă, chiar dacă nu conta câtă apă foloseam. 


Blestemată femeie! mi-am zis, preferând să mă 
enervez ca să scap de inutilul sentiment de milă. 
Nu am putut să fac nimic pentru ea, ci doar am 
încercat să pun ordine în încâlceala de ite pe care 
le lăsase în urmă — în toate sensurile cuvântului. Şi 
poate încercam să salvez viaţa celeilalte femei care 
participase la acea tragedie; nefericita femeie care, 
socotind că ajută, comisese o crimă fără să vrea, 
iar acum risca să plătească pentru greşeală cu 
viaţa. 


Am văzut că Jamie adusese o sticlă cu vin; el şi 
Farquard şi-o treceau de la unul la altul şi discutau 
cu însuflețire, întorcându-se când şi când și 
gesticulând spre gater ori spre râu sau spre oraş. 


— Doamnă, nu aveţi ceva ca să-i aranjez părul? 


Întrebarea lui Phaedre mi-a atras din nou atenţia la 
ceea ce trebuia să facem. Stătea pe vine alături de 
cadavru şi îi trecea degetele prin păr cu un ochi 
Critic. 


— Nu se face să o îngropăm arătând aşa, sărmana 
copilă! a spus ea, clătinând din cap. 


M-am gândit că probabil Phaedre nu era cu mult 
mai vârstnică decât femeia moartă şi, în orice caz, 
nu avea mare importanță dacă ea urma să fie 
îngropată arătând ceva mai bine. Totuşi, m-am 
scotocit prin buzunar şi am scos un mic pieptene 
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din fildeş, cu care Phaedre s-a apucat de treabă, 
murmurând ceva. 


Domnul Campbell îşi lua rămas-bun. Am auzit 
scârţâitul harnașamentului celor doi cai şi bătăile 
lor din copite când vizitiul s-a aşezat pe capră. 
Domnul Campbell m-a văzut şi a făcut o 
plecăciune adâncă, ținându-și pălăria în mână. Am 
răspuns printr-o reverență şi l-am urmărit cu 
ușurare plecând. 


Şi Phaedre se oprise din treabă şi se uita după 
vehiculul care se îndepărta. 


A spus ceva ca pentru sine şi a scuipat în praf. 
Făcuse asta fără răutate; era o vrajă împotriva 
relelor, pe care o mai văzusem. A ridicat ochii spre 
mine. 


— Domnul Jamie ar face bine să o găsească pe 
Pollyanne înainte de apusul soarelui. Sunt animale 
sălbatice în pădure, iar domnul Ulysses a spus că 
femeia a costat două sute de lire când a cumpărat-o 
doamna Jocasta. Pollyanne asta nu cunoaște 
pădurea; e venită direct din Africa, de mai puţin 
de-un an. 


Fără să adauge altceva, s-a aplecat din nou, iar 
degetele negre i s-au mişcat ca picioarele unui 
păianjen prin părul mătăsos al cadavrului. 


M-am apucat şi eu de treabă şi mi-am dat seama cu 
un oarecare şoc că țesătura de situaţii în care era 
prins Jamie mă implica şi pe mine. Nu putem 
rămâne în afara ei, aşa cum crezusem, Și nu aveam 
cum să scap nici dacă aş fi dorit. 


Phacdre mă ajutase să o descopăr pe Pollyanne nu 
pentru că avea încredere în mine ori mă plăcea, ci 
pentru că eram soția stăpânului. Pollyanne trebuia 
găsită şi ascunsă. lar Jamie, socotea ea, o va găsi 
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pe femeie şi o va ascunde — era proprietatea lui sau 
a Jocastei, ceea ce în mintea ei era unul şi același 
lucru. 


În cele din urmă, am întins-o pe necunoscută, 
spălată, pe un cearşaf uzat pe care îl adusesem 
pentru a sluji drept giulgiu. Phaedre o pieptănase şi 
îi împletise părul; apoi am scos borcanul mare din 
piatră în care aveam ierburi. Le adusesem mai 
mult din obişnuință decât dintr-un motiv anume, 
dar acum mă bucuram că o făcusem; nu atât ca să 
încetinesc procesul de descompunere, ci drept 
singura și necesara formă de ceremonie. 


Era greu să asociez acea bucată de ţărână 
grosolană şi urât mirositoare cu mâna mică și rece 
care o prinsese pe a mea, cu acea şoaptă 
îndurerată, „Spune...“, din întunericul apăsător. Şi 
totuşi, persista amintirea ei, a ultimelor picături de 
sânge care curseseră fierbinte pe mâna mea, mai 
vii în mintea mea decât imaginea cărnii ei 
dezgolite în mâinile unor necunoscuți. 


Nu exista preot decât la Halifax; avea să fie 
înhumată fără slujbă — oricum, ce nevoie avea de 
aşa ceva? Era puţin probabil să fi lăsat pe cineva în 
urmă care să o jelească, m-am gândit; pentru că, 
dacă ar fi avut pe cineva apropiat — familie, soţ sau 
chiar amant —, socoteam că nu ar fi murit. 


Nu o cunoscusem şi nu aveam să-i duc lipsa, dar 
sufeream pentru ea; pentru ea şi pentru copil. Tot 
astfel, mai mult pentru mine decât pentru ea, am 
îngenuncheat lângă trupul ei şi am împrăștiat 
ierburi: parfumate şi amărui, frunze de virnanţ şi 
flori de isop, rozmarin, cimbru şi levănțică. Un 
buchet de la vii pentru morți — un mic semn drept 
amintire. 


În genunchi, Phaedre m-a urmărit tăcută. Apoi a 
întins o mână și, cu blândeţe, a tras giulgiul peste 
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fața fetei moarte. Jamie se apropiase şi ne urmărea. 
Fără niciun cuvânt, s-a aplecat şi a ridicat-o, apoi a 
dus-o la căruţă. 


Nu a vorbit decât după ce m-am aşezat pe capră 
alături de el. A lovit cu hăţurile spinările cailor şi a 
plescăit din limbă. 


— Mergem să-l găsim pe sergent, a spus el. 


Sigur, înainte de asta trebuia să mai rezolvăm 
câteva lucruri. Ne-am întors la River Run ca să o 
lăsăm pe Phaedre, iar Jamie a plecat să îl caute pe 
Duncan și să-şi schimbe hainele pătate de sânge, 
iar eu m-am dus să verific starea pacientului şi să o 
anunţ pe Jocasta despre evenimentele din acea 
dimineaţă. 


Nu era nevoie să mă deranjez; Farquard Campbell 
se afla în salon cu Jocasta, la o ceaşcă de ceai. 
Învelit de la brâu în jos cu un pled, John Myers 
stătea întins cât era de lung pe o canapea tapițată 
cu catifea verde, mestecând de zor brioşe. 
Judecând după curăţenia neobişnuită a picioarelor 
lui desculțe care ieșeau de sub pledul ecosez, 
cineva profitase de starea lui temporară de 
inconştiență din noaptea dinainte şi i le spălase. 


— Draga mea! 


Auzindu-mi paşii, Jocasta a întors capul şi a 
zâmbit, deşi am văzut două cute de îngrijorare 
între sprâncenele ei. 


— Şezi, copila mea, şi mănâncă ceva. Nu te-ai 
odihnit deloc noaptea trecută şi îmi pare că ai avut 


o dimineaţă cumplită. 


In mod obişnuit, mi s-ar fi părut amuzant sau 
insultător să mi se spună „copilă“, dar acum m-am 
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simțit ciudat de  îmbărbătată. M-am lăsat 
recunoscătoare pe un fotoliu şi i-am îngăduit lui 
Ulysses să-mi toarne o ceaşcă de ceai, întrebându- 
mă în tot acest timp cât de multe îi spusese 
Farquard Jocastei şi cât de multe ştia el. 


— Cum te simţi în dimineaţa asta? l-am întrebat pe 
pacientul meu. 


La cât băuse în seara precedentă, părea să fie într-o 
stare uimitor de bună. Avea o culoare bună în 
obraji şi, dacă era să judec după numeroasele 
firimituri de pe farfuria de lângă el, era hămesit. 


Continuând să mestece şi să înghită, a dat din cap 
cu cordialitate spre mine. 


— Extraordinar de bine, doamnă, şi vă mulţumesc 
preaplecat. Puţină durere în părțile intime — şi-a 
atins delicat zona în chestiune —, dar așa o cusătură 
frumoasă nu am avut privilegiul de a vedea. 
Domnul Ulysses a fost tare amabil și mi-a adus o 
oglindă, a explicat el şi a dat din cap cu o oarecare 
venerație. Niciodată nu mi-am văzut fundul, după 
cât păr am acolo, ai crede că tata a fost urs! 


A râs în hohote de propria glumă, iar Farquard 
Campbell şi-a ascuns zâmbetul în ceaşca de ceai. 
Ulysses s-a întors şi a plecat cu tava, dar am 
observat că un colţ al gurii i-a tresărit. 


Jocasta a râs sănătos şi a închis ochii amuzată. 
-Nu degeaba se zice că un copil înţelept își 
cunoaşte tatăl, John Quincy, dar eu o ştiu şi pe 


mama ta, aşa că e puţin probabil. 


Myers a scuturat din cap, iar ochii lui au sclipit 
deasupra bărbu dese. 
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— Mda, mamei îi plăceau tare mult bărbaţii păroși. 
Zicea că aduc un confort grozav în nopțile reci de 
iarnă. 


S-a uitat spre cămaşa desfăcută la gât şi a admirat 
cu o oarecare satisfacție pădurea de păr care se 
vedea. 


— Poate că aşa o fi. Şi indiencelor se pare că le 
plac, deşi poate că la ele e vorba doar de ceva nou, 
dacă mă gândesc mai bine. Bărbaţii lor abia dacă 
au un puf la boaşe, iar pe spate, ce să mai vorbim! 


Domnul Campbell a aspirat o firimitură de brioșă 
şi a tuşit viguros în şervet. Am zâmbit în sinea mea 
şi am luat o gură mare de ceai. Era un amestec 
indian puternic şi parfumat şi, în ciuda căldurii 
apăsătoare a dimineţii, era mai mult decât bine- 
venit. Când am băut, pe faţă mi-a apărut o peliculă 
de sudoare, dar căldura s-a aşezat liniştitoare în 
stomacul meu agitat, iar parfumul ceaiului a 
alungat duhoarea de sânge şi de excremente din 
nări, chiar dacă discuţia veselă gonea din mintea 
mea scenele morbide din acea dimineaţă. 


Am privit gânditoare covorul din fața şemineului. 
Mă simţeam atât de obosită, încât aş fi fost în stare 
să mă întind pe el şi să dorm neîntoarsă o 
săptămână. Dar nu există odihnă pentru cei 
osteniți. 


Proaspăt bărbierit şi pieptănat, Jamie a apărut 
îmbrăcat cu o haină sobră şi cu cămașă curată. L-a 


salutat din cap pe Farquard Campbell fără să pară 
surprins; probabil că îi auzise glasul din hol. 


— Mătușă... 


S-a aplecat şi a sărutat-o uşor pe obraz pe Jocasta, 
apoi i-a surâs lui Myers. 
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— Cum merge, a charaid? Ori, mai curând, cum 
sunt ele? 


-Cât se poate de bine, l-a asigurat Myers, 
făcându-şi mâna căuş între picioare ca să evalueze 
situația. Cred că o să mai aştept o zi sau două până 
să urc din nou pe cal. 


— Eu aşa aş face, l-a asigurat Jamie, apoi s-a întors 
spre Jocasta. Mătușă, l-ai văzut cumva pe Duncan 
în dimineaţa asta? 


-— Da. A plecat trimis de mine cu o treabă, el și 
flăcăul. 


A zâmbit și a întins o mână spre el; i-am văzut 
degetele strângându-se în jurul încheieturii lui. 


— Domnul Innes e un om nepreţuit. Foarte săritor. 
Şi iute, atent; e o adevărată plăcere să discut cu el. 
Nu eşti de aceeaşi părere, nepoate? 


Jamie i-a aruncat o privire curioasă, apoi și-a 
îndreptat ochii spre Farquard Campbell. Acesta i-a 
evitat privirea şi a sorbit din ceai, prefăcându-se că 
examinează pictura mare care atârna deasupra 
şemineului. 


— Adevărat, a spus sec Jamie. Un om folositor, 
Duncan ăsta. Şi lan a plecat cu el? 


-Ca să aducă un pachet, a spus calm mătuşa. 
Aveai nevoie chiar de Duncan? 


— Nu, a răspuns Jamie încet, coborând ochii spre 
ea. Mai poate aștepta. 


Jocasta 1-a dat drumul şi a întins mâna după 
ceașcă. Toarta delicată era aşezată la un unghi 
precis, gata să fie apucată. 
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— Asta e bine, a spus ea. Vrei ceva la micul dejun? 
Farquard, mai dorești o brioșă? 


— Nu. Cha ghabh mi 'n còrr, tapa leibh. „Am treabă 
în oraș şi ar fi cazul să plec.“ 


Şi-a aşezat ceaşca pe masă și s-a ridicat în 
picioare, făcând plecăciuni pe rând către mine şi 
către Jocasta. 


-Sluga dumneavoastră, doamnelor, domnule 
Fraser, a adăugat el ridicând o sprânceană, apoi l-a 
urmat pe Ulysses. 


Jamie s-a aşezat şi a întins mâna după o felie de 
pâine prăjită. 


-Treaba de care vorbeşti, mătuşă... Duncan a 
plecat s-o găsească pe sclava aceea? 


— Da. 
— Ce ţi-a spus Campbell? 
Jocasta şi-a întors ochii orbi spre el şi s-a încruntat. 


— Sper că nu te deranjează, Jamie. Ştiu că Duncan 
e omul tău, dar mi s-a părut că e ceva urgent și nu 
ştiam sigur când te vei întoarce. 


— Ce ţi-a spus Campbell? 


Mi-am dat seama ce gândea Jamie; nu i-ar fi stat în 
fire  onestului și rigidului domn Campbell, 
judecător al districtului, care nu mişca nici măcar 
un deget ca să împiedice o linşare oribilă, să 
conspire pentru protecția unei sclave, mai ales una 
care se ocupa de avorturi. Şi totuși, probabil că 
vedea asta drept o compensație pentru ceea ce nu 
reuşise să facă în urmă cu o săptămână. 
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A dat din umerii ei frumoşi şi un mușchi i-a 
zvâcnit în colţul gurii. 


— Îl cunosc pe Farquard Campbell de douăzeci de 
ani, a mhic mo pheathar. Înţeleg mai bine ceea ce 
nu spune decât ceea ce spune. 


Myers urmărise cu interes acest schimb de cuvinte. 


—N-aş putea susține că am auzul prea bun, a 
remarcat el calm. Tot ce l-am auzit spunând a fost 
că o sărmană femeie s-a sinucis din greşeală, 
undeva la gater, în încercarea de a scăpa de o 
povară. A mai zis că nu o cunoaşte. 


Mi-a zâmbit prietenos. 


— Şi asta îmi spune că fata e străină de aceste 
locuri, a comentat Jocasta. Farquard îi cunoaşte pe 
oamenii de pe râu şi din oraş la fel de bine cum îmi 
cunosc eu oamenii. Nu este nici fiica, nici 
servitoarea cuiva. 


Şi-a lăsat ceaşca pe masă și s-a rezemat de spătarul 
scaunului cu un oftat. 


— Rezolvăm noi, a spus ea. Mănâncă, flăcăule, cred 
că eşti rupt de foame. 


Rămas cu bucata de pâine în mână, Jamie a privit- 
o lung. S-a aplecat şi a lăsat-o să cadă înapoi pe 
farfurie. 

— Mătuşă, n-aş putea spune că am poftă de 
mâncare. Fetele moarte îmi fac stomacul să se 
strângă puțin. 


S-a ridicat şi şi-a netezit poalele hainei. 


— Probabil că nu e fiica sau slujitoarea cuiva, dar 
zace în curte şi atrage muștele. Aş avea nevoie de 
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un nume înainte de a o îngropa. 
S-a întors pe călcâie şi a ieșit. 


Am sorbit şi ultima picătură de ceai şi am pus 
ceașca pe masă. Porţelanul a zornăit uşor. 


— Imi cer iertare, am spus eu drept scuză. Nici mie 
nu mi-e foame. 


Jocasta nici nu s-a mişcat, nici nu şi-a schimbat 
expresia. În timp ce ieşeam, l-am văzut pe Myers 
aplecându-se de pe canapea şi înșfăcând cu 
precizie ultima brioşă. 


Se făcuse aproape amiază când am ajuns la 
depozitul Coroanei, aflat la capătul străzii Hay. Se 
afla pe malul nordic al râului, având propriul chei 
pentru încărcare, ceva mai sus de oraș. La ora 
aceea, se părea că nu prea era nevoie de pază; 
nimic nu se mișca în vecinătatea clădirii în afara 
câtorva fluturi galbeni care, nepăsători faţă de 
arşițţa înăbușitoare, zburau cu hărnicie printre 
tufişurile înflorite care creşteau dese de-a lungul 
malului. 


-Ce ţin aici? l-am întrebat pe Jamie, privind 
curioasă spre structura masivă. 


Uşile duble, uriașe erau închise şi zăvorâte, iar 
singura santinelă în tunică roşie stătea nemișcată 
ca un soldat de plumb în faţa lor. Alături de 
depozit, o clădire mai mică arbora un drapel 
englez, care atârna moale în bătaia soarelui; 
probabil că acela era bârlogul sergentului pe care îl 
căutam. 


Jamie a ridicat din umeri şi a alungat o muscă 
insistentă care 1 se aşezase pe frunte. In ciuda 
legănării căruţei, atrăgeam din ce în ce mai multe 
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insecte pe măsură ce arşița zilei sporea. Am 
inspirat discret, dar nu am simțit decât un parfum 
slab de cimbru. 


-Ceea ce socotește Coroana că are valoare. 
Blănuri, materiale pentru nave— smoală și 
terebentină. Dar santinela e acolo ca să păzească 
alcoolul. 


Deşi fiecare han își făcea propria bere şi orice 
gospodărie avea rețete pentru rachiu din mere și 
lichior din vişine, băuturile alcoolice tari erau 
controlate de Coroană: brandy-ul şi romul se 
importau în colonie în cantități mici şi erau păzite 
cu străşnicie, apoi vândute la prețuri mari sub 
sigiliul Coroanei. 


-Cred că nu au mult alcool acum, am spus, 
arătând către singura santinelă. 


—Nu, transporturile de alcool vin pe râu de la 
Wilmington o dată pe lună. Campbell mi-a spus că 
de fiecare dată se schimbă ziua, pentru ca riscul de 
jaf să fie mai mic. 


A vorbit cu un aer absent, iar încruntarea nu-i 
dispărea. 


-Ce părere ai, ne-a crezut Campbell? Despre 
faptul că fata şi-a făcut-o cu mâna e1? 


Jamie a scos un sunet din fundul gâtlejului, tipic 
scoțian, sugerând râsul. 


— Sigur că nu, englezoaico, omul nu e prost deloc. 
Dar e un bun prieten al mătuşii; nu ţine să creeze 
necazuri dacă nu e silit. Să sperăm că fata nu avea 
pe cineva care să facă scandal. 


— Cinice speranţe, am spus eu încet. Mi s-a părut 
că aveai altă părere în salonul mătuşii tale. S-ar 
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putea ca totuși să ai dreptate; dacă ar fi avut pe 
cineva, nu ar fi murit. 


A simțit amărăciunea din glasul meu şi a coborât 
uşor privirea spre mine. 


— Englezoaico, nu vreau să fiu crud, a spus el cu 

blândeţe. Dar sărmana fată este moartă. Nu pot 
face altceva pentru ca decât să mă ocup de 
înmormântarea ei creştinească; eu trebuie să le 
port de grijă celor vii, nu? 


Am oftat adânc şi l-am strâns scurt de braţ. 
Sentimentele mele erau mult prea complicate ca să 
le explic; nu o cunoscusem pe fată decât cu câteva 
minute înainte de a muri și nu am putut să 
împiedic asta, dar murise în mâinile mele şi trăiam 
senzația de furia inutilă a medicului în astfel de 
situaţii; sentimentul că dădusem greş şi că fusesem 
înşelată de Doamna cu Coasa. ŞI, dincolo de furie 
şi de milă, exista un ecou de vină nerostit; fata 
avea cam aceeași vârstă cu Brianna — Brianna care, 
în asemenea circumstanţe, nu ar fi avut pe nimeni 
alături. 


— Ştiu. Doar că... cred că, într-un fel, mă simt 
răspunzătoare pentru ea. 


— Şi eu, a spus el. Nu te teme, englezoaico, ne vom 
îngriji de tot ce trebuie. 


A legat caii sub un castan şi a coborât, apoi mi-a 
întins mâna. 


Nu exista cazarmă; Campbell îi spusese lui Jamie 
că santinelele depozitului erau încartiruite în 
diverse case din oraş. Am discutat cu funcţionarul 
care muncea într-un birou şi care ne-a îndrumat să 
traversăm strada și să mergem la taverna Gâsca de 
Aur, unde sergentul putea fi găsit la masă. 
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L-am văzut pe sergent imediat ce am intrat; stătea 
la o masă de lângă fereastră, cu tunica desfăcută și 
cu centura de piele scoasă, părând extrem de 
liniştit şi având în faţă o stacană cu bere şi resturile 
unei plăcinte cu carne de vită. Jamie venea în urma 
mea ȘI, preţ de o clipă, umbra lui a blocat lumina 
care pătrundea pe ușa deschisă, iar sergentul a 
ridicat ochii. 


Deși în tavernă era o lumină difuză, am observat 
că faţa sergentului a pălit de şoc. Jamie s-a oprit 
brusc în spatele meu. A rostit încet ceva în gaelică 
şi am recunoscut cuvintele obscene, însă apoi a 
trecut pe lângă mine fără să dea semne de ezitare. 


— Sergent Murchison, a spus el pe un ton care i-a 
trădat uşoara surprindere, așa cum reacționează 
cineva când salută o cunoştinţă întâmplătoare. Nu 
credeam că o să mai dau ochiu cu tine, cel puţin nu 
pe lumea asta. 


Expresia de pe fața sergentului mi-a sugerat că 
sentimentul era reciproc. De asemenea, că orice 
întâlnire între ei pe acest pământ era nedorită. 
Sângele i-a invadat obrajii umflați şi cu cicatrice 
lăsate de vărsatul-de-vânt şi a împins în spate 
banca, făcând-o să scârțâie pe podeaua presărată 
cu nisip. 


— Tu! a spus el. 
Jamie și-a scos pălăria şi a înclinat capul politicos. 
— Sluga dumitale, domnule! a spus el. 


Acum i-am văzut chipul, în aparenţă cu o expresie 
amabilă, dar nu lipsită de o anumită precauţie, 
sugerată de încrețiturile apărute la coada ochilor. 
Nu şi-a trădat tulburarea, dar sergentul nu era 
singura persoană care fusese luată prin 
surprindere. 
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Murchison şi-a recăpătat treptat stăpânirea de sine; 
expresia şocată fiind înlocuită de un uşor rânjet. 


— Fraser. Scuze, domnul Fraser, aşa te cheamă 
acum, nu? 


— Da. 


În ciuda tonului insultător al sergentului, Jamie gi- 
a păstrat calmul. Indiferent ce conflict existase 
între ei în trecut, ultimul lucru pe care și-l dorea în 
acele momente era o confruntare. Mai ales dacă 
tineam cont de ceea ce se afla în căruţa de afară. 
Pe furiş, mi-am şters palmele transpirate de rochie. 


Incet şi fără să-şi ia ochii de la Jamie, sergentul 
începuse să își încheie nasturii tunici. 


— Auzisem eu de un om pe nume Fraser, venit aici 
să o stoarcă de bani pe doamna Cameron de la 
River Run, a spus el, strâmbându-și buzele groase. 
Tu eşti acela, nu? 


Precauţia din ochii lui Jamie a îngheţat într-un 
albastru rece ca un ghețar, deşi buzele i-au rămas 
încremenite într-un zâmbet amabil. 


— Doamna Cameron îmi este rudă. Am venit aici în 
numele ei. 


Sergentul şi-a lăsat capul pe spate şi s-a scărpinat 
cu nădejde pe gât. Avea o dungă adâncă, cu 
margini întărite, pe pielea palidă şi umflată, ca și 
cum cineva ar fi încercat, fără succes, să îl 
stranguleze. 


— Ruda ta. Mda, e uşor să spui asta, nu? Doamna e 
oarbă ca un liliac, din câte am auzit. N-are soţ, nici 
fii; o pradă uşoară pentru orice escroc ce vine şi se 
dă drept rubedenie. 
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Recăpătându-şi siguranța de sine, sergentul a 
coborât privirea spre mine şi a rânjit. 


— lar ea ţi-o fi țiitoarea, nu? 


Era o răutate gratuită, o lovitură dată la nimereală; 
individul abia dacă se uitase la mine. 


— Ea e soția mea, doamna Fraser. 


A văzut cele două degete rigide de la mâna dreaptă 
a lui Jamie tresărind pe kilt, singurul semn care îi 
trăda sentimentele. Şi-a lăsat capul puţin pe spate 
şi a ridicat din sprâncene, măsurându-l pe sergent 
cu o expresie de interes lipsit de patimă. 


— Dar tu care ești, domnule? Cer iertare că nu-mi 
amintesc prea bine, dar mărturisesc că nu te pot 
deosebi de fratele tău. 


Sergentul a încremenit de parcă ar fi fost împușcat. 
— Lua-te-ar naiba! a zis el, aproape sufocându-se. 


Faţa lui a căpătat o nuanţă nesănătoasă de prună 
coaptă. Și m-am gândit că ar fi fost cazul să se 
îngrijească pentru hipertensiune arterială. Cu toate 
astea, nu am scos nicio vorbă. 


Brusc, sergentul a părut să observe că toată lumea 
din tavernă se holba la el cu mare interes. S-a uitat 
cu un aer feroce în jur, şi-a înșfăcat cascheta şi a 
pornit cu paşi apăsaţi spre uşă, împingându-mă din 
calea lui, astfel că m-am retras clătinându-mă. 


Jamie m-a prins de braţ ca să mă susțină, apoi a 
trecut pe sub pragul de sus al ușii aplecându-se. L- 


am urmat, ajungând afară chiar în clipa în care a 
strigat după sergent. 


— Murchison! Am o vorbă cu tine! 
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Soldatul s-a răsucit pe călcâie, strângându-și 
pumnii pe lângă tunica stacojie. Era un bărbat cu o 
statură destul de masivă, cu grumazul gros şi lat în 
umeri, iar uniforma îi venea bine. Ochii lui au 
schpit ameninţător, dar îşi recăpătase din nou 
stăpânirea de sine. 


— O vorbă, zici? a întrebat el. Şi ce ai putea să-mi 
spui tu mie, domnule Fraser? 


— O vorbă referitoare la capacitatea ta profesională, 
sergent, a răspuns Jamie cu răceală și a arătat spre 
căruţa pe care o lăsasem sub castan. Ti-am adus un 
cadavru. 


Sergentul a pălit pentru a doua oară. A aruncat o 
privire spre căruță; muştele şi tântarii începuseră 
să se adune în roiuri mici, învârtindu-se leneș pe 
deasupra. 


— Chiar aşa? 


Era profesionist; deși ostilitatea purtării lui nu 
scăzuse nicidecum, obrajii îşi  recăpătaseră 
culoarea obişnuită, iar pumnii strânşi s-au 
desfăcut. 


— Un cadavru? Al cui? 


— Nu am habar, domnule. Am sperat că vei putea 
să ne spui asta. Vrei să arunci un ochi? 


A făcut semn din cap către căruță, după un 
moment de șovăială, sergentul a încuviinţat cu un 
gest similar şi a păşit spre căruţă. 


M-am grăbit să-l prind din urmă pe Jamie şi am 
ajuns la timp pentru a vedea faţa sergentului când 
a ridicat un colţ a giulgiului improvizat. Nu se 
pricepea deloc să îşi ascundă sentimentele — 
probabil că în profesiunea lui nu era necesar așa 
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ceva. Peste chipul lui a trecut fulgerător o undă de 
şoc. 


Jamie a observat la fel de bine ca mine. 
— Inseamnă că o cunoşti, da? a întrebat el. 
— Eu... ea... adică, da, o cunosc. 


Sergentul a închis gura brusc, de parcă s-ar fi 
temut să mai rostească alte cuvinte. 


A continuat să se uite la faţa fetei moarte, iar a lui 
a devenit ca de gheață, alungând orice alt 
sentiment. 


leşind din tavernă, câțiva bărbaţi ne urmaseră. 
Deşi rămăseseră departe de noi, doi sau trei dintre 
ei şi-au înălţat capetele din curiozitate. Nu avea să 
treacă multă vreme până când întregul district va 
afla ce se întâmplase la gater. Am sperat că 
Duncan și lan făcuseră progrese. 


-Ce i s-a întâmplat? a întrebat sergentul, privind 
fix spre chipul palid. 


ŞI al lui avea aceeaşi paloare. 
Jamie se uita la el cu atenţie, fără să se ferească. 
— Aşadar, o cunoşti, da? a întrebat el din nou. 


— E... a fost spălătoreasă. Lissa — Lissa Grover, așa 
o cheamă. 


Sergentul vorbise mecanic, încă privind în căruţă, 
de parcă nu ar fi fost în stare să-și dezlipească 
ochii de acolo. Faţa îi rămăsese lipsită de orice 
expresie, dar buzele i se albiseră, iar mâinile îi 
erau strânse pumn pe lângă coapse. 


— Ce s-a întâmplat? 
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— Are pe cineva în oraş? Vreun soţ, poate? 


Era o întrebare rațională, însă Murchison şi-a 
mișcat capul brusc, de parcă l-ar fi înjunghiat cu 
ceva. 


— Nu e treaba ta, înţelegi? a spus el. 


S-a uitat fix la Jamie şi am observat o dungă albă, 
subțire în jurul irisului unui ochi. Și-a dezvelit 
dinții în ceea ce s-ar fi vrut un zâmbet politicos, 
dar nici pomeneală de aşa ceva. 


— Spune-mi ce 1 s-a întâmplat. 


Fără să chpească, Jamie s-a uitat drept în ochii 
sergentului. 


—A vrut să scape de sarcină, dar totul a mers 
anapoda. Dacă are soţ, trebuie să fie anunţat. Dacă 
nu — şi dacă nu are pe nimeni —, mă voi îngriji să 
fie înmormântată creștineşte. 


Murchison a întors capul şi a privit din nou spre 
căruţă. 


— Are pe cineva, a spus el repezit. Nu e nevoie să 
te deranjezi. 


S-a întors cu spatele şi şi-a trecut o palmă peste 
față, frecându-se cu asprime, ca și cum ar fi vrut să 
şteargă orice sentiment de pe ea. 


— Veniţi la biroul meu, a spus, cu glas înăbușit. 
Trebuie să dați o declarație, să vorbiți cu 
funcţionarul. Haideţi! 


Biroul era pustiu, funcţionarul plecase să mănânce 
de prânz. M-am aşezat să-l aştept, dar Jamie se 
foia prin încăperea modestă, plimbându-şi ochii de 
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la stindardele de regiment de pe perete la dulapul 
cu sertare aflat în colțul din spatele biroului. 


— Norocul naibii, a zis el, mai mult pentru sine. 
Trebuie să fie Murchison. 


— Să înțeleg că îl cunoşti bine pe sergent? 
S-a uitat spre mine arcuindu-şi ironic buzele. 


— Destul de bine. A făcut parte din garnizoana de la 
închisoarea Ardsmuir. 


— Am priceput. 


Insemna că nu se agreau deloc. In micul birou era 
un aer încărcat; mi-am şters un firicel de sudoare 
care mi se prelingea printre sâni. 


— Ce crezi că face aici? 


— Din câte ştiu, a fost trimis ca să se ocupe de 
deținuții aduşi aici pentru vânzare. Coroana, îmi 
închipui eu, nu a avut niciun motiv să îl readucă în 
Anglia, mai ales că era nevoie de soldaţi aici — asta 
s-a întâmplat în timpul războiului cu franţujii. 


— Şi care a fost treaba cu fratele lui? 

A scos un pufnet scurt, lipsit de umor. 

— Au fost doi— gemeni. Micuţul Billy şi Micuţul 
Bobby, așa le spuneam. Semănau ca două boabe de 
mazăre, şi nu doar ca înfățișare. 

Depănându-şi amintirile, s-a oprit câteva clipe. Nu 
vorbea prea des despre experienţele trăite în 


închisoarea de la Ardsmuir, astfel că am observat 
umbrele amintirii trecând peste chipul lui. 


— Probabil că ştii deja genul de oameni îndeajuns 
de decenţi când sunt singuri, dar pune-i lângă alții 
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ca ei şi vor deveni ca niște lupi, da? 


— Eşti cam aspru cu lupii, am spus eu, zâmbind. 
Gândeşte-te la Rollo. Dar, desigur, înţeleg ce vrei 
să sugerez. 


— Atunci, porci. Însă fiare, atunci când erau 
împreună. Astfel de oameni nu lipsesc din nicio 
armată, aşa funcționează armatele — oamenii comit 
cele mai îngrozitoare lucruri când sunt laolaltă, 
lucruri pe care nici nu şi le-ar imagina dacă ar fi 
siguri. 


— Şi cei din neamul Murchison nu erau niciodată 
singuri? am întrebat eu, vorbind rar. 


El a înclinat uşor din cap. 


— Da, ai dreptate. Întotdeauna erau împreună. Şi 
dacă unul dintre ei avea anumite scrupule, celălalt 
nu avea. ȘI, desigur, când apăreau probleme — păi, 
atunci nimeni nu putea spune cine se făcea 
vinovat, înţelegi? 


A continuat să umble de colo colo, agitat ca o 
panteră în cușcă. S-a oprit în dreptul ferestrei şi s-a 
uitat afară. 


— Eu... deţinuţii... ne puteam plânge de rele 
tratamente, însă ofiţerii nu-l puteau pedepsi pe 
unul pentru păcatul altuia, iar oamenii știau rareori 
care dintre Murchisoni îl lovise cu picioarele în 
coaste sau îl atârnase de un cârlig, cu cătuşe la 
mâini, lăsându-l aşa până când se scăpa pe el, spre 
distracţia oamenilor din garnizoană. 


Fără să-şi controleze expresia, se uita țintă la ceva 
de afară. Vorbise despre fiare; mi-am dat seama că 
amintirile treziseră una la viață. Lumina dinspre 
geam se reflecta în ochii lui albaştri, care priveau 
fix, fără să clipească. 
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— Sunt amândoi aici? am întrebat eu, nu atât pentru 
că voiam să aflu, cât pentru a alunga acea stare de 
neliniște. 


Stratagema a dat roade; Jamie s-a întors brusc 
dinspre fereastră. 


—Nu, a răspuns el scurt. Ăsta e Billy. Micuţul 
Bobby a murit la Ardsmuir. 


Cele două degete țepene ale lui au tresărit pe stofa 
kiltului. 


Câteva clipe mă întrebasem de ce purta kiltul în 
acea dimineaţă, în loc să îmbrace pantaloni; pentru 
un soldat englez, tartanul rubiniu era ca o pânză 
roşie fluturată în faţa unui taur. Acum am înţeles. 


Englezii îi luaseră kiltul, socotind că astfel îi 
răpeau mândria şi bărbăţia. Încercarea lor fusese 
zădărnicită, iar Jamie voia să sublinize că ei 
dăduseră greș, indiferent dacă avea sau nu vreun 
rost să facă asta. Însă rostul avea prea puţin de-a 
face cu mândria  încăpățânată care putea 
supraviețui unei asemenea insulte ani întregi şi, 
cum Jamie era însuflețit din plin de mândrie și 
bărbăție, am constatat că în acele momente 
predominantă era mândria. 


— Judecând după cum a reacționat sergentul, putem 
presupune că nu a murit din cauze naturale, așa e? 
am întrebat eu. 


— Nu, a spus el. 


A oftat şi a dat uşor din umeri, parcă pentru a-şi 
aşeza mai bine haina strâmtă. 


— Ne duceau în fiecare dimineaţă la o carieră de 
piatră şi ne aduceau înapoi la apus, cu două sau 
trei gărzi la fiecare căruță. Intr-o zi, sergentul care 
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comanda era Micuţul Bobby Murchison. A venit 
cu noi în acea dimineaţă, dar nu ne-a mai însoțit 
seara. 


A aruncat încă o privire spre fereastră. 
— In fundul carierei era un lac foarte adânc. 


Tonul lui degajat mi s-a părut glacial ca şi relatarea 
seacă. In ciuda căldurii sufocante, am simțit un 
mic fior trecându-mi pe şira spinării. 


— Tu ai...? am început eu, dar el şi-a dus un deget 
la buze şi a întors capul spre ușă. 


Un moment mai apoi, am auzit sunetul de pași pe 
care urechile lui mai agere decât ale mele îl 
percepuseră. 


Era sergentul, nu funcţionarul.  Transpirase 
abundent; dârele de sudoare 1 se curgeau de sub 
perucă, iar fața avea culoarea nesănătoasă a 
ficatului proaspăt de vită. 


A aruncat o privire spre masa părăsită și a scos un 
mic sunet de dezgust. Am simțit un soi de greață în 
numele funcţionarului absent. Cu o mișcare a 
brațului, sergentul a împins lucrurile aflate pe 
masă, făcând ca hârtiile să se prăbușească pe 
podea ca o cascadă. 


A luat o călimară din cositor şi o foaie de hârtie pe 
care a cules-o dintre cele de pe jos şi le-a trântit pe 
masă. 


— Scrie! i-a spus el poruncitor lui Jamie. Unde ai 
găsit-o, ce s-a întâmplat... 


I-a întins lui Jamie o pană de gâscă mânjită de 
cerneală. 
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— Semnezi şi pui data. 


Jamie l-a privit fix printre gene, dar nu a întins 
mâna pentru a lua pana. Am simţit brusc un gol în 
stomac. 


Jamie era stângaci, dar fusese învăţat cu forța să 
scrie cu dreapta, apoi acea mână suferise vătămări. 
Pentru el, scrisul era o treabă lentă, chinuitoare, 
care lăsa în urmă pagini cu pete de cerneală, 
sudoare şi mototolite, şi pe el însuși arătând cam la 
fel. Nu exista vreo putere pe pământ care să-l 
umilească mai mult în faţa sergentului decât să fie 
silit să scrie. 


— Am spus să scrii! 
Sergentul a rostit cuvintele printre dinţi. 


Jamie a strâns din gene şi mai mult, dar, înainte ca 
el să spună ceva, am întins mâna şi am luat pana 
dintre degetele sergentului. 


— Am fost şi eu de față, o să scriu eu. 


Jamie m-a prins de mână înainte de a apuca să 
înmoi pana în călimară. Mi-a luat pana dintre 
degete şi a lăsat-o să cadă în mijlocul mesei. 


— Funcţionarul tău poate veni mai târziu la casa 
mătuşii mele, i-a zis scurt lui Murchison. Hai, 
Claire! 


Fără să mai aştepte răspunsul sergentului, Jamie 
m-a prins de cot şi aproape că m-a ridicat cu forţa. 
Am ajuns afară înainte să-mi dau seama ce se 
întâmplase. Căruţa rămăsese tot sub castan, dar 
acum era goală. 
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— Mac Dubh, femeia e în siguranţă acum, dar ce 
naiba facem cu ea? 


Duncan şi-a scărpinat barba nerasă; după o căutare 
de trei zile în pădure, el şi lan o găsiseră pe sclava 
numită Pollyanne. 


-Nu va fi uşor să o mutăm, a intervenit lan, 
înhățând o bucată de şuncă adusă la masă pentru 
micul dejun. A rupt-o în două şi i-a dat o bucată lui 
Rollo. Sărmana femeie aproape c-a murit de 
groază când a descoperit-o Rollo cu mirosul lui, 
ne-am chinuit amarnic să o ridicăm în picioare. N- 
am putut să o facem să stea pe cal; a trebuit să o 
țin tot timpul ca să nu cadă. 


— Trebuie să facem cumva să o scoatem de aici. 


Cufundată în gânduri, Jocasta s-a încruntat şi a 
rămas cu ochii pe jumătate închişi. 


— Murchison a mers din nou la joagăr ieri- 
dimineaţă şi a făcut mare scandal, iar seara trecută, 
Farquard Campbell mi-a trimis vorbă că omul a 
susținut că e vorba despre o crimă şi a chemat 
oameni ca să scotocească prin tot districtul pentru 
a o prinde pe sclava care a făptuit asta. Fargquard 
Campbell era atât de înfierbântat, încât am crezut 
că o să-i ia capul foc. 


— Crezi că ea a făcut asta? Mestecând, lan şi-a 
mutat privirea de la Jamie spre mine. Din greşeală, 
vreau să zic? 


Deşi dimineaţa era fierbinte, m-am înfiorat 
aducându-mi aminte de duritatea neiertătoare a 
broşetei din metal pe care o ținusem în mână. 


— Există trei posibilități: accident, crimă sau 
sinucidere, am spus eu. Dar sunt multe feluri de a 
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te sinucide, credeţi-mă. ȘI, din câte ştim, nu există 
motiv pentru crimă. 


— Oricum ar fi, a spus Jamie, decis să pună capăt 
acelei discuţii, dacă o ia pe sclavă, în mai puţin de 
o zi, Murchison va pune să fie spânzurată sau 
biciuită până moare. Nu are nevoie de proces. 
Trebuie să o scoatem din district. Am aranjat asta 
cu prietenul nostru Myers. 


— Ce anume ai aranjat cu Myers? a întrebat Jocasta 
cu glas tăios, care a pus capăt vacarmului de 
exclamaţii și de întrebări cu care cei prezenţi au 
întâmpinat această veste. 


Jamie a terminat de uns cu unt bucata de pâine 
prăjită pe care o avea în mână și i-a întins-o lui 
Duncan, după care a spus: 


— O ducem pe femeie în munţi. Myers a spus că va 
fi primită de indieni; ştie un loc potrivit pentru ea, 
aşa zice el. Şi acolo va scăpa de Micuţul Billy 
Murchison. 


— O ducem? am întrebat eu pe un ton politicos. 
Cine anume? 


Drept răspuns, Jamie mi-a zâmbit. 


—Eu şi Myers, englezoaico. Trebuie să merg în 
zonele sălbatice ca să arunc o privire înainte de 
sosirea frigului, şi asta este o ocazie potrivită. 
Myers e cea mai bună călăuză pe care aş putea să o 
găsesc. 


A evitat cu grijă să spună că ar fi foarte bine pentru 
el de a ieşi din sfera de autoritate a sergentului 
Murchison, dar sugestia nu mi-a scăpat. 


— Mă iei şi pe mine, nu-i aşa, unchiule? a întrebat 
Ian dându-și părul încâlcit de pe faţă şi uitându-se 
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dornic de aventură la Jamie. Crede-mă, o să ai 
nevoie de ajutor cu femeia asta, e cât un butoi cu 
melasă. 


Jamie i-a zâmbit. 
— Da, lan. Cred că ar mai fi nevoie de cineva. 
— Hm! am făcut eu, uitându-mă urât la el. 


— Ca să stai cu ochii pe mătuşa ta, dacă nu de alta, 
a continuat Jamie, răspunzându-mi cu o privire pe 
măsură. Englezoaico, plecăm peste trei zile, dacă 
Myers va fi în stare să călărească. 


Trei zile nu însemnau prea mult timp, însă cu 
ajutorul lui Myers şi a lui Phaedre, am încheiat 
pregătirile cu mult înainte. Aveam o mică trusă de 
călătorie, cu medicamente şi cu instrumente, iar 
desagile de șa erau pline cu hrană, pături și 
ustensile de gătit. Mai rămăsese o problemă 
minoră: aceea a țintei. 


Am trecut în cruciș fâșia lungă de mătase peste 
piept, am legat capetele într-un nod elegant între 
sâni şi am evaluat rezultatul privindu-mă în 
oglindă. 


Nu arăta rău. Mi-am întins brațele şi mi-am mişcat 
torsul într-o parte şi în alta, verificând dacă mă 
simţeam lejer. Da, mergea. Deşi poate că, dacă mai 
petreceam o dată fâşia peste piept înainte de a lega 
capetele... 


-Ce faci aici, englezoaico? Și, pentru numele lui 
Dumnezeu, ce porți? 


Cu braţele încrucişate la piept, Jamie stătea 


rezemat de tocul uşii,  urmărindu-mă cu 
sprâncenele ridicate. 
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— Improvizez un sutien, am spus eu cu demnitate. 
Nu vreau să călăresc prin munţi cu ambele picioare 
pe o parte a şeii, pentru că port rochie, iar dacă nu 
am corset, nu ţin ca sânii să-mi tresalte tot timpul. 
E foarte neplăcut când se leagănă. 


— Cred şi eu! 


A intrat în cameră şi mi-a dat roată de la oarecare 
distanță, parcă precaut, privindu-mi picioarele cu 
interes. 


— Şi ce sunt ăia? 
— Îţi plac? 


Mi-am aşezat palmele pe coapse, mângâind 
pantalonii din piele pe care Phaedre mi-i cususe — 
râzând isterică în timp ce lucra la ei — dintr-o piele 
de căprioară, pe care mi-o dăduse unul dintre 
prietenii lui Myers din Cross Creek. 


— Nu, a spus el cu glas hotărât. Nu se poate să porți 


aaa... 


Cum nu a putut găsi cuvântul potrivit, a făcut semn 
spre pantaloni. 


— Pantaloni se cheamă, am spus eu. Şi bineînţeles 
că se poate. Când eram la Boston, purtam tot 
timpul aşa ceva. Sunt foarte practici. 


M-a privit în tăcere preţ de câteva momente. Apoi, 
foarte încet, mi-a dat roată din nou. In cele din 
urmă, ajuns în spatele meu, i-am auzit glasul. 


-I-ai purtat pe afară? a întrebat el, pe un ton care îi 
trăda neîncrederea. Unde toți te puteau vedea? 


— Sigur, am spus eu iritată. La fel ca multe alte 
femei. De ce nu? 
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-De ce nu? a exclamat el, scandalizat. Îţi văd 
formele feselor, pentru numele lui Dumnezeu, și 
chiar și despicătura dintre ele. 


— Şi eu te văd la fel, am ripostat, întorcându-mă cu 
fața spre el. Ţi-am văzut fundul în fiecare zi, dar 
imaginea asta mă îndeamnă doar rareori să îţi fac 
avansuri. 


Neştiind dacă să râdă sau nu, a făcut o mișcare din 
buze. Profitând de avantajul creat de nehotărârea 
lui, m-am apropiat, i-am înconjurat talia cu braţele 
şi mi-am rotunjit palmele pe fundul lui. 


— Ca să fiu sinceră, kiltul mă îndeamnă să te arunc 
la podea și să te violez, i-am mărturisit. Dar nu 
arăţi deloc rău nici cu pantaloni. 


A izbucnit într-un râs sănătos și, aplecându-se, m-a 
sărutat cu patimă, explorând cu palmele conturul 
feselor mele, prinse sub pielea de căprioară. M-a 
strâns cu delicateţe, făcându-mă să mă lipesc de el. 


— Scoate-i, a spus el când a reușit să respire din 
nou. 


— Bine, dar... 


— Scoate-i! a repetat el ferm, apoi s-a retras un pas 
şi a desfăcut şnurul pantalonilor lui. După aceea îi 
poți îmbrăca la loc, englezoaico, dar, dacă e vorba 
despre viol, eu trebuie să fac asta, înţelegi? 
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PARTEA A CINCEA 


ETERNELE CÂMPURI DE 
CĂPŞUNI 40 
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14 


FUGA DE MÂNIA CE VA SĂ FIE 4 


August 1767 


Ascunseseră femeia într-o magazie pentru 
păstrarea tutunului de la marginea răzoarelor celor 
mai îndepărtate ale pământurilor lui Farquard 
Campbell. Existau puţine şanse să observe cineva 
asta — în afara sclavilor lui Campbell, care știau 
deja —, însă am avut grijă să sosim acolo imediat 
după căderea întunericului, când cerul de culoarea 
levănţicii devenise aproape cenușiu, lumina lui 
abia reuşind să contureze clădirea întunecată care 
slujea pentru uscarea tutunului. 


Femeia s-a furişat afară ca o fantomă, îmbrăcată şi 
cu o glugă peste cap, și a fost urcată pe calul în 
plus, înfășurată ca un colet cu marfă de 
contrabandă, ceea ce şi era. Şi-a tras picioarele în 
sus şi s-a prins de şa cu ambele mâini, îndoită ca 
un ghem de panică; se vedea limpede că nu mai 
călărise până atunci. 


Myers a încercat să îi pună frâul în mâini, dar ea 
nu i-a acordat atenţie, ci doar s-a agăţat strâns și a 
gemut într-un soi de agonie melodică a groazei. 
Bărbaţii începeau să devină neliniştiți şi au aruncat 
priviri peste umăr spre câmpiile pustii, ca şi cum s- 
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ar fi aşteptat ca sergentul Murchison să sosească 
însoțit de soldaţii lui. 


— Lăsaţi-o să călărească lângă mine, am sugerat eu. 
Poate că aşa se va simţi mai în siguranță. 


Cu o oarecare greutate, femeia a fost dată jos de pe 
cal şi aşezată pe crupa calului meu, înapoia şei. 
Mirosea puternic a frunze proaspete de tutun, un 
narcotic înţepător, şi a ceva mai intens, care 
aducea puţin a mosc. Şi-a strâns imediat braţele în 
jurul taliei mele, ținându-mă ca şi cum eu aș fi 
reprezentat salvarea ei. Am bătut-o uşor peste o 
mână prinsă în jurul meu şi ea m-a strâns mai tare, 
dar nu a făcut altă mişcare şi nici nu a scos vreun 
sunet. 


Nici nu mă mira că era îngrozită, am gândit eu, 
întorcând calul ca să îl urmez pe Myers. Probabil 
că nu avea habar de balamucul pe care îl stârnise 
Murchison în district, dar cu siguranță nu avea 
iluzii în legătură cu ceea ce i s-ar fi putut întâmpla 
dacă ar fi fost prinsă; eram convinsă că în urmă cu 
două săptămâni se aflase în mulțimea strânsă la 
gater. 


Drept alternativă la moartea sigură, fuga spre 
ghearele sălbaticilor roşii părea a fi oarecum 
preferabilă, dar nu prea mult, judecând după felul 
în care tremura; nu era nicidecum frig, însă ea 
dârdâia de parcă ar fi fost ger. 


Aproape că m-a strivit când a apărut Rollo din 
nişte tufişuri, arătând ca un demon al pădurii. Nici 
calului meu nu i-a plăcut asta, de aceea, fornăind şi 
bătând din picioare, s-a retras, încercând să-mi 
smulgă frâul din mână. 


Trebuia să recunosc: arătând destul de fioros chiar 


şi când era într-o dispoziţie prietenoasă, lucru cât 
se poate de adevărat în acele momente, Rollo se 
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dădea în vânt după expediții. Cu toate acestea, 
părea sinistru, fără îndoială; mai ales că-şi arăta 
colții într-un rânjet de încântare şi ţinea ochii pe 
jumătate închiși în timp ce adulmeca aerul. La asta 
se adăuga felul în care nuanțele cenușii şi negre ale 
blănii lui se contopeau cu umbrele, astfel că 
oricine ar fi avut senzația ciudată şi iluzia 
tulburătoare că el se materializase din însăși 
substanţa nopții, o încarnare a Foame. 


A trecut prin faţa noastră, la mai puţin de treizeci 
de centimetri, iar femeia a scos un icnet şi i-am 
simțit răsuflarea fierbinte pe gât. Am bătut-o din 
nou peste mână și i-am vorbit, dar nu am primit 
răspuns. Duncan spusese că se născuse în Africa și 
abia dacă putea vorbi englezeşte, dar cu siguranţă 
că putea înțelege câteva cuvinte. 


— Nu vei păţi nimic, i-am spus din nou. Nu te teme. 


Ocupată cu pasagera şi cu calul, nu l-am observat 
pe Jamie decât după ce, sprinten ca Rollo, a apărut 
brusc alături de scara şeii mele. 


—E-n regulă, englezoaico? a întrebat el încet, 
lăsându-și o mână pe coapsa mea. 


— Aşa cred, i-am răspuns. Am făcut semn către 
mâinile femeii, care mă strângea să mă sugrume. 
Dacă n-o să mor sufocată. 


A văzut totul şi a zâmbit. 
— Măcar nu e în primejdie să cadă. 


— Aş vrea să ştiu ce să-i spun; sărmana femeie e 
îngrozită. Crezi că ştie unde o ducem? 


— Nu cred, nici eu nu ştiu încotro mergem. 
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Purta pantaloni de călărie, însă îşi pusese kiltul 
peste ei, iar capătul liber îi atârna peste umărul 
hainei. Întunecat, tartanul se topea între umbrele 
pădurii la fel ca şi între ierburile negre din Scoţia; 
n-am reuşit să văd decât pata albicioasă a cămășii 
şi forma ovală şi palidă a feţei lui. 


—Nu ştii ceva cuvinte folositoare în taki-taki pe 
care să 1 le spui? am întrebat eu. Bine, s-ar putea să 
nu știe nici limbajul ăsta, dacă nu a fost adusă prin 
Indu. 


Jamie a întors capul şi, rămas pe gânduri, s-a uitat 
la pasagera mea. 


— Aha! a făcut el. În fine, există un sigur lucru pe 
care-l știu toți, indiferent de unde ar veni. 


A întins mâna şi a strâns-o pe femeie de un picior. 


— Libertate, a spus el, apoi a făcut o pauză. Saorsa. 
Inţelegi ce spun? 


Femeia nu a slăbit strânsoarea asupra mea, însă 
respirația ei a devenit un oftat puternic şi mi s-a 
părut că o simt cum dă afirmativ din cap. 


Avându-l pe Myers în frunte, caii noştri au mers în 
şir indian în urma lui. Drumul denivelat nu era nici 
măcar o potecă pentru căruţe, arăta mai degrabă ca 
un soi de bătătorire a desișurilor și a ierbii, însă el 
ne-a asigurat trecerea printre copaci. 


Mă îndoiam că dorinţa de răzbunare îl va face pe 
Murchison să ne urmărească până aici — dacă s-ar 
fi sinchisit să facă asta—, însă sentimentul de 
evadare era prea puternic pentru a-l ignora. Am 
împărtăşit cu toții o senzație nerostită, dar 
pătrunzătoare de grabă şi, fără să mai discutăm 
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inutil, am hotărât să mergem cât se poate de 
departe de acel loc. 


Fie pentru că nu se mai temea, fie că era prea 
obosită ca să se mai sinchisească, după un popas 
făcut la miezul nopții pentru refacerea forțelor, 
pasagera mea le-a îngăduit lui lan și lui Myers să o 
aşeze pe cal fără să protesteze şi, deşi nu şi-a slăbit 
strânsoarea din jurul taliei mele, a părut să 
dormiteze din când în când, cu fruntea lipită de 
umărul meu. 


Susținută şi de sunetul slab şi hipnotic făcut de 
copitele calului, dar şi de susurul neîncetat al 
pinilor de deasupra noastră, oboseala provocată de 
drumul lung s-a furișat, treptat, cuprinzându-mă. 
Ne aflam încă în pădurea de conifere, iar 
trunchiurile înalte şi drepte ne înconjurau precum 
catargele unor corăbii scufundate cu multă vreme 
în urmă. 


Prin minte mi s-au derulat versurile unui vechi 
cântec scoțian-— Cât de multe căpşuni cresc în 
marea cea sărată; cât de multe corăbii plutesc 
prin pădure? — şi m-am întrebat amețită dacă omul 
care compusese acel cântec mersese vreodată 
printr-o asemenea pădure, părând nepământească 
în lumina lunii pe jumătate și a stelelor, fiind atât 
de ireală, încât graniţa dintre elemente dispărea; 
puteam la fel de bine să ne aflăm într-o plutire, dar 
şi în coborâre spre pământ, pentru că simţeam 
urcușul şi coborâşul de sub tălpi ca înălțarea unei 
podele, la care se adăuga freamătul pinilor, care 
era vântul din pânzele noastre. 


Ne-am oprit în zori, am scos şeile de pe cai, i-am 
legat de picioare şi i-am lăsat să pască iarba înaltă 
dintr-o mică poiană. L-am găsit pe Jamie şi m-am 
cuibărit imediat într-un pâlc de ierburi aflat în 
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apropierea lui, ultimul lucru pe care l-am auzit a 
fost sunetul liniştitor scos de caii care mestecau. 


Am dormit adânc cât a ținut arşiţa zilei și ne-am 
trezit spre asfintit, înţepeniţi, însetați şi plini de 
căpuşe. M-am arătat profund recunoscătoare că 
acele insecte păreau să împărtășească același 
dezgust față de carnea mea ca şi ţânţarii, dar în 
cursul călătoriei noastre spre Nord mă obişnuisem 
să îi verific pe Jamie şi pe ceilalți de fiecare dată 
când dormeam; întotdeauna existau insecte 
supărătoare. 


— Câh! am făcut eu, examinând un specimen 
deosebit de umflat, de mărimea unei boabe de 
strugure, cuibărit între firele de păr moale, de 
culoarea scorțişoarei de la subrațul lui Jamie. La 
naiba, mă tem să o smulg; e atât de îmbuibată, că 
ar putea să plesnească. 


Jamie a ridicat din umeri în timp ce își explora 
scalpul pentru a descoperi alți intruşi. 


— Dă-i pace şi ocupă-te de ceilalți, mi-a sugerat el. 
Probabil că se va desprinde singură. 


— Cred că aşa e mai bine, l-am aprobat, împotriva 
voinţei mele. 


Eram întru totul de acord cu strivirea căpuşelor, 
dar nu câtă vreme fălcile uneia erau încă înfipte în 
carnea lui Jamie. Văzusem infecţii provocate de 
căpuşe smulse cu forţa şi nu aș fi vrut să tratez așa 
ceva în mijlocul pădurii. Aveam cu mine doar o 
trusă medicală rudimentară, deși, din fericire, ea 
cuprindea un forceps, cu o pensetă ascuţită de mici 
dimensiuni, care provenea din cutia doctorului 
Rawlingss. 


Myers şi lan păreau să se descurce bine; ambii 
erau despuiați până la brâu, iar Myers, ca un 
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babuin uriaș şi negru, stătea pe vine lângă tânăr şi 
îl căuta prin păr. 


— Uite una mică, a spus Jamie, aplecându-se și 
dându-și părul deoparte pentru ca eu să ajung la 
punctul mic și întunecat din spatele urechii lui. 


Incercam să extrag acea creatură cât mai delicat, 
când am simţit o prezenţă aproape de cotul meu. 


Fusesem prea obosită ca să o bag în seamă pe 
fugara noastră când făcuserăm tabăra, presupunând 
că nu avea să se aventureze singură în sălbăticie. 
Însă ea se dusese până la un pârâu din apropiere şi 
revenise cu o găleată plină cu apă. 


A așezat-o pe pământ, a luat apă în căuşul palmei 
şi a aspirat-o. A mestecat energic ceva, iar obrajii i 
s-au umflat. Apoi mi-a făcut semn să mă dau 
deoparte şi, ridicând braţul lui Jamie, care a fost 
luat prin surprindere, a scuipat cu putere în 
subsuoara lui. 


Apoi a întins mâna în scobitura din care picura apa 
şi, mișcându-şi delicat degetele, a lăsat impresia că 
gâdilă parazitul. L-a gâdilat şi pe Jamie, care era 
foarte sensibil în acea parte a corpului. S-a înroșit 
şi a tresărit sub atingerea ei, iar toți muşchii 
torsului au tremurat. 


Ea l-a ţinut strâns de încheietura mâinii şi, după 
două secunde, căpuşa umflată a căzut în palma ei. 
A aruncat-o cu un aer dispreţuitor şi s-a întors spre 
mine cu o expresie de satisfacție pe faţă. 


Înveşmântată cu o mantie, mi s-a părut că arăta ca 
un balon. Şi fără ea, tot ca o minge era. Scundă, 
având nu mai mult de un metru și douăzeci de 
centimetri și aproape la fel de lată, era tunsă scurt, 
şi capul ei semăna cu o ghiulea, iar obrajii îi erau 
atât de rotunzi, încât ochii stăteau înclinați. 
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Semăna foarte mult cu una dintre sculpturile 
africane simbolizând fertilitatea, pe care le 
văzusem în Indii; sâni mari, fese masive și pline, 
culoarea ca de cafea prăjită bine a unei congoleze, 
cu pielea atât de netedă, încât arăta ca o piatră 
șlefuită pe sub pelicula de sudoare. A întins mâna 
spre mine şi mi-a arătat câteva obiecte mărunte din 
palma ei, având mărimea şi forma unor boabe 
uscate de fasole lima. 


— Paw-paw, a spus ea, cu voce atât de groasă încât 
Myers a întors capul tresărind spre ea. Avea o voce 
bogată, puternică, reverberând ca o tobă. 


Văzându-mi reacţia, a zâmbit sfioasă şi a spus 
ceva ce nu am înţeles, deşi știam că e în gaelică. 


— Spune că nu trebuie să înghiți boabele, pentru că 
sunt otrăvitoare, mi-a tradus Jamie, măsurând-o 
din ochi în timp ce se ştergea la subraţ cu capătul 
tartanului. 


— Hau, l-a aprobat Pollyanne, dând energic din cap. 
Otri-va. 


S-a aplecat deasupra găleţii şi a luat încă un căuş 
de apă, a plimbat-o prin gură şi a scuipat-o spre o 
piatră cu un zgomot ca o împuşcătură. 


— Ai putea fi primejdioasă, i-am spus. 


Nu mi-am dat seama dacă a înţeles, dar după 
zâmbetul meu a dedus că voiam să fiu prietenoasă; 
mi-a întors zâmbetul, a mai vârât două seminţe de 
paw-paw în gură şi, mestecând, i-a făcut semn lui 
Myers, iar seminţele au scos pocnete în timp ce le 
pulveriza printre dinţi. 


După ce am mâncat de seară şi ne-am pregătit de 


plecare, femeia s-a arătat dispusă să călărească 
singură, chiar dacă a părut agitată. Jamie a 
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convins-o să se apropie de cal şi i-a arătat cum să 
se lase mirosită de el. A tremurat când animalul a 
atins-o cu botul, iar când calul a fornăit, ea a 
tresărit şi a chicotit cu o voce amintind de mierea 
turnată într-un vas şi i-a lăsat pe Jamie şi pe lan să 
o salte în şa. 


Pollyanne a rămas rezervată față de bărbaţi, dar 
curând a căpătat suficientă încredere ca să 
vorbească cu mine, într-un amestec de gaelică, 
engleză și propria ei limbă. N-aş fi fost în stare să 
traduc, dar faţa şi corpul îi erau atât de expresive, 
încât deseori am reuşit să deduc înţelesul celor 
spuse de ea, chiar dacă pricepeam doar un cuvânt 
din zece. Nu puteam decât să regret că nu mă 
exprimam la fel de clar în limbajul corpului; ea nu 
înțelegea cele mai multe întrebări şi comentarii ale 
mele, așa că a trebuit să aştept până când am făcut 
tabără, pentru a-l ruga pe Jamie sau pe lan să mă 
ajute în cazul cuvintelor în gaelică. 


Scăpată— măcar pentru a vreme-— de apăsarea 
groazei şi simțindu-se oarecum protejată de 
tovărășia noastră, am descoperit o personalitate 
efervescentă şi simplă. Vorbea cu patimă în timp 
ce călăream alături, chiar dacă eu nu înţelegeam 
mare lucru, râzând când şi când gros, un sunet ce 
mi-a evocat zgomotul făcut de vântul care trece 
prin dreptul intrării într-o peşteră. 


A devenit tăcută doar o dată: când am trecut printr- 
un luminiş mare, unde iarba se înălța în movile 
ciudate, unduitoare, ca şi cum dedesubt ar fi fost 
îngropat un şarpe uriaş. Pollyanne a amuţit când 
le-a văzut şi, în efortul de a-și grăbi calul, a reușit 
doar să tragă de frâu, făcându-l să se oprească. Am 
întors calul ca să o ajut. 


— Droch dite, a murmutrat ea, uitându-se cu coada 
ochiului la movilele tăcute. Loc rău. Djudju. S-a 
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schimonosit şi a făcut un gest mărunt şi iute cu 
mâna, un semn împotriva răului, mi-am închipuit 
eu. 


— E un cimitir? l-am întrebat pe Myers, care făcuse 
un ocol ca să vadă de ce ne opriserăm. 


Movilele nu erau la distanţe egale, ci distribuite în 
jurul marginii luminişului, într-un tipar care nu 
arăta ca o formaţiune naturală. Movilele păreau 
prea mari ca să fie morminte — decât dacă erau 
tumuli, așa cum le construiau scoțieni din 
vechime, sau morminte comune, m-am gândit 
neliniștită când mi-am amintit de Culloden. 


—N-aş zice că e un cimitir, mi-a răspuns el, 
împingându-şi pălăria spre ceafă. Aici a fost 
cândva un sat, Tuscarora, cred. Ridicăturile astea — 
şi a făcut un semn cu mâna — sunt case prăbușite. 
Cea mare de colo, aia a fost casa căpeteniei. S-au 
distrus foarte repede, iar ierburile acoperă totul. 
Dar, după cum arată, satul a fost îngropat de multă 
vreme. 


— Ce s-a întâmplat? 


lan și Jamie se opriseră şi se întorseseră pentru a 
vedea mai bine luminişul. 


Gânditor, Myers s-a scărpinat în barbă. 


— N-aş putea spune cu siguranţă. S-ar putea să-i fi 
gonit vreo boală ori au fost alungați de triburile 
Cherokee sau Creek, deşi ne aflăm cam departe 
spre Nord ca să fie pământuri Cherokee. Cel mai 
probabil s-a întâmplat în timpul unui război. 


Şi-a vârât degetele în barbă, le-a răsucit şi a 
aruncat rămăşiţele unei căpuşe. 
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—N-aş zice că e un loc în care mi-aş dori să 
zăbovesc. 


Cum şi Pollyanne era sigur de aceeași părere, ne- 
am continuat drumul. Spre seară, am lăsat în urmă 
pădurea de pini și zona plină de arbuşti, vegetaţie 
pitică și stejari de la poalele dealurilor. Aveam de 
urcat serios, iar copacii au început să se schimbe; 
crânguri mici de castani, porțiuni întinse de stejari 
şi hicori, corni şi kaki pe ici şi colo, castani pitici 
şi plopi ne înconjurau în valuri de frunze verzi şi 
catifelate. 


Pe măsură ce am urcat, s-au schimbat şi mireasma, 
şi calitatea aerului. Mirosul copleşitor de rășină al 
pinilor a lăsat locul unor arome mai uşoare, de 
frunze de copaci amestecate cu parfumul tufelor şi 
al florilor care creşteau în fiecare crăpătură a 
stâncilor ascuţite. Era încă umezeală, dar căldura 
se mai domolise, aerul nu mai părea a fi o pătură 
sufocantă, ci devenise ceva ce putea fi respirat — şi 
chiar cu plăcere —, pentru că era încărcat de miros 
de frunze putrezite, frunze încălzite de soare şi 
muşchi umed. 


În a şasea zi, pe la asfinţit, am ajuns departe în 
munți, iar aerul era plin de susurul apelor 
curgătoare.  Pâraiele se  încrucişau în văi, 
azvârlindu-se de pe culmi și şiroind pe pantele 
stâncoase foarte abrupte, producând o pâclă din 
stropi minusculi, și mărginite de mușchi ca niște 
ciucuri verzi şi delicați. Când am ocolit un deal 
abrupt, m-am oprit plină de uimire; din latura unui 
munte îndepărtat, o cascadă se arunca în gol, 
arcuindu-se cel puțin douăzeci şi cinci de metri în 
căderea ei spre defileul de dedesubt. 


— Ia te uită! 


lan rămăsese cu gura căscată de admiraţie. 
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-E chiar frumoasă, a recunoscut Myers, cu 
mulțumirea de sine a unui proprietar. Nu e cea mai 
mare cascadă pe care am văzut-o, dar e destul de 
frumoasă. 


Căscând ochii, lan a întors capul spre el. 
— Există şi mai mari? 


Myers a râs, râsul discret al unui muntean, mai 
curând o răsuflare. 


— Bărete, mai ai multe de văzut. 


Am făcut tabăra pentru noapte într-o adâncitură 
din apropierea unui pârâu destul de mare-— 
suficient de mare ca să găsim păstrăvi în el. Jamie 
şi lan au intrat entuziasmați în apă, fugărind peştii 
cu vergi şuierătoare tăiate dintr-o salcie. Am sperat 
să aibă noroc, deoarece proviziile noastre se 
împuținaseră, deși ne rămăsese mult porumb 
măcinat. 


Pollyanne a urcat cu greu malul, aducând o găleată 
cu apă din care să facem o nouă porție de biscuiţi 
din porumb. Aceştia erau mici dreptunghiuri din 
porumb măcinat făcuți pentru călători; gustoşi, 
când erau proaspeţi şi fierbinți, şi cât de cât 
comestibili a doua zi. Odată cu scurgerea timpului, 
deveneau din ce în ce mai puţin apetisanţi, în a 
patra zi semănând cu nişte bucăţi mici de ciment. 
Cu toate astea, puteau fi transportați cu ușurință și 
nu mucegăiau, de aceea reprezentau o hrană 
apreciată în călătorii, împreună cu carne uscată de 
vită şi carne sărată de porc. 


Exuberanța firească a lui Pollyanne se mai 
domolise, iar faţa ei rotundă părea umbrită de 
gânduri. Sprâncenele ei erau atât de rare încât 
păreau să nu existe, ceea ce avea efectul paradoxal 
de a-i spori expresivitatea feţei în mişcare şi de a 
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şterge orice expresie de pe ea când se relaxa. Dacă 
voia, putea deveni la fel de inexpresivă ca o bilă de 
rulment; o calitate folositoare pentru o sclavă. 


Am presupus că expresia de îngrijorare era cauzată 
măcar în parte de faptul că aceea era ultima noapte 
în care vom fi împreună cu ea. Ajunseserăm în 
sălbăticie, la hotarul pământurilor regelui; a doua 
zi Myers avea să pornească spre Nord, ducând-o 
peste culmea munţilor, în tărâmurile indienilor, 
pentru a-şi găsi siguranţa și a-şi duce traiul acolo. 


Stătea cu capul negru şi rotund aplecat deasupra 
bolului din lemn şi, cu degetele boante, amesteca 
mălaiul cu apă şi grăsime. M-am lăsat pe vine în 
fața ei şi am pus nişte beţişoare în focul firav, 
alături de care se afla o placă înnegrită din fier, 
gata unsă cu grăsime. Myers plecase să fumeze o 
pipă; l-am auzit pe Jamie strigându-l pe lan, 
amândoi aflându-se în josul pârâului, apoi a urmat 
un râsct slab drept răspuns. 


Amurgise bine, iar locul în care poposiserăm era 
înconjurat de munţi masivi şi întunericul părea că 
umple adâncitura dintre ei, furişându-se în susul 
trunchiurilor copacilor din jurul nostru. Nu aveam 
idee din ce loc fusese adusă femeia neagră, dacă se 
născuse în pădure sau în junglă, pe malul mării sau 
în deşert, dar mi-am dat seama că el nu semăna 
nicidecum cu peisajul în care ne găseam. 


Oare ce gândea? Supravieţuise călătoriei din 
Africa, dar şi sclaviei; am presupus că lucrurile 
care o aşteptau nu puteau fi mult mai vitrege. Era 
însă un viitor nesigur- călătoria prin acea 
sălbăticie, atât de întinsă și de necuprins, mă făcea 
să simt în fiecare clipă că mă voi pierde în ea, 
înghițită fără urmă. Focul nostru părea doar o 
scânteie în vastitatea nopții. 
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Rollo a apărut în lumina focului şi s-a scuturat, 
împrăștiind picături de apă peste tot şi făcând focul 
să sfârâie și să scuipe scântei. Participase și el la 
pescuit, se vedea asta. 


— Pleacă de-aici, câine oribil! am spus. 


N-a făcut asta, desigur; s-a apropiat de mine şi m-a 
atins fără menajamente cu botul — ca să se asigure 
că încă eram cine credea el—, după care s-a întors 
spre Pollyanne și a procedat la fel. 


Fără o expresie anumită pe faţă, ea a întors capul și 
l-a scuipat între ochi. Câinele a scheunat, s-a retras 
şi a început să-și clatine capul, părând extrem de 
surprins. Pollyanne a ridicat privirea spre mine şi a 
surâs, arătându-şi dinţii foarte albi, în contrast 
vădit cu faţa ei. 


Am râs şi am socotit că nu era cazul să mă 
îngrijoreze soarta ei; cine era capabil să scuipe în 
ochi un lup, avea să se împace şi cu indienii, 
sălbăticia şi cu orice altceva i-ar fi apărut în cale. 


Bolul era aproape gol, iar un şir ordonat de biscuiţi 
din porumb stătea pe bucata de metal. Pollyanne 
şi-a şters degetele de un smoc de iarbă şi a urmărit 
mălaiul gălbui începând să sfârâie şi să devină 
cafeniu, în vreme ce grăsimea se topea. Dinspre 
foc se ridica un miros cald şi liniştitor, amestecat 
cu cel de lemn ars, iar burta mea a scos o 
bolboroseală slabă în așteptarea mesei. Focul părea 
să fi căpătat tărie, iar aroma mâncării şi-a răspândit 
căldura într-un cerc mai cuprinzător, ţinând 
noaptea departe. 


Aşa se întâmplau lucrurile şi în locul din care 
venea Pollyanne? Focurile şi hrana alungau 
întunericul junglei, alungau leoparzi în loc de urși? 
Lumina şi tovărășia ofereau mângâiere şi iluzia de 
siguranță? Pentru că sigur fusese o iluzie — focul 
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nu asigura protecția împotriva oamenilor sau a 
întunericului care o copleşise. Nu am găsit 
cuvintele potrivite pentru a o întreba. 


-N-am mai pescuit niciodată în felul ăsta, a 
repetat Jamie pentru a patra oară, având o expresie 
de beatitudine pe faţă când a desfăcut un păstrăv 
aburind, prăjit cu mălai. Mișunau în apă, nu-i aşa, 
lan? 


Cu o expresie de venerație pe faţa lui nu tocmai 
frumoasă, lan a confirmat cu o mişcare din cap. 


— Tata şi-ar da și celălalt picior să vadă aşa ceva, a 
spus el. Aproape c-au sărit în cârlig, mătuşă, serios 
vorbesc! 


— De obicei, indienii nu se folosesc de fir şi de 
cârlig, a intervenit Myers, înfigând cu eleganţă 
cuțitul în porția lui de peşte. Ei fac curse și 
capcane pentru a prinde pește, câteodată folosesc 
bețe și pietre pentru a izola peştii, apoi stau 
deasupra şi îi iau în sulițe din apă. 


Asta a fost de ajuns pentru lan; orice vorbă despre 
indieni îi stârnea un val de întrebări însuflețite. 
După ce s-a epuizat subiectul metodelor de 
pescuit, a întrebat din nou despre satul părăsit pe 
care îl văzuserăm ceva mai devreme în cursul 
călătoriei. 


— Aţi spus că probabil s-a întâmplat într-un război, 
a spus lan, ridicând oasele unui păstrăv aburind, 
apoi scuturându-şi degetele pentru a se răcori. I-a 
oferit o bucată de carne fără oase lui Rollo, care a 
înghițit-o pe dată, fără să se sinchisească de 
fierbinţeala ei. A fost în războiul cu franţuju? Nu 
ştiam că s-au purtat lupte atât de departe în Sud. 
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Mestecând şi înghițind înainte de a răspunde, 
Myers a clătinat din cap. 


— Nu, nici pe departe. Mă refeream la războiul 
Tuscarora. Cel puţin, albii aşa îl numesc. 


Ne-a explicat că războiul Tuscarora fusese un 
conflict de scurtă durată, dar brutal, petrecut în 
urmă cu patruzeci de ani, declanșat în urma unui 
atac împotriva unor colonişti. Drept represalii, 
guvernatorul de atunci al coloniei trimisese trupe 
în satele Tuscarora, iar urmarea a fost o serie de 
bătălu crâncene pe care coloniștii, mult mai bine 
înarmaţi, le câștigaseră cu uşurinţă — ceea ce a dus 
la distrugerea populaţiei Tuscarora. 


Myers a făcut semn spre întuneric. 


— Acum n-au mai rămas decât șapte sate Tuscarora 
şi în niciunul nu trăiesc mai mult de cincizeci sau o 
sută de suflete. 


Reduși numeric atât de drastic, Tuscarora ar fi 
căzut pradă triburilor din jur şi ar fi dispărut cu 
totul dacă nu ar fi fost adoptați în mod oficial de 
triburile Mohawk, devenind astfel membri ai 
puternicei Ligi Irocheze. 


Jamie s-a întors la foc aducând o sticlă pe care o 
țtinuse în desaga prinsă de şa. Era whisky scoţian, 
un dar de despărțire oferit de Jocasta. Şi-a turnat 
într-o cană mică, apoi i-a întins sticla pe jumătate 
plină lui Myers. 


— Dar ţinutul Mohawk nu e departe spre nord? a 
întrebat el. Cum îi pot apăra pe aliații de aici dacă 
sunt înconjurați de triburi dușmănoase? 


Myers a luat o înghiţitură de whisky şi a plimbat 


lichidul prin gură cu un aer de încântare, după care 
a răspuns: 
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— Mmm! Bună băutură, prietene James! Mohawk 
sunt destul de departe, adevărat. Dar națiunile 
irocheze sunt temute — şi dintre cele şase națiuni, 
Mohawk sunt cei mai fioroşi. Nu, domnule, niciun 
om — roşu sau alb -— nu ţine să se pună rău cu cei 
din neamul Mohawk fără un motiv întemeiat. 


Am rămas fascinată de povestire. Pe de altă parte, 
m-am bucurat să aflu că teritoriul Mohawk era 
departe de noi. 


-Dar de ce au ținut Mohawk să îi adopte pe 
Tuscarora? a întrebat Jamie, ridicând o sprânceană. 
Dacă sunt atât de fioroşi cum zici, mi s-ar părea că 
nu ar avea nevoie de aliaţi. 


Sub efectul whisky-ului bun, ochii verzi-căprui, 
întredeschişi, ai lui Myers căpătaseră o expresie 
visătoare. 


— Sigur, sunt fioroşi, dar şi mortali, a spus el. 
Indienii sunt oameni ai sângelui, iar Mohawk, cel 
mai mult dintre toți. Sunt oameni de onoare, nu 
uitaţi asta— și a ridicat un deget în semn de 
avertisment —, dar ucid din multe motive, unele de 
înțeles, altele nu. Fac raiduri, înţelegeți? Se atacă 
între ei şi omoară din răzbunare- nimic nu-l 
opreşte pe un Mohawk dornic de răzbunare, decât 
dacă îl omori. Ba chiar și atunci, fratele sau fiul ori 
nepotul te va urmări. 


Cu un aer meditativ, și-a lins buzele încet, 
savurând o picătură de whisky. 


— Câteodată, indienii nu ucid dintr-un motiv pe 
care alții l-ar socoti important; mai ales când e 
vorba de băutură. 


— Seamănă mult cu scoțienii, am murmurat eu 
către Jamie, care mi-a aruncat o privire rece drept 
răspuns. 
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Myers a ridicat sticla cu whisky şi a rostogolit-o 
între palme. 


— Orice om care bea un pahar în plus e în stare de 
fapte rele, dar pentru indieni şi prima picătură 
înseamnă prea mult. Am auzit de multe masacre 
care nu ar fi trebuit să se întâmple, însă au avut loc 
doar pentru că oamenii au fost turbați din cauza 
băuturii. 


Amintindu-și care era adevăratul subiect al 
discuţiei, a clătinat din cap. 


— Chiar şi aşa, viaţa e grea şi sângeroasă. Unele 
triburi sunt șterse de pe faţa pământului şi nu mai 
au bărbaţi. Şi atunci adoptă bărbați în tribul lor, ca 
să-i înlocuiască pe cei ucişi în lupte sau care mor 
de boli. Câteodată iau prizonieri, îi ţin în familie şi 
îi tratează ca şi cum ar fi din neamul lor. Aşa vor 
face și cu Polly. 


A arătat spre Pollyanne, care stătea tăcută lângă 
foc, fără a acorda atenţie vorbelor lui. 


— Aşa s-a întâmplat acum cincizeci de ani, când 
Mohawk au adoptat tribul Tuscarora. Nu toate 
triburile vorbesc aceeaşi limbă, a explicat Myers. 
Dar unele se aseamănă. Limba celor din tribul 
Tuscarora se apropie mai mult de cea vorbită de 
Mohawk, decât de cea vorbită de Creek sau de 
Cherokee. 


— Domnule Myers, poţi vorbi limba Mohawk? 


lan fusese numai urechi cât Myers spusese toate 
acestea. Fascinat de orice copac, stâncă sau pasăre 
văzută în timpul călătoriei, lan era atras încă şi mai 
mult de orice cuvânt despre indieni. 


— Binişor, a ridicat cu modestie din umeri Myers. 
Orice negustor prinde câteva cuvinte de ici, de 
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colo. Marş, câine! 


Rollo, care se apropiase de ultimul păstrăv al lui 
Myers pentru a-l adulmeca, şi-a mişcat urechile 
auzind avertismentul, dar nu şi-a retras botul. 


— Şi vrei s-o duci pe doamna Polly la Tuscarora? l- 
a întrebat Jamie, în timp ce fărâmiţa un biscuit din 
porumb în bucăţi comestibile. 


Myers a confirmat cu o mişcare din cap. Mesteca 
atent; având doar câțiva dinți rămași, până și 
biscuiții proaspeţi erau o treabă plină de riscuri. 


— Da. Drum de patru sau cinci zile, a explicat el, 
apoi s-a întors spre mine şi a zâmbit liniştitor. Mă- 
ngrijesc eu să fie bine primită, doamnă Claire, nu 
vă neliniştiți din pricina ei. 


— Mă-ntreb ce vor crede indienii despre ea, a spus 
Ian, aruncându-i o privire lui Pollyanne. Or mai fi 
văzut vreo femeie neagră? 


Auzind asta, Myers a râs. 


— Flăcăule, sunt mulți din tribul Tuscarora care n- 
au văzut nici albi. Doamna Polly nu va naște o 
mirare mai mare decât ar naște mătușa ta. 


Myers a luat o gură sănătoasă de apă, şi-a clătit 
gura și a măsurat-o gânditor pe Pollyanne. Ea i-a 
simțit privirea şi i-a răspuns uitându-se la el fără să 
clipească. 


—Aş zice că li se va părea frumoasă; le plac 
femeile plinute. 


Era destul de evident că Myers împărtășea această 


admirație; ochii lui au privit-o cercetător, cu o 
apreciere amestecată cu o lascivitate nevinovată. 
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Ea a perceput asta şi a suferit o transformare 
extraordinară. A lăsat impresia că nu se mișcă și 
totuşi, brusc, întreaga ei ființă s-a concentrat 
asupra lui Myers. Albul ochilor dispăruse; acum 
erau negri și adânci, strălucind în lumina focului. 
Era tot scundă şi masivă, însă, doar printr-o 
modificare uşoară a posturii, pieptul ei generos şi 
coapsele late au ieșit în evidență, unduindu-se 
brusc într-o promisiune de desfrânare. 


L-am auzit pe Myers înghițind în sec. 


Mi-am mutat ochii de la acel mic joc erotic şi am 
văzut că şi Jamie îl observase cu o expresie între 
amuzament și îngrijorare. L-am înghiontit pe furiș 
şi l-am privit fix, încercând să-i transmit cât de 
explicit am putut: „Fă ceva!“ 


El a închis pe jumătate un ochi. 


Am făcut ochii mari şi i-am aruncat o privire care 
se traducea prin: „Nu știu ce, dar fă ceva!“ 


—Îhî! 


Jamie şi-a dres glasul, s-a aplecat în față și şi-a 
lăsat o mână pe brațul lui Myers, scoţându-l pe 
muntean din transa de moment. 


-- N-aş vrea să cred că femeia va fi maltratată în 
vreun fel, a spus el politicos, dar cu un ton 
insinuant tipic scoțian când a rostit cuvântul 
„maltratată“, care sugera posibilitatea unor 
necuviințe, apoi şi-a dus gândul mai departe. Te 
angajezi să-i garantezi siguranţa, domnule Myers? 


Munteanul i-a aruncat o privire nedumerită, apoi s- 
a lămurit treptat, iar în ochii verzi-căprui, puţin 
injectați, a apărut o expresie care arăta că 
înțelesese despre ce era vorba. Şi-a eliberat încet 
braţul, apoi a ridicat cana, a băut ultima înghițitură 
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de whisky, a tușit şi s-a şters la gură. Probabil că 
roşise, dar era imposibil să-mi dau seama din 
cauza bărbii abundente. 


— Ah, da. Adică... voiam să spun... nu. Nici vorbă. 
Mohawk şi Tuscarora, la ei femeile îi aleg pe cei 
cu care se culcă, ba chiar şi cu cine se mărită. Nu 
există viol la ei. Nu, domnule, nu va fi maltratată, 
în promit. 


— Ei bine, mă bucur să aud asta. 


Jamie s-a relaxat şi s-a lăsat puţin pe spate, după 
care mi-a aruncat cu fereală o privire care părea să 
spună: „Cred că acum ești mulțumită.“ I-am 
zâmbit cuceritor. 


Chiar dacă nu împlinise şaisprezece ani, lan avea 
un spirit de observaţie deosebit, astfel că nu îi 
scăpase acel schimb de cuvinte. Într-o manieră 
scoțiană, a tuşit cu subînţeles. 


— Unchiule, domnul Myers a fost tare amabil şi m- 
a invitat să merg cu el şi cu doamna Polly, ca să 
văd satul indienilor. Mă voi îngriji să fie tratată 
bine acolo. 


— Tu... a început Jamie, apoi s-a oprit. 


I-a aruncat nepotului o privire lungă şi aspră peste 
foc. Parcă am văzut cum îi goneau gândurile prin 
minte. 


lan nu ceruse voie; anunţase pur și simplu că 
pleacă. Dacă Jamie îi interzicea, trebuia să aibă 
motive — şi nu putea spune că era prea primejdios, 
întrucât asta ar fi însemnat să admită că o trimitea 
pe sclavă în ghearele primejdiei și că nu avea 
încredere în Myers şi în relațiile lui cu indienii. 
Căzuse într-o cursă şi nu avea încotro. 
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A răsuflat adânc pe nas. lan a zâmbit. 


Am privit dincolo de foc. Pollyanne stătea în 
aceeaşi poziţie, fără să se miște. Avea ochii ațintiți 
asupra lui Myers, dar gura 1 se arcuise într-un soi 
de invitație. A ridicat încet o mână şi, aproape fără 
să-şi dea seama, şi-a cuprins un sân. 


Myers i-a întors privirea, amețit ca un cerb 
surprins de lumina îndreptată spre el de un vânător. 


Eu aș fi procedat altfel? am gândit mai târziu, când 
am auzit foşnete discrete şi gemete slabe venind 
din direcția păturilor cu care se învelea Myers. 
Dacă aş şti că viaţa mea depinde de un bărbat? N- 
aş face tot ce aş putea ca să mă asigur că mă va 
proteja în faţa unui pericol necunoscut? 


Am auzit un pocnet şi foşnete în tufișuri, nu 
departe de noi. Fusese puternic şi am încremenit. 
La fel şi Jamie. Şi-a scos mâna de sub fusta mea, a 
dus-o spre pumnal, apoi s-a relaxat când mirosul 
liniştitor de sconcs i-a pătruns în nări. 


Şi-a vârât din nou mâna sub fustă, m-a strâns de un 
sân şi a adormit la loc, respirând cald peste gâtul 
meu. 


Probabil că nu exista nicio diferenţă. Viitorul meu 
era mai sigur decât al ei? Nu depindeam şi eu de 
un bărbat de care eram legată, cel puţin în parte, 
prin dorinţele trupului meu? 


Un vânticel a trecut printre copaci şi am tras pătura 
mai sus pe umeri. Din foc rămăseseră doar tăciuni, 
iar noaptea era friguroasă în creierul munților. 
Luna apusese şi cerul era foarte senin; stelele 
luminau aproape, o rețea de lumină aruncată peste 
piscuri. 
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Ba nu, existau deosebiri. Oricât de necunoscut îmi 
era viitorul, el va fi împărtăşit, iar legătura dintre 
bărbatul meu și mine mergea mult mai departe 
decât dorinţa carnală. Şi dincolo de toate astea, 
exista o mare deosebire — eu alesesem să fiu acolo. 
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SĂLBATICI NOBILI 


A doua zi dimineaţă ne-am luat rămas-bun, după 
ce Jamie şi Myers au stabilit să se revadă peste 
zece zile. Văzând în jur imensitatea uimitoare a 
munţilor şi a pădurilor, nu-mi puteam imagina cum 
era în stare cineva să fie sigur că va găsi un anumit 
loc; mă puteam încrede doar în simţul de orientare 
al lui Jamie. 


Ei au plecat spre nord, noi, spre sud-vest, mergând 
de-a lungul pârâului în apropierea căruia 
făcuserăm tabăra. Fiind doar noi doi, la început 
totul mi s-a părut foarte tăcut şi ciudat de 
singuratic. Însă după scurtă vreme, m-am obişnuit 
cu solitudinea şi am început să mă liniștesc, 
privind cu un interes viu tot ceea ce ne înconjura. 
La urma urmelor, acea zonă putea deveni căminul 
nostru. 


Gândul m-a intimidat; era un loc de o frumusețe și 
o bogăţie uimitoare, dar atât de sălbatic, încât 
părea că nimeni nu ar putea trăi acolo. Totuși, nu 
am dat glas acelui gând, doar am urmat calul lui 
Jamie care ne-a dus tot mai adânc între munti, 
oprindu-ne într-un târziu, spre sfârşitul după- 
amiezii, pentru a ne face tabăra și a prinde peşte 
pentru cină. 
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Lumina s-a stins lent, retrăgându-se printre copaci. 
Trunchiurile groase, acoperite cu mușchi, s-au 
îndesit în umbră, marginile rămânând tivite cu o 
lumină fugară care se ascundea printre frunze, 
umbre verzi care se clătinau în adierea de la apusul 
soarelui. 


O lumină minusculă a licărit brusc în iarbă, la 
câțiva paşi de noi, rece şi sclipitoare. Apoi am 
văzut alta, şi alta, şi liziera s-a umplut de ele, 
căzând lenevos, apoi stingându-se, scântei reci 
care se deplasau în întunericul tot mai dens. 


— Ştii ceva? N-am văzut licurici decât atunci când 
am ajuns să locuiesc la Boston, am spus eu, 
cuprinsă de bucurie că îi vedeam, licărind ca 
smaraldul și topazul în iarbă. Nu aveţi licurici în 
Scoţia, adevărat? 


Lăsându-se alene pe iarbă, cu o mână petrecută 
sub cap, Jamie a făcut semn că nu. 


— Creaturi mici şi frumoase, a remarcat el, apoi a 
oftat mulţumit. Ăsta e momentul preferat al meu 
din zi, aşa cred. După Culloden, când trăiam în 
peşteră, ieşeam seara şi mă aşezam pe o piatră, 
așteptând căderea întunericului. 


Urmărind licuricii, îşi ținea ochii întredeschişi. 
Umbrele s-au stins spre înalt pe măsură ce noaptea 
creştea dinspre pământ spre cer. Cu un moment 
mai devreme, lumina strecurată printre frunzele 
stejarului îl luminase cu pete albe, ca pe un pui de 
căprioară; acum, strălucirea se stinsese, astfel că 
stătea întins într-un fel de licărire ușor verzuie, iar 
contururile corpului său au devenit deopotrivă 
solide şi materiale. 


— Toate gâzele mici ies cam la ora asta — fluturii și 


tântarii; toate creaturile care înţeapă şi stau roi 
deasupra apei; apoi vin liliecii şi descriu cercuri pe 
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deasupra. Şi somonii, care urcă spre locurile de 
depunere a icrelor și fac cercuri pe luciul apei. 


Acum avea ochii deschişi, aţintiți asupra mării de 
iarbă de pe coasta dealului, dar mi-am dat seama 
că el vedea de fapt suprafaţa micului lac din 
apropiere de Lallybroch, însuflețit de mici valuri 
trecătoare. 


— E doar o clipită, dar te simţi ca şi cum va dura o 
veșnicie. Ciudat, nu crezi? a întrebat el pe un ton 
gânditor. Aproape că vezi lumina dispărând în timp 
ce priveşti și totuşi nu apuci să spui: „Acum! 
Acum a venit noaptea.“ 


A făcut un gest spre spaţiile libere dintre stejari şi 
spre valea de dedesubt, pe care întunericul începea 
să le umple. 


— Nu. 


M-am întins pe iarbă alături de el, simțind cum 
umezeala călduță a ierbii îmi lhpeşte pielea de 
căprioară de corp. Aerul era dens şi răcoros sub 
copaci, precum cel dintr-o biserică, încărcat şi 
parfumat cu tămâie. 


—Îl mai ţii minte pe părintele Anselm de la 
mănăstire? 


Am ridicat privirea; culoarea dispărea din frunzele 
stejarilor de deasupra capetelor noastre, făcând 
părțile lor de dedesubt să capete culoarea cenușie a 
blănii unui şoarece. 


— Spunea că există întotdeauna un moment în care 
timpul pare să se oprească, însă acesta este diferit 
pentru fiecare. El socotea că ar putea fi ora la care 
te-ai născut. 


Am întors capul ca să mă uit spre Jamie. 
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— Ştii exact când te-ai născut? l-am întrebat. Adică 
ora din zi? 


Rostogolindu-se pentru a ajunge cu faţa spre mine, 
mi-a aruncat o privire şi a zâmbit. 


— Da, ştiu. Probabil că avea dreptate, fiindcă m-am 
născut la ora mesei de seară, în amurgul primei 
zile din luna mai. 


A îndepărtat un licurici care zbura şi mi-a surâs. 


— Nu ţi-am spus povestea? Mama a pus la gătit un 
terci din făină de ovăz, dar au apucat-o durerile 
facerii atât de repede, încât nu a mai avut vreme să 
se gândească la el şi nici ceilalți nu şi-au adus 
aminte decât atunci când au simţit mirosul de ars. 
Și aşa s-au stricat şi masa de seară, şi oala. În casă 
nu mai exista nimic de mâncare, în afară de o 
plăcintă cu agrișe. Așa că au mâncat doar atât, însă 
aveau o fată nouă la bucătărie, iar agrișele erau 
verzi, aşa că toţi — mai puţin mama Şi eu, desigur — 
şi-au petrecut noaptea zvârcolindu-se din cauza 
indigestiei. 

Încă zâmbind, a clătinat din cap. 

— Tata a spus că au trecut luni bune până să mă 


poată privi fără să-şi simtă măruntaiele crispându- 
se. 


Am râs şi am întins o mână ca să îmi scot din păr o 
frunză din anul care trecuse. 


— Dar tu la ce oră te-ai născut, englezoaico? 


-Nu ştiu, am spus eu, simțind obișnuita undă de 
regret faţă de familia mea dispărută. Nu a fost 
trecută pe certificatul meu de naștere şi chiar dacă 
unchiul Lamb o fi ştiut, nu mi-a spus. Ştiu însă 
când s-a născut Brianna, am adăugat eu 
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binedispusă. S-a născut la trei şi trei minute 
dimineaţa. In salonul de naşteri era un ceas uriaş 
pe perete și l-am văzut. 


Deşi lumina era difuză, i-am văzut expresia de 
surprindere. 


— Erai trează? Parcă mi-ai spus că femeile sunt 
drogate, ca să nu simtă dureri. 


— Cele mai multe da. Dar eu n-am vrut să îi las pe 
medici să-mi administreze nimic. 


Am privit în sus. Umbrele erau dense în jurul 
nostru, dar cerul era încă senin şi lumina lui 
căpătase nuanţe sclipitoare de albastru-închis. 


— De ce nu? a întrebat el, nevenindu-i să creadă. 
Nu am văzut niciodată o femeie născând, dar i-am 
auzit tipetele, şi nu doar o dată, te asigur. Şi al 
naibii să fiu dacă înţeleg de ce o femeie cu mințile 
întregi ar face asta, mai cu seamă când are de ales. 


— Păi... am tăcut o clipă, pentru că nu doream să 
par melodramatică. Şi totuși, acela era adevărul. 
Ascultă, am spus pe un ton aproape sfidător, am 
crezut că voi muri şi nu voiam să mor în somn. 


Nu s-a mirat. A ridicat doar o sprânceană şi a 
pufnit, uşor amuzat. 


— Nu voiai? 
— Nu, tu ai vrea asta? 


Am întors capul să îl privesc. Incă amuzat de acea 
întrebare, şi-a scărpinat rădăcina nasului. 


— Mda, tot ce se poate. Am fost la un pas de moarte 
prin spânzurare şi nu mi-a plăcut deloc aşteptarea. 
In câteva rânduri, a fost cât pe ce să mor în bătălie, 
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n-aş spune totuşi că m-am temut de moarte atunci, 
fiindcă aveam alte lucruri de făcut ca să mă 
gândesc la asta. Şi apoi am fost în pragul morții 
din cauza rănilor şi a fierbinţelu, iar suferinţa m-a 
făcut să-mi doresc foarte mult moartea. Dar, una 
peste alta, dacă mi s-ar oferi posibilitatea de a 
alege, cred că nu m-aş sinchisi dacă aş muri în 
somn. 


S-a aplecat spre mine şi m-a sărutat uşor. 


— Aş prefera să se întâmple în pat, alături de tine. 
La o vârstă foarte înaintată, ține minte. 


Delicat, mi-a atins buzele cu limba, apoi s-a ridicat 
în picioare ŞI şi-a scuturat frunzele uscate de stejar 
de pe pantaloni. 


— Ar fi bine să fac focul cât mai e destulă lumină 
ca să pot folosi cremenea, a spus el. Aduci tu 
peştişorul acela? 


L-am lăsat să se ocupe de cremene şi de aprinderea 
focului şi am coborât deluşorul spre pârâu, unde 
lăsaserăm păstrăvul abia prins atârnat de un băț, în 
curentul rece ca gheaţa. Când am urcat dealul, se 
întunecase îndeajuns ca să îi văd doar conturul, 
aplecat deasupra unei grămăjoare de crenguţe care 
se aprinseseră deja. Un firicel de fum se înălța 
precum cel de tămâie, palid între palmele lui. 


Am pus peştele eviscerat în iarba înaltă şi am 
rămas ghemuită în spatele lui, urmărindu-l cum 
punea alte bețe pe foc, făcându-l răbdător să 
sporească, o baricadă împotriva nopții care venea. 


— Cum crezi că va fi? l-am întrebat pe neașteptate. 
Să mori? 


Gânditor, a privit concentrat spre foc. O crenguţă 
care ardea a pocnit de căldură, azvârlind în aer 
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scântei care au căzut clipind şi stingându-se înainte 
de a atinge pământul. 


— „Pentru că tot trupul este ca iarba care se aruncă 
în cuptor; e ca scânteile care ţâșnesc spre înalt... și 
locul lui nu îl mai cunoaște“, am citat eu încet. Ce 
crezi, există ceva după? 


Privind spre foc, Jamie a clătinat din cap. l-am 
văzut ochii lunecând dincolo de el, spre locul în 
care scânteile reci şi sclipitoare licăreau printre 
firele întunecate ale ierbii. 


— N-aş putea spune, a zis încet într-un târziu. 


Umărul lui l-a atins pe al meu şi mi-am aplecat 
capul spre el. 


— Aşa susține Biserica, dar... 


Avea ochii aţintiți tot spre licuricii care chpeau 
printre firele de iarbă. 


— Nu, nu pot spune. Dar cred că probabil va fi bine. 


Şi-a înclinat capul, apăsându-și obrazul un 
moment de părul meu, apoi s-a ridicat și a dus 
mâna spre pumnal. 


— Focul s-a întețit binişor. 


Aerul apăsător al după-amiezii se ridicase odată cu 
sosirea crepusculului, iar o adiere slabă de seară 
mi-a îndepărat de pe faţă şuviţele umede de păr. 
Am rămas așezată, cu fața ridicată şi cu ochii 
închişi, bucurându-mă de răcoare după arşiţa din 
cursul zilei, care mă făcuse să transpir. 


L-am auzit pe Jamie învârtindu-se pe lângă foc și 
hârşâitul slab al cuțitului său în timp ce curăța de 
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coajă nişte rămurele de stejar pentru a înfige 
peştele în ele. 


Cred că probabil va fi bine. Aşa gândeam şi eu. 
Era imposibil de știut ce se afla dincolo de viaţă, 
dar rămâneam deseori câte o oră, când timpul se 
oprea, golită de orice gânduri, cu sufletul liniştit, 
privind spre... ce? Spre ceva care nu avea nici 
nume, nici chip, dar mi se părea bun și aducător de 
pace deplină. Dacă moartea se afla acolo... 


In trecere, Jamie mi-a atins umărul cu mâna, iar 
eu, fără să deschid ochii, am zâmbit. 


— Au! a mormăit el, aflat de cealaltă parte a 
focului. M-am tăiat, ce prost şi neîndemânatic 
sunt. 


Am deschis ochii. Era la peste doi metri şi 
jumătate de mine, cu capul aplecat, sugându-și 
încheietura degetului mare, acolo unde se tăiase. 


— Jamie, am spus cu. 


Glasul mi-a sunat ciudat, chiar și pentru mine. Am 
simțit un mic punct de gheață, centrat ca o ţintă pe 
ceafă. 


— Da. 


—E ceva... Mi-am înghițit nodul din gât şi am 
simțit că părul mi se ridică pe antebraţe. Jamie, e... 
cineva... în spatele meu? 


Şi-a mutat ochii spre umbrele de deasupra 
umărului meu şi i-a căscat largi. Nu am mai 
pierdut timpul să privesc în spate, ci m-am aruncat 
în față, o acțiune care probabil mi-a salvat viaţa. 


A urmat un şuierat şi am simțit brusc miros de 
amoniac și de pește. Ceva m-a izbit în spate cu o 
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forţă care m-a lăsat fără suflare, apoi m-a călcat pe 
cap, împingându-mi faţa în pământ. 


M-am zbătut gâfâind şi scuturând frunzele putrede 
care îmi intrau în ochi. Un urs mare şi negru, 
urlând ca o felină, gonea prin luminiş, împrăştiind 
cu labele beţele arzânde. 


O clipă, pe jumătate orbită de ţărână, nu l-am 
văzut pe Jamie. Apoi l-am zărit, era sub urs, cu o 
mână strângându-i gâtul, cu capul vârât sub 
încheietura umărului, aproape de fălcile din care 
curgeau bale. 


Jamie a scos fulgerător un picior de sub urs şi l-a 
lovit cu disperare. Când făcuserăm tabăra acolo, își 
scosese cizmele şi ciorapii; am tipat îngrozită când 
piciorul său gol a trecut prin ce mai rămăsese din 
foc, stârnind o vâltoare de scântei. 


Pe jumătate îngropat în blana deasă, antebraţul îi 
era încordat de efort. Celălalt braţ împungea și 
lovea; din fericire, nu scăpase pumnalul dintre 
degete. În acelaşi timp, ţinea cu toată puterea gâtul 
ursului, trăgându-l în jos. 


Ursul se repezea, lovind cu o labă în pământ și 
încercând să scape de greutatea agăţată de gâtul 
lui. A părut că se dezechilhibrează şi chiar a căzut 
cu un urlet puternic de furie. Am auzit un horcăit 
înfundat care nu a părut să fi fost scos de urs şi am 
căutat cu ochi disperaţi ceva care să-mi slujească 
drept armă. 


Scuturându-se violent, ursul s-a zbătut şi a ajuns 
din nou în picioare. 


Am zărit o clipă chipul lui Jamie, contorsionat de 
efort. Văzându-mă, a făcut ochii mari și şi-a scos 
gura din blana animalului. 
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— Fugi! mi-a strigat. 


Apoi ursul s-a prăbușit din nou peste el și Jamie a 
dispărut sub o sută cincizeci de kilograme de păr şi 
de muşchi. 


Amintindu-mi ca prin ceață de Mowgli şi de 
floarea roşie %, am alergat nebunește pe pământul 
umed din luminiş, dar nu am găsit nimic decât 
bucățele de tăciuni care mi-au ars degetele, însă 


erau prea mici pentru a le ridica. 


Întotdeauna crezusem că urşii urlă când sunt iritaţi. 
Acesta făcea mult zgomot, dar îmi amintea mai 
curând de un porc foarte masiv, pentru că scotea 
guițături şi sunete înfundate, între care se 
intercalau mârâituri care îți făceau părul măciucă. 
Și Jamie făcea multă gălăgie, ceea ce, în acele 
condiţii, îmi dădea speranţe că va scăpa cu viaţă. 


Am atins cu degetele ceva rece şi lipicios; peştele, 
azvârlit undeva la marginea luminişului în care se 
aflase focul. 


— Ducă-se naibii floarea roşie! am mormăit eu. Am 
înhățat un peşte de coadă, am dat fuga şi l-am lovit 
pe urs drept peste bot cât de puternic am putut. 


Ursul a închis fălcile şi a părut surprins. Apoi şi-a 
întins botul spre mine şi a atacat, mișcându-se mai 
repede decât aş fi crezut că era în stare. Am căzut 
pe spate, aterizând în fund, dar am încercat o 
ultimă lovitură curajoasă cu peştele pe care nu-l 
scăpasem din mână înainte ca ursul să mă atace, în 
timp ce Jamie se agăța de gâtul lui cu o ferocitate 
nebună. 


Parcă aş fi fost prinsă într-o maşină de tocat; o 
clipă de haos deplin, punctată de lovituri puternice 
în corp şi de senzația de sufocare sub o pătură 
groasă, păroasă şi urât mirositoare. Apoi animalul 


495 


a dispărut, lăsându-mă întinsă pe pământ, zdrobită, 
duhnind a urină de urs şi clipind spre Luceafăr, 
care strălucea senin deasupra capului. 


Pe pământ nu domnea aceeași seninătate. M-am 
rostogolit, m-am ridicat în patru labe şi l-am strigat 
pe Jamie uitându-mă spre copaci, unde o masă 
mare, amorfă se rostogolea încoace şi încolo, 
zdrobind puieții de stejar şi producând un vacarm 
de mormăieli şi țipete în gaelică. 


La sol era deja întuneric deplin, însă venea 
suficientă lumină dinspre cer ca să pot distinge 
unele lucruri. Ursul căzuse din nou, dar în loc să se 
ridice şi să atace, de astă dată s-a răsucit, cu labele 
din spate agitându-se să găsească un punct de 
sprijin. O labă din faţă a coborât grea şi s-a auzit 
un geamăt sonor care nu mi s-a părut a fi fost scos 
de urs. Mirosul de sânge plutea apăsător în aer. 


— Jamie! am răcnit eu cu glas ascuţit. 


Nu am primit răspuns, însă movila care se 
zvârcolea s-a rostogolit şi s-a înclinat lent într-o 
parte, spre umbrele adânci de sub copaci. 
Zgomotele au scăzut, devenind icnete şi gâfâieli, 
întrerupte de gemete slabe. 


— JAMIE! 


Zbaterile şi  trosnetul crengilor s-au stins, 
transformate într-un foşnet moale. Ceva se mişca 
pe sub crengi, legănându-se în patru labe. 


Foarte încet, Jamie a pătruns târâş în luminiș, 
răsuflând greu și icnind. 


Fără să iau în seamă propriile dureri şi vânătăi, am 
alergat şi am căzut în genunchi alături de el. 


— Doamne Dumnezeule, Jamie! Eşti teafăr? 
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— Nu, a spus el imediat, după care s-a prăbușit la 
pământ, respirând şuierător. 


În lumina stelelor, faţa lui era doar o pată palidă; 
restul corpului era atât de întunecat, încât părea 
invizibil. Mi-am dat seama de ce atunci când mi- 
am plimbat rapid palmele peste el. Hainele îi erau 
atât de îmbibate de sânge, încât i se lpiseră de 
corp, iar cămaşa i s-a desprins de piept cu un 
plescăit neplăcut când am tras de ea. 


— Miroşi ca un abator, am spus, punând un deget 
sub bărbia lui pentru a-i simţi pulsul. 


Era accelerat- lucru deloc surprinzător, dar 
puternic și m-a cuprins un val de uşurare. 


— Ăsta-i sângele tău sau al ursului? 


— Englezoaico, dacă era al meu, aş fi murit, a spus 
el ironic, deschizând ochii. Şi n-ai vreun mare 
merit că am rămas viu, ţine seamă. 


S-a rostogolit pe-o parte și, gemând, s-a ridicat 
încet pe palme şi genunchi. 


— Femeie, ce te-a apucat să mă loveşti cu peştele 
peste cap când eu mă luptam pe viață şi pe moarte 
cu ursul? 


— Pentru numele Domnului, stai puţin! 


Nu era rănit foarte grav dacă încerca să se retragă. 
L-am prins de coapse ca să îl opresc și, 
îngenunchind în spatele lui, l-am pipăit cu atenţie. 


— Ai coaste rupte? l-am întrebat. 


— Nu. Dar dacă o să mă gâdili, n-o să-mi placă 
defel, englezoaico, a spus el, gâfâind. 


— N-o să fac asta, l-am asigurat. 
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Mi-am plimbat palmele cu delicateţe peste arcul 
coastelor, apăsând uşor. Niciun capăt spart nu 
străpungea pielea, nu am simțit adâncituri 
groaznice ori puncte moi; probabil că se fisuraseră 
câteva coaste, dar totul era bine, fiindcă nu avea 
niciuna ruptă. La un moment dat, sub degetele 
mele, a tresărit şi a scos un țipăt slab. 


— Te doare aici? 
— Da, a spus el printre dinţi. 


Incepea să tremure, de aceea m-am grăbit să-i aduc 
tartanul, pe care i l-am aşezat pe umeri. 


— Mi-e bine, englezoaico, a spus el, făcându-mi 
semn să renunţ la încercările de a-l ajuta să stea în 
şezut. Du-te şi vezi de cai, sigur s-au speriat. 


Legaserăm caii de picioarele din față, la mică 
distanță de luminiș; judecând după bufnetele și 
după nechezaturile pe care le-am auzit din 
depărtare, caii se îndepărtaseră mult, mânaţi de 
groază. 


Am perceput gemete slabe şi şuierătoare venind 
dinspre umbrele copacilor; sunetele erau atât de 
umane, încât mi s-a ridicat părul pe ceafă. Urmând 
cu atenție sunetele, am înaintat și am găsit caii, 
stând într-un pâlc de mesteceni aflat la treizeci de 
metri depărtare. Încântaţi să mă vadă, au nechezat 
când mi-au simțit mirosul, deşi au urinat, şi nu 
numai atât. 


Cât am liniştit caii şi i-am îndemnat înapoi spre 
luminiș, zgomotele jalnice ce veneau dinspre 
umbre încetaseră. În luminiș era o mică lumină; 
Jamie reuşise să reaprindă focul. 


Stătea  ghemuit lângă flăcările firave, încă 
tremurând sub tartan. Am mai pus câteva crengi pe 
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foc pentru a mă asigura că nu se va stinge, apoi 
mi-am îndreptat atenția asupra lui. 


— Sigur nu ai răni grave? l-am întrebat, încă 
îngrijorată. 


Mi-a surâs strâmb. 


— S-ar putea. Mi-a făcut nişte zgârieturi urâte pe 
spinare, dar nu cred că sunt foarte grave. Vrei să te 
uiţi? 


Crispându-se, şi-a îndreptat spinarea şi, trecând în 
spatele lui, l-am pipăit uşor. 


-Mă întreb ce l-a făcut să ne atace, a spus el, 
întorcând capul spre locul în care zăcea leşul 
ursului. Myers a spus că urşii negri nu te atacă 
decât dacă îi provoci în vreun fel. 


— Poate cineva l-a provocat, am sugerat eu. Şi pe 
urmă l-a dus capul să se ferească din calea lui. 


Am ridicat tartanul de pe spinarea lui și am scos un 
şuierat slab. 


Cămaşa era făcută zdrenţe, mânjită de praf şi de 
cenuşă, dar şi plină de sânge. Iar ăsta nu era sânge 
de urs, dar, din fericire, nu cursese mult. Am 
desprins cu grijă fâşiile de pânză, lăsând la vedere 
arcul lung al spinării. Patru urme de gheare 
mergeau de pe umăr până la subsuoară; zgârieturi 
adânci, care aveau la suprafață umflături roşietice 
superficiale. 


— Au! am exclamat eu în semn de milă. 


— In fine, spinarea mea nu arăta prea grozav, a spus 
el, drept glumă. Serios vorbind, e grav? 
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Incercând să vadă, s-a răsucit, apoi s-a oprit, 
scoțând un geamăt când mişcarea a forțat coastele. 


—Nu. Însă zgârieturile sunt murdare. Va trebui să 
te spăl. 


Sângele începuse deja să se închege; rana trebuia 
curățată cât mai repede. l-am aşezat tartanul pe 
spinare şi, în timp ce m-am gândit ce altceva aş 
putea folosi, am pus un vas cu apă să fiarbă. 

— Am văzut nişte singonium # în josul pârâului, 
am spus. Cred că le pot găsi dacă îmi folosesc 
memoria. 


I-am întins sticla cu bere pe care o adusesem din 
desaga de şa şi i-am luat pumnalul. 


— O să te descurci? 


M-am oprit și m-am uitat la el; era foarte palid şi 
încă tremura. Flăcările licăreau roşietice pe 
sprâncenele lui, făcând trăsăturile feţei să iasă 
puternic în relief. 


— Da, sigur. Jamie a reuşit să surâdă slab. Nu te 
îngrijora, englezoaico; gândul de a muri în somn, 
în patul meu, mi se pare chiar mai bun acum decât 
în urmă cu o oră. 


Ca o seceră, luna se ridica, strălucitoare deasupra 
copacilor, astfel că nu mi-a fost greu să găsesc 
locul pe care mi-l aminteam. Pârâul curgea 
argintiu şi rece în lumina lunii, mâinile şi labele 
picioarelor mi-au îngheţat când am intrat în apă 
până la pulpe ca să caut tuberculi de singonium. 


Broaşte mici orăcăiau în jurul meu, iar frunzele 
rigide ale papurii foşneau încet în adierea serii. Era 
atâta pace, dar brusc m-am trezit tremurând atât de 
tare, încât m-am văzut silită să mă aşez pe mal. 
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Oricând. Se putea întâmpla în orice clipă şi extrem 
de repede. Nu mi-am dat seama ce părea cel mai 
ireal; atacul ursului ori asta, noaptea plăcută de 
vară, plină de promisiuni. 


Mi-am lăsat capul pe genunchi, îngăduind stării de 
greață și rămășițelor șocului să se stingă. Nu avea 
importanță, mi-am zis. Nu doar în orice clipă, ci şi 
în orice loc. Boală, accident de maşină, un glonţ 
rătăcit. Nu exista cu adevărat refugiu pentru 
nimeni, dar, ca mai toți oamenii, reușeam să nu mă 
gândesc tot timpul la asta. 


Amintindu-mi urmele de gheare de pe spinarea lui 
Jamie, m-am cutremurat. Dacă nu ar fi reacţionat 
atât de iute, dacă nu ar fi fost puternic... dacă rănile 
ar fi fost mai adânci... în plus, infecția era încă o 
ameninţare majoră. Dar măcar împotriva acelei 
primejdii puteam lupta. 


Gândul m-a readus la realitate şi am simtit frunzele 
şi rădăcinile reci şi ude în mână. Mi-am stropit fața 
cu apă proaspătă şi am pornit să urc dealul către 
tabăra noastră, într-o stare ceva mai bună. 


L-am văzut pe Jamie prin perdeaua subțire de 
puieți, stând drept, silueta i se contura pe fundalul 
focului. Ţinând seama de rănile pe care le avea, 
acea poziție cu siguranţă îi provoca dureri. 


Brusc precaută, m-am oprit, şi atunci el a vorbit. 
— Claire? 


Nu s-a întors, dar vocea îi era calmă. Nu a aşteptat 
răspunsul meu, a continuat cu glas liniștit şi ferm. 


— Englezoaico, vino în spatele meu şi pune cuțitul 
în mâna mea stângă. Şi rămâi în spatele meu. 
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Cu inima bătându-mi puternic, am făcut trei paşi 
care m-au adus destul de aproape ca să văd peste 
umărul lui. De cealaltă parte a luminişului, în 
lumina focului, stăteau trei indieni, înarmați până 
în dinţi. În mod clar ursul fusese provocat. 


Indienii ne-au privit cu un interes viu, iar noi am 
răspuns la fel. Erau trei; unu, mai vârstnic, care 
avea părul presărat din belşug cu fire albe și prins 
într-un moţ cu pene, iar ceilalți doi, mai tineri, 
probabil trecuţi de douăzeci de ani. Tatăl şi fiii, am 
bănuit — observasem asemănări între ei, mai mult 
trupeşti decât ca fizionomie; toți trei erau destul de 
scunzi, cu umeri lați, picioare strâmbe şi braţe 
lungi şi puternice. 


M-am uitat fără sfială la armele lor. Cel vârstnic 
ținea o pușcă rezemată de îndoitura cotului; o 
flintă franceză, veche, a cărei ţeavă hexagonală era 
ruginită. După cum arăta, putea să-i explodeze în 
față dacă trăgea cu ea, dar am sperat că nu va 
încerca asta. 


Unul dintre tineri avea un arc în care pusese 
săgeata. Toţi aveau tomahawkuri cu un aspect 
sinistru şi cuțite de jupuit atârnate la cingători. Prin 
comparație, pumnalul lui Jamie, deşi lung, părea 
cu totul neputincios în faţa lor. 


Ajungând la aceeaşi concluzie, Jamie s-a aplecat şi 
a aşezat pumnalul cu grijă pe pământ, la picioarele 
lui. Retrăgându-se, şi-a desfăcut palmele şi a 
ridicat din umeri. 


Indienii au chicotit. Era un sunet atât de paşnic, 
încât m-am trezit râzând drept răspuns, cu toate că 
stomacul mi-a rămas încordat de teamă. 


Am văzut că Jamie nu mai avea umerii încordaţi şi 
m-am simțit oarecum încurajată. 
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— Bonsoir, messieurs, a spus el. Parlez-vous 
français? 


Aruncându-şi priviri, indienii au chicotit din nou. 
Cel vârstnic a făcut un pas în față şi şi-a plecat 
capul spre noi, făcând ca mărgelele din părul lui să 
se legene. 


— Nu... franş, a spus el. 
— Engleză? am întrebat eu cu speranţă în glas. 


S-a uitat la mine cu interes, dar a clătinat din cap. 
A spus ceva peste umăr către unul dintre fiii lui, 
care 1-a răspuns în aceeași limbă pe care nu am 
înțeles-o. Cel vârstnic s-a întors din nou spre Jamie 
şi a întrebat ceva, ridicând din sprâncene în mod 
sugestiv. 


Nepricepând, Jamie a clătinat din cap, iar unul 
dintre tineri a păşit spre lumina focului. Îndoindu- 
şi genunchii şi lăsându-și umerii moi, şi-a împins 
capul înainte şi s-a legănat într-o parte şi în alta, 
privind printre gene, imitând atât de bine un urs, 
încât Jamie a râs în hohote. Ceilalți indieni au 
zâmbit. 


Tânărul s-a îndreptat de spate, a arătat spre mâneca 
îmbibată de sânge a lui Jamie şi a scos un sunet 
întrebător. 


— Ah, da, e acolo, a spus Jamie, făcând semn spre 
întunericul dintre copaci. 


Fără să mai zăbovească, cei trei au dispărut în 
întuneric, de unde au răzbătut curând exclamaţii și 
murmure care trădau uimirea. 


— E-n regulă, englezoaico, n-o să ne facă niciun 


rău. Sunt simpli vânători, a spus Jamie, închizând 
ochii o clipă şi i-am văzut pelicula de sudoare de 
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pe faţă. Şi asta e bine, fiindcă am impresia că o să 
leşin. 


— Nici să nu-ți treacă prin minte aşa ceva. Să nu 
îndrăznești să leşini şi să mă laşi singură cu ei! 


Indiferent de posibilele intenţii ale sălbaticilor, 
gândul de a rămâne singură cu ei şi cu Jamie 
alături lipsit de cunoștință a fost de ajuns ca să 
simt din nou un gol uriaş în stomac. Am pus mâna 
pe ceafa lui şi l-am silit să îşi lase capul între 
genunchi. 


— Respiră adânc, am spus, strângând batista udă şi 
picurându-i apă rece pe ceafă. Poţi leșina mai 
târziu. 


— Dar pot să vărs? a întrebat el cu vocea înfundată 
din cauza kiltului. 


Am recunoscut tonul ironic şi am expirat uşurată. 
— Nu, am spus. Ridică-te, uite-i că se întorc. 


Au adus târâş leșul ursului. Jamie s-a îndreptat de 
spate și şi-a şters faţa cu batista udă. În ciuda 
nopţii călduţe, tremura ușor din cauza șocului, dar 
a rămas calm. 


Indianul cel vârstnic s-a apropiat de noi și, 
ridicând din sprâncene, a arătat întâi spre pumnalul 
de la picioarele lui Jamie, apoi spre ursul mort. 
Jamie a dat din cap cu modestie. 


— N-a fost uşor, să ştii, a spus el. 


Indianul a ridicat şi mai mult din sprâncene. Apoi a 
plecat capul şi a desfăcut palmele în semn de 
respect. I-a făcut semn unuia dintre tineri, care s-a 
apropiat şi a dezlegat o pungă prinsă la cingătoare. 
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Împingându-mă fără menajamente într-o parte, 
tânărul a desfăcut gulerul cămăşii lui Jamie, a tras- 
o de pe umăr şi s-a uitat la răni. A turnat în palmă o 
substanţă pe jumătate pudră, puţin grunjoasă, a 
scuipat sănătos peste ea, a amestecat-o cu o pastă 
care avea un miros neplăcut şi a întins totul din 
belşug peste răni. 


— Acum Chiar c-o să vărs, a murmurat Jamie, 
crispându-se de durere din cauza lipsei de blândeţe 
a tratamentului. Ce e chestia asta? 

— Din câte bănuiesc, e trillium % uscat cu grăsime 
râncedă de urs, am spus eu, străduindu-mă să nu 
inhalez mirosul înțepător. Nu cred că vei muri din 
asta; cel puţin așa sper. 


— Inseamnă că gândim la fel, a spus el în şoaptă. 
Nu o s-o fac acum, mulțumesc pentru bunătate. 


A făcut semn că nu mai vrea să fie tratat şi 1-a 
zâmbit politicos aşa-zisului doctor. 


Glumind sau nu, chiar şi în lumina sărăcăcioasă a 
focului, avea buzele albite. Mi-am lăsat o mână pe 
umărul teafăr și i-am simţit muşchii încordându-se. 


— Englezoico, adu sticla cu whisky. Am mare 
nevoie de o gură. 


Când am scos-o din desagă, unul dintre indieni a 
dat să mi-o smulgă, dar l-am împins deoparte cu 
brutalitate. A scos un icnet de uimire, dar m-a lăsat 
în pace. În schimb, a ridicat desaga şi a început să 
scormonească prin ea ca un porc care caută trufe. 
N-am încercat să îl împiedic, ci m-am grăbit să mă 
întorc la Jamie cu whisky-ul. 


A luat o înghițitură mică, apoi una mare și a 
deschis ochii. A respirat adânc o dată sau de două 
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ori, a mai băut, după care s-a şters la gură şi a 
ridicat sticla, invitându-l pe indianul bătrân să o ia. 


-Crezi că e înţelept ce faci? am mormăit eu, 
amintindu-mi poveştile de groază spuse de Myers 
despre masacre şi despre efectele apei de foc 
asupra indienilor. 


— Le-o pot da sau mi-o vor lua, englezoaico, a spus 
el, destul de necăţit. Doar sunt trei, nu? 


Cel vârstnic a trecut gâtul sticlei prin dreptul 
nasului, iar nările i-au fremătat în semn de 
apreciere pentru aroma deosebită a băuturii. Am 
simțit mirosul whisky-ului din locul în care mă 
aflam şi am rămas surprinsă că el nu i-a ars 
mucoasa nasului. 


Pe fața ridată a omului a înflorit un zâmbet de 
extaz. Le-a spus fiilor lui ceva care a sunat ca un 
Haruul şi, cu doi biscuiţi din porumb strânși în 
pumn, cel care scotocise prin desaga noastră s-a 
îndreptat imediat spre fratele său. 


Indianul în vârstă s-a ridicat în picioare ținând 
sticla în mână, însă, în loc să bea din ea, s-a 
apropiat de leşul ursului, negru ca o pată de 
cerneală pe pământ. Cu un gest deosebit de 
respectuos, a turnat puţin whisky în palmă, s-a 
aplecat şi a lăsat lichidul să curgă în gura 
întredeschisă a animalului. Apoi a descris încet un 
cerc, scuturând ceremonios picături de whisky de 
pe degete. Părând stropi de aur și de ambră în 
lumina focului, acestea au zburat în jur, unele 
ajungând în flăcări şi scoțând mici pocnete și 
sfârâieli. 


Uitând de ameţeală, Jamie s-a ridicat în șezut, 
brusc interesat. 


— Vrei să vezi ceva? m-a întrebat el. 
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— Ce anume? am spus eu, dar el nu mi-a răspuns, 
deoarece era absorbit de purtarea indianului. 


Unul dintre tineri scosese o punguţă împodobită cu 
mărgele, în care avea tutun. Pregătind cu grijă 
căușul unei pipe din piatră, a aprins tutunul din ea 
cu un bețigaș pus în flăcările focului nostru și a 
tras cu putere din muștiuc. Frunza de tutun a scos 
scântei şi fum, răspândindu-și aroma în tot 
luminișul. 


Jamie stătea rezemat de mine, cu spatele proptit de 
coapsele mele. Îmi ţineam din nou o mână pe 
umărul lui nevătămat și am simțit cum tremuratul i 
se potolea pe măsură ce băutura i se răspândea în 
stomac. Nu era rănit grav, însă încordarea luptei şi 
efortul continuu de a rămâne vigilent îşi cereau 
obolul. 


Indianul vârstnic a luat pipa şi a tras din ea de 
câteva ori, adânc, apoi a eliberat fumul pe gură cu 
o plăcere vădită. A îngenuncheat, a tras iar din pipă 
şi a eliberat fumul pe nări spre ursul mort. A 
repetat asta de mai multe ori, murmurând ceva 
când expira. 


După care s-a ridicat cu sprinteneală și i-a întins 
pipa lui Jamie. 


Jamie a fumat la fel ca indianul-— una sau două 
guri lungi, ceremonioase—, apoi a ridicat pipa, 
întorcându-se pentru a mi-o înmâna. 


Am luat pipa şi am tras cu precauţie. Fumul 
arzător mi-a umplut ochii şi nasul imediat, iar 
gâtlejul mi s-a strâns, pentru că simțeam dorința 
copleşitoare de a tuşi. M-am abținut şi m-am grăbit 
să îi înapoiez pipa lui Jamie, simțind că faţa mi se 
face roşie ca focul, în timp ce fumul a pătruns 
încet în pieptul meu, gâdilându-mă și frigându-mă 
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în timp ce îşi căuta calea prin canalele din 
plămânii mei. 


— Nu trebuie să îl inspiri, englezoaico, a murmurat 
Jamie. Lasă fumul să se ridice spre partea din spate 
a nasului. 


— Abia... acum... îmi spui? l-am întrebat eu, 
străduindu-mă să nu mă înec. 


Indienii m-au urmărit cu ochi rotunzi, plini de 
interes. Încruntându-se, cel vârstnic şi-a plecat 
capul într-o parte, ca şi cum ar fi încercat să 
priceapă ce se întâmplase. A sărit în picioare şi a 
ocolit focul, ghemuindu-se pentru a mă privi de 
aproape printre gene, îndeajuns de aproape ca să-i 
simt mirosul ciudat, de fum. Nu purta decât un 
acoperământ de şale şi un soi de şort scurt din 
piele, iar pieptul îi era acoperit cu un colier mare şi 
ornamentat, de care atârnau cochilii, pietre şi colții 
unui animal mare. 


Pe neașteptate, a întins o mână și m-a strâns de un 
sân. Gestul nu avea nicidecum încărcătură lascivă, 
însă am tresănit. La fel a făcut şi Jamie, care a 
întins mâna spre pumnal. 


Indianul a rămas calm, ghemuit și a fluturat o 
mână în semn de respingere. S-a bătut cu palma 
peste piept, apoi şi-a făcut-o căuş şi a arătat spre 
mine. Nu avusese nicio intenție; voise doar să se 
asigure că eram cu adevărat femeie. A arătat întâi 
spre mine, apoi spre Jamie şi a ridicat o 
sprânceană. 


— Da, e a mea. 


Jamie a dat din cap şi a coborât pumnalul, dar nu i- 
a dat drumul şi s-a încruntat spre indian. 
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Fără să pară interesat de acea întrerupere, unul 
dintre indienii tineri a spus ceva şi a făcut un semn 
impacientat spre leşul ursului. Cel vârstnic, care nu 
acordase nicio atenție enervării lui Jamie, a 
răspuns scoțându-și de la brâu cuțitul de jupuit și 
s-a întors. 


— Staţi, eu trebuie să fac asta. 


Surprinşi, indienii s-au răsucit când Jamie s-a 
ridicat în picioare. A arătat cu cuțitul spre urs și 
apoi a îndreptat cu hotărâre vârful lamei spre 
propriul piept. 


Fără să aștepte răspunsul lor, a îngenuncheat pe 
pământ, lângă leş, şi-a făcut cruce şi, ținând cuțitul 
ridicat deasupra corpului, a spus ceva în gaelică. 
Nu cunoşteam toate cuvintele, dar îl mai văzusem 
făcând asta o dată, când ucisese o căprioară pe 
drumul dinspre Georgia. 


Era rugăciunea măruntaielor, pe care o învățase în 
copilărie, când deprindea arta vânătorii în 
Highlands. Era antică, aşa îmi spusese; atât de 
veche, încât unele dintre cuvinte nici nu se mai 
foloseau în mod obişnuit, de aceea mi-a sunat 
aproape necunoscută. Însă ea trebuia rostită pentru 
orice animal ucis, mai mare decât un iepure, 
înainte de a i se tăia capul sau de a i se despica 
blana. 


Fără să ezite, a făcut o tăietură superficială de-a 
latul pieptului — nu era nevoie să facă animalul să 
sângereze; inima încetase de mult să mai bată — și 
a despicat pielea dintre picioare, astfel că 
umflătura palidă a intestinelor a apărut prin 
tăietura îngustă din blana întunecată, licărind în 
lumina focului. 


Era nevoie de forță şi de pricepere pentru a despica 
şi a îndepărta blana fără a secţiona membrana 
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mezenterică ce ținea în corp sacul visceral. Eu, 
care deschisesem corpuri umane mai moi, eram 
capabilă să recunosc priceperea chirurgicală atunci 
când o aveam în faţa ochilor. La fel şi indienii, 
care îi urmăreau gesturile cu ochi critici şi 
interesați. 


Însă nu doar priceperea lui Jamie la jupuirea 
animalului le  reținuse atenția, o asemenea 
îndemânare se întâlnea destul de des acolo. Nu, era 
vorba despre rugăciunea măruntaielor — văzusem 
ochii vârstnicului dilatându-se, dar și privirea pe 
care le-o aruncase fiilor lui când Jamie se aplecase 
peste urs. Chiar dacă nu înţeleseseră ce spusese el, 
se citea pe fețele lor că ştiau exact ce făcuse el şi 
erau deopotrivă surprinşi şi impresionați în mod 
favorabil. 


Un firicel de sudoare a coborât pe sub urechea lui 
Jamie, roşiatic în lumina focului. Jupuirea unui 
animal mare este o treabă grea, astfel că prin pânza 
murdară a cămăşii au început să apară mici puncte 
sângerii. 


Până să mă ofer eu să iau cuțitul, el s-a lăsat pe 
spate, sprijinindu-se pe călcâie, şi i l-a întins cu 
mânerul înainte unuia dintre tinerii indieni. 


— Continuă, a spus el, făcând semn spre corpul pe 
Jumătate măcelărit al ursului. Doar nu-ți închipuiai 
că o să-l mănânc singur, aşa sper. 


Bărbatul a luat cuțitul fără nicio ezitare şi, 
îngenunchind, a continuat să scoată blana. Ceilalţi 
s-au uitat la Jamie şi, văzând semnul lui de 
încuviinţare, s-au apucat de treabă. 


M-a lăsat să îl agez din nou pe un buştean şi să îi 
curăţ şi să îi pansez rănile de pe umăr, timp în care 
el i-a urmărit pe indieni terminând de jupuit şi de 
tranşat animalul. 
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— Ce au făcut cu whisky-ul? l-am întrebat discret. 
Ai idee? 


Cu ochii ațintiţi asupra sângeroasei operaţiuni din 
apropierea focului, el a dat din cap. 


—E un descântec. Stropeşti cu apă sfințită în cele 
patru zări ca să te păzești de rele. Şi cred că, în 
condițiile de față, whisky-ul este un înlocuitor 
foarte bun pentru apa sfințită. 


Am aruncat o privire spre indienii care, mânjiți 
până la coate de sânge, discutau calmi între ei. 
Unul dintre ei construia o mică platformă lângă 
foc, un strat de crengi plasate la întâmplare pe 
pietre aşezate într-un careu. Altul tăia bucăţi de 
carne şi le înfigea într-un băț curăţat de scoarță 
pentru a fi fripte. 


— De rău? Vrei să spui că se tem de noi? 
Jamie a zâmbit. 


— Englezoaico, n-aş spune că arătăm chiar atât de 
fioroşi. Nu de noi, de spirite. 


Fiindcă înfățișarea indienilor mă înspărmântase 
atât de mult, nu mi-a trecut prin minte că și ei 
fuseseră la fel de speriați de înfăţişarea noastră. 
Dar aruncându-i o privire lui Jamie, am gândit că 
probabil puteau fi iertați pentru agitația de mai 
devreme. 


Obişnuită cu Jamie, rareori îmi dădeam seama cum 
apărea el în ochii altora. Însă chiar obosit şi rănit, 
arăta formidabil; cu spinarea dreaptă şi umerii laţi, 
cu ochii învăpăiaţi, strălucind albastru ca miezul 
unei flăcări. 


Acum stătea relaxat, ţinându-şi mâinile mari 
atârnate liber între picioare. Insă era nemişcarea 
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unei feline mari, cu privirea mereu la pândă în 
ciuda calmului. Dincolo de statură și de iuțeală, 
emana un aer de sălbăticie care nu putea fi 
tăgăduit; la fel ca ursul, se simţea ca acasă în acele 
păduri. 


Englezii îi socoteau barbari pe scoțieni din 
Highlands; nu crezusem până atunci că exista 
posibilitatea ca şi alții să gândească la fel. Dar 
acești indieni văzuseră în Jamie un sălbatic feroce 
şi se aproiaseră de el cu precauţie, ținându-și 
armele pregătite. lar Jamie, îngrozit înainte la 
gândul întâlniri cu indienii sălbatici, le văzuse 
ritualurile — atât de asemănătoare cu ale lui — şi îi 
recunoscuse imediat drept vânători ca şi el, adică 
oameni civilizați. 


Chiar şi acum, le vorbea cu un aer firesc, 
explicându-le cu gesturi largi cum sărise ursul pe 
noi şi cum îl ucisese. Ei îl urmăreau cu atenţie, 
scoțând exclamaţii de apreciere exact când trebuia. 
Când a ridicat rămăşiţele peştelui mutilat şi a 
demonstrat ce rol avusesem eu în acea luptă cu 
ursul, ei s-au uitat la mine şi au chicotit nestăvilit. 


M-am uitat urât la toți patru. 
— Cina e servită, am spus cu glas tare. 


Am mâncat carne pe jumătate friptă, biscuiţi din 
porumb și am băut whisky, urmăriți tot timpul de 
capul ursului, care trona pe acea platformă cu ochii 
goi ŞI lipsiţi de viaţă. 


Simţindu-mă puţin amețită, m-am rezemat de un 
buştean căzut şi am ascultat cu jumătate de ureche 
discuţia lor. Nu înţelegeam mare lucru din ceea ce 
se vorbea. Unul dintre fii, un mim desăvârşit, a 
interpretat cu vioiciune „Marile vânători din 
trecut“, jucând pe rând rolurile de vânător şi de 
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pradă, şi fiind atât de priceput încât nici mie nu 
mi-a fost greu să deosebesc o căprioară de o pumă. 


Ajunseserăm atât de departe cu familiaritatea, 
încât am făcut schimb de nume. Al meu a devenit 
în limbajul lor „Klah“, ceea ce li s-a părut foarte 
amuzant. „Klah“ au spus ei, arătând spre mine. 
„Klah, Klah, Klah, Klah, Klah!“ Apoi, animați și 
de băutură, au râs în hohote. Aș fi fost ispitită să le 
răspund pe măsură, doar că nu eram convinsă că aş 
putea pronunța numele „„Nacognaweto“ măcar o 
dată, darămite de mai multe ori. 


Erau din tribul Tuscarora-— cel puţin aşa m-a 
anunţat Jamie. Având darul de a prinde imediat 
alte limbi, el arăta deja spre diverse obiecte şi 
încerca să pronunțe numele lor în indiană. Fără 
îndoială că spre dimineaţă vor schimba glume 
deocheate, am gândit eu somnoroasă; deja 
începuseră să-şi spună glume. 


— Ascultă, am spus trăgându-l pe Jamie de haină. 
Te simți bine? Pentru că nu mai pot sta trează ca 
să-ți port de grijă. Ai de gând să leşini şi să cazi cu 
capul în foc? 


Cu un aer absent, Jamie m-a mângâiat pe cap. 
— Mă simt bine, englezoaico. 


Refăcut după ce mâncase şi băuse, părea să nu 
resimtă efectele neplăcute ale luptei cu ursul. M- 
am gândit însă că felul în care se va simţi 
dimineaţă era altă treabă. 


Totuşi, nu mai aveam putere să mă îngrijoreze asta 
sau altceva; mintea mi se învârtea din cauza 
adrenalinei, a whisky-ului şi a tutunului, de aceea 
m-am dus aproape târându-mă să-mi iau pătura. 
Ghemuită la picioarele lui Jamie, am adormit 
imediat, înconjurată de aburii sacri ai pipei păcii şi 
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ai băuturii şi urmărită de ochii lipicioşi şi fără 
strălucire ai ursului. 


— Imi dau seama cum te simţi, i-am spus capului de 
urs şi am căzut în somn. 
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PRIMA LEGE A TERMODINAMICII 


Imediat după crăpatul zorilor am fost trezită de o 
înțepătură usturătoare pe creștetul capului. Am 
clipit și am întins mâna ca să pipăi locul. Mişcarea 
mâinii a speriat o gaiță cenușie mare care îmi 
smulsese fire de păr; țtipând isteric, pasărea a ţâşnit 
spre un pin din apropiere. 


— Aşa-ţi trebuie, am bombănit eu, dar nu am putut 
să nu râd. 


Mi se spusese destul de des că dimineaţa părul 
meu arăta ca un cuib de pasăre; probabil că era 
ceva adevăr în asta. 


Indienii plecaseră. Din fericire, capul ursului 
dispăruse odată cu ei. Mi-am pipăit delicat 
creștetul cu degetele, dar, în afara micii usturimi în 
locul din care gaița îmi smulsese câteva fire de păr, 
totul părea la locul său. Ori whisky-ul fusese 
deosebit de bun, ori senzația de ameţeală era dată 
mai mult de adrenalină și de tutun decât de alcool. 


Aveam pieptenele în punga din piele de căprioară 
în care țineam mici lucruri personale şi puţinele 
leacuri pe care le socotisem folositoare pentru 
drum. M-am ridicat în şezut cu fereală, ca să nu-l 
trezesc pe Jamie. El stătea întins pe spate nu 
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departe de mine, cu mâinile încrucişate pe piept, 
nemişcat ca efigia sculptată de pe un sarcofag. 


Însă avea mai multă culoare decât o efigie. Stătea 
la umbră, iar câteva raze de soare se strecurau spre 
el, abia atingându-i capetele câtorva şuviţe de păr. 
În lumina rece și proaspătă arăta ca Adam, abia 
atins de mâna Creatorului. 


Mai curând un Adam cam răvăşit; la o privire mai 
atentă, aceea era o imagine surprinsă mult după 
Cădere. Nu avea perfecțiunea fragilă a unui copil 
născut din țărână, nici frumuseţea nevinovată a 
tânărului iubit de Dumnezeu. Nu, era un bărbat 
puternic și pe deplin format; fiecare trăsătură a 
feței şi a corpului sugera tărie și luptă, făcută să 
cuprindă lumea în care se va trezi şi să o supună. 


M-am mişcat în tăcere şi am întins mâna după 
pungă. Nu voiam să-l trezesc pe Jamie; ocazia de 
a-l urmări dormind apărea rareori. Dormea ca o 
pisică, gata să sară la orice bănuială de ameninţare, 
şi în mod normal se scula din pat la prima geană 
de lumină, în vreme ce eu continuam să plutesc pe 
pojghiţa viselor. Ori băuse în noaptea trecută mai 
mult decât crezusem, ori dormea somnul adânc al 
însănătoşirii, îngăduind corpului să se refacă în 
timp ce stătea nemișcat. 


Pieptenele din corn mi-a alunecat uşor prin păr. 
Măcar acum nu mă mai grăbeam. Nu aveam sugar 
de hrănit, nici copil care trebuia să se trezească și 
să se îmbrace pentru a pleca la şcoală, nici o slujbă 
care mă aştepta. Nici pacienți de consultat, nici 
rapoarte de întocmit. 


Nimic nu putea fi mai îndepărtat de zidurile sterile 
ale unui spital decât acest loc, am gândit eu. 
Păsările trezite de cu zori pentru a pleca în 
căutarea hranei făceau un tărăboi vesel în pădure, 
iar o adiere răcoroasă trecea prin luminiş. Am 
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perceput un miros slab de sânge, ceea ce mi-a adus 
aminte de spital. Știusem încă de când călcasem 
într-un spital că acela îmi era locul firesc. Și totuşi 
nu mă simţeam nelalocul meu nici în pădurea 
sălbatică. Mi s-a părut ciudat. 


Șuviţele de păr mi-au măturat omoplaţii dezgoliţi, 
dându-mi o senzație plăcută de gâdilare, iar aerul 
era suficient de rece, astfel că adierea delicată mi-a 
făcut pielea de găină, iar sfârcurile mi s-au întărit. 
Aşadar, nu fusese vorba despre închipuirea mea, 
am gândit, zâmbind lăuntric. Cu siguranţă că nu 
mă dezbrăcasem singură înainte de a mă culca. 


Am dat deoparte pătura groasă din pânză şi am 
văzut puncte de sânge uscat, pete pe coapse şi pe 
pântec. Am simțit umezeala dintre picioare și mi- 
am trecut un deget printre ele. Lăptoasă, cu un 
miros de mosc, dar nu al meu. 


Asta a fost de ajuns ca să retrăiesc umbra visului 
ori ceea ce socotisem drept vis; trupul masiv al 
ursului  dominându-mă, mai întunecat decât 
noaptea şi mirosind a sânge, o undă de groază care 
mi-a împiedicat picioarele grele de somn să se 
miște. Stând întinsă, moale, prefăcându-mă că am 
murit, în timp ce el se îndesa şi adulmeca, 
respirând fierbinte pe pielea mea, cu blana moale 
pe sânii mei, o blândeţe uimitoare pentru o fiară. 


Apoi, un moment de claritate a minţii; de frig, de 
fierbințeală, când pielea dezgolită, nu blana 
ursului, a atins-o pe a mea, după care, alunecarea 
ameţitoare înapoi într-un vis născut din beţie, 
împerecherea lentă și puternică, apogeul topindu- 
se în somn... cu un scoţian care îmi mârâia la 
ureche. 


Am coborât privirea şi am văzut conturul de 
culoarea unei căpşuni al unei mușcături pe umărul 
meu. 
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— Nici nu mă mir că încă dormi, am spus eu pe un 
ton acuzator. 


Razele soarelui i-au atins curba obrazului, 
iluminând sprânceana de pe acea parte ca un 
chibrit când se atinge de un tăciune încins. N-a 
deschis ochii, dar, drept răspuns, pe față i-a apărut 
treptat un zâmbet dulce. 


Indienii ne lăsaseră o parte din carnea de urs, 
înfăşurată cu grijă în blana uleioasă, pe care o 
atârnaseră de crengile unui copac din apropiere 
pentru a descuraja sconcşii şi ratonii. După micul 
dejun şi o baie grăbită în pârâu, Jamie s-a orientat 
după soare şi munte. 


— Pe acolo, a spus el, făcând semn din cap către un 
pisc îndepărtat și albăstrui. Vezi? Unde pare să se 
împreuneze cu cel mai scund? Dincolo e pământul 
indienilor, potrivit noului tratat, granița urmează 
linia acelei creste. 


— Chiar a făcut cineva măsurători acolo? 


Neputând crede asta, m-am uitat printre gene la 
panorama şirurilor de munți cu creste zimţate care 
urcau din văile cotropite de ceața dimineţii. Munţii 
se înălţau în fața noastră ca un şirag nesfârşit de 
miraje plutitoare, trecând de la verde-închis spre 
albastru şi violaceu, cele mai îndepărtate piscuri 
profilându-se întunecate şi ascuţite ca niște ace pe 
cerul cristalin. 


— O, da, mi-a răspuns şi a urcat în şa, întorcându-și 
calul, astfel că razele soarelui i-au căzut pe un 
umăr. Trebuiau să facă asta, pentru a se şti clar ce 
terenuri puteau fi ocupate de colonişti. Înainte de a 
pleca din Wilmington, m-am interesat care este 
granița, iar Myers mi-a spus același lucru- de 
partea asta a celei mai înalte creste. Însă m-am 
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gândit să îi întreb şi pe oamenii cu care am cinat 
noaptea trecută, ca să fiu sigur că şi ei gândeau la 
fel. Gata, englezoaico? m-a întrebat zâmbindu-mi 
de sus. 


— Ca întotdeauna, l-am asigurat și mi-am îndemnat 
calul să se întoarcă pentru a porni în urma lui. 


Îşi clătise cămaşa în râu, mai bine zis, ceea ce mai 
rămăsese din ea. Zdrenţele de pânză erau aşezate 
în spatele şeii pentru a se usca, astfel că rămăsese 
pe jumătate gol, doar cu pantalonii de călărie din 
piele, având doar tartanul înfășurat neglijent în 
jurul taliei. Zgârieturile lungi făcute de ursul care 
ne atacase se înnegriseră pe pielea de culoare 
deschisă, dar nu am observat inflamații vizibile şi, 
judecând după ușurința cu care se mişca pe şa, 
rănile păreau să nu îl deranjeze. 


Şi, din câte mi-am dat seama, nici altceva nu îl 
deranja. Aerul de precauţie pe care îl avea mereu 
era încă perceptibil, făcuse parte din fiinţa lui încă 
de când era copil, însă o greutate se ridicase peste 
noapte. Am crezut că asta se datora probabil 
întâlnirii noastre cu cei trei vânători; prima 
confruntare cu sălbaticii se dovedise foarte 
liniştitoare pentru amândoi şi părea să fi îndulcit în 
mod considerabil viziunile pe care le avea Jamie 
despre canibali înarmaţi cu tomahawkuri, ascunși 
în dosul oricărui copac. 


Ori poate era vorba despre copacii în sine ori 
despre munţi. Starea lui de spirit se mai luminase 
cu fiecare metru străbătut de pe câmpia de coastă. 
N-am putut decât să împărtăşesc bucuria lui vădită, 
însă, în acelaşi timp, am avut un sentiment de 
groază gândindu-mă încotro ne putea conduce acea 
bucurie. 


Pe la jumătatea dimineţii, pantele deveniseră prea 
împădurite ca să putem merge călare mai departe. 
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Ridicând privirea spre faţa aproape verticală a 
stâncilor într-un desiş amețitor de crengi 
întunecate, presărate cu auriu, verde şi cafeniu, am 
fost înclinată să cred că era cel mai bine să lăsăm 
caii la poale. Le-am legat picioarele din față şi i- 
am lăsat în apropierea unui pârâu, cu iarbă deasă 
pe maluri, şi am continuat drumul pe Jos, înainte şi 
în sus, pătrunzând tot mai adânc în pădurea 
primitivă %. 

Pini impunători şi cucută, nu? m-am gândit, 
cățărându-mă peste  cioturile  spintecate ale 
copacilor prăbușiți. Trunchiurile monstruoase se 
înălţau atât de sus, încât crengile lor cele mai joase 
porneau de la şase metri deasupra capului meu. 
Longfellow nici nu avea idee. 


Aerul era umed, răcoros, dar fertil, iar mocasinii 
mei se înfundau fără niciun sunet în solul negru 
creat din frunze. Urmele paşilor mei în nămolul 
moale al unui mal de pârâu păreau ciudate, 
amintind brusc de cele lăsate de un dinozaur. 


Am ajuns pe culmea unui munte doar pentru a 
descoperi o alta în faţa noastră şi alta dincolo de 
ea. Nu știam ce căutam sau cum ne vom da seama 
de asta dacă am fi găsit. Jamie parcurgea 
kilometrii cu paşii lui mari neobosiți de muntean, 
înregistrând totul. M-am ţinut aproape de el, 
bucurându-mă de peisaj, oprindu-mă din când în 
când să culeg vreo plantă fascinantă sau vreo 
rădăcină, depozitând acele comori în geanta pe 
care o aveam prinsă la brâu. 


Ne-am croit drum de-a lungul unei creste, însă am 
descoperit curând că eram blocați de un teren 
întins: o porțiune de laur-de-munte care, de la 
depărtare, părea a fi doar o zonă dezgolită, 
strălucitoare, printre  coniferele de culoare 
întunecată, însă, când ne-am apropiat, s-a dovedit a 
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fi un desiş de netrecut, pentru că ramurile elastice 
erau întrețesute ca firele unui coş. 


Am făcut cale-ntoarsă şi am început să coborâm de 
sub brazii uriași şi parfumati, peste pante acoperite 
de timoftică şi de muhly 4 care căpătase o culoare 
galbenă intensă în soare și, în cele din urmă, am 
ajuns în verdele liniștitor al stejarilor şi al arborilor 
hicori, pe un mal abrupt, împădurit, de pe care se 
vedea un râu mic şi fără nume. 


Era răcoare în umbra copacilor şi am respirat 
uşurată, apoi mi-am ridicat părul de pe gât pentru a 
permite adierii să-mi atingă pielea. Jamie m-a auzit 
ŞI, zâmbind, s-a întors şi a ridicat o creangă 
atârnată ca să-l pot urma. 


Nu am vorbit mult; muntele în sine părea să 
stăvilească orice discuţie; plin de locuri înverzite şi 
secrete, era un vlăstar al munţilor antici din Scoția, 
cu păduri dese şi de două ori mai înalți decât cei 
pustii şi înnegriți din copilăria lui Jamie. Însă aerul 
plutea acelaşi îndemn la tăcere, aceeaşi promisiune 
a încântării. 


Solul de acolo era acoperit de un strat de aproape 
treizeci de centimetri de frunze căzute, moi şi 
spongioase sub tălpi, iar spaţiile dintre copaci 
păreau să creeze iluzii, ca şi cum trecerea printre 
trunchiurile acelea uriașe, acoperite de licheni, ne 
puteau trimite pe neaşteptate în altă dimensiune a 
realității. 


Părul lui Jamie arunca văpăi în rarele raze de 
soare, o torţă ce trebuia urmată prin umbrele 
pădurii. Părul lui căpătase o nuanţă mai întunecată 
de-a lungul anilor, ajungând la un castaniu-închis 
şi plin, însă zilele îndelungate de călărit şi de mers 
pe jos în soare îi decolorase părul din creștet, 
dându-i o nuanţă arămie. Îşi pierduse șnurul pe 
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care şi-l lega la ceafă; s-a oprit şi a îndepărtat de 
pe faţă şuviţele dese şi umede, astfel că, şocată, am 
observat o fâşie albă, puţin deasupra tâmplei. 
Ascunsă de obicei de firele roşcate, se vedeau 
rareori — o urmă a rănii de glonț căpătate în peştera 
de la Abandawe. 


Amintindu-mi, în ciuda căldurii acelei zile, m-am 
înfiorat. Aş fi preferat să-mi şterg cu totul din 
minte Haiti şi misterele acelei insule sălbatice, dar 
asemenea speranţă era aproape deșartă. Câteodată, 
în pragul somnului, auzeam vocea vântului din 
peşteră, dar şi ecoul persistent al gândului care 
apărea în urma lui: În ce alt loc? 


Am urcat pe un prag de granit, acoperită cu un 
strat gros de licheni şi mușchi, umedă de 
omniprezenta scurgere a apei, apoi am urmat calea 
descendentă a unei viituri provocate de dezgheţ, 
dând deoparte iarba înaltă care ni se agăța de 
picioare, ferindu-ne de ramurile joase ale laurilor- 
de-munte şi ale rododendronilor cu frunze groase. 


De lângă tălpile mele răsăreau minuni: mici 
orhidee şi ciuperci sclipitoare, tremurânde şi 
lucioase ca jeleul, strălucind roşietice şi negre pe 
trunchiurile prăbuşite. Deasupra apei zburau 
libelule, niște giuvaiere imobile în aer, mistuindu- 
se în negură. 


Mă simţeam amețită de acea abundență, copleșită 
de frumuseţe. Faţa lui Jamie avea aspectul cuiva 
doborât de vise, care ştia că doarme, dar nu vrea să 
se trezească. Paradoxal, cu cât mă simţeam mai 
bine, cu atât mai rău mă simţeam; trăind o fericire 
disperată şi o teamă disperată. Acela era locul și, 
desigur, Jamie simţea acelaşi lucru. 


La începutul după-amiezii ne-am oprit să ne 


odihnim și să bem apă dintr-un mic izvor de la 
marginea unui luminiş. Pământul de sub arţari era 
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acoperit cu un covor gros de frunze verde-închis, 
între care am surprins brusc o licărire roşie. 


— Căpşuni sălbatice! am exclamat încântată. 


Fructele erau roşu-închis şi mici, de mărimea 
încheieturii degetului meu mare. Potrivit 
standardelor horticulturii moderne, sigur erau prea 
acre, aproape amare, dar mâncate cu carne de urs, 
rece şi pe jumătate făcută, şi cu biscuiţi tari din 
porumb, au fost delicioase — explozii proaspete de 
savoare în gură; puncte dulci, înțepătoare la limbă. 


Am adunat câteva mâini în poalele mantiei, fără 
să-mi pese că o pătam — ce însemna puţină zeamă 
de căpşuni între petele de rășină, funingine, 
verdeață şi țărână? Când am terminat, degetele îmi 
erau lipicioase, stomacul îmi era plăcut de plin, iar 
gura parcă ar fi fost răzuită cu glaspapir din cauza 
gustului acid al căpșunilor. Cu toate astea, nu m- 
am putut abţine şi am mai mâncat una. 


Cu ochii pe jumătate închişi din cauza luminii 
orbitoare a zilei, Jamie s-a rezemat de un sicomor. 
Micul luminiș reținea lumina ca o cană, neclintită 
şi limpede. 


— Englezoaico, ce părere ai de locul ăsta? a întrebat 
el. 


— Cred că e minunat. Dar tu? 

A dat din cap şi a privit printre copaci, unde o 
pantă lină plină de timoftică şi iarbă cobora, apoi 
urca până la un şir de sălcii care mărgineau râul 


din depărtare. 


— Mă gândesc, a spus Jamie, puţin stângaci. Aici, 
în pădure, e un izvor. Pajiștea aceea de Jos... 
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A făcut semn spre perdeaua de arini care ascundea 
culmea de panta ierboasă. 


— La început, s-ar putea creşte câteva animale, apoi 
terenul din apropierea râului ar putea fi defrișat 
pentru cultivare. Terenul are un drenaj natural. Şi 
aici, vezi... 


Prins de viziuni, s-a ridicat în picioare şi a arătat 
cu degetul. 


M-am uitat cu atenție; locul mi se părea doar cu 
puţin diferit de oricare dintre pantele abrupte şi 
împădurite şi de zonele ierboase prin care 
hoinăriserăm în ultimele două zile. Însă pentru 
Jamie, care avea ochi de fermier, casele, grajdurile 
şi câmpurile creșteau precum ciupercile în umbra 
copacilor. 


Fericirea țâşnea din corpul lui ca ţepii unui porc- 
spinos. Mi-am simţit inima ca de plumb. 


-— Te gândeşti să ne stabilim aici? Accepţi oferta 
guvernatorului? 


Oprindu-se brusc din speculații, s-a uitat la mine. 

— Am putea s-o facem, a spus el. Dacă... 

S-a întrerupt şi m-a privit cu coada ochiului. Fiind 
ars de soare, nu mi-am dat seama dacă roşise din 
sfială. 

— Englezoaico, tu crezi în semne? 

— Ce fel de semne? am întrebat precaută. 

Drept răspuns, a cules o crenguţă de pe pământ şi a 
lăsat-o să cadă în palma mea- frunzele verde- 


închis ca nişte mici evantaie chinezești, rotunjite, o 
floare de un alb pur pe o codiţă zveltă, iar pe alta, 
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o căpşună pe jumătate coaptă, cu marginile palide 
în umbră şi roşie în vârf. 


— Ăsta e semnul. E al nostru, înţelegi? 
— Al nostru? 


— Adică al neamului Fraser, mi-a explicat el şi cu 
degetul mare şi bont a împuns fructul. Căpşunile 
au fost emblema clanului— asta a însemnat 
numele, încă de la început, când un anume 
monsieur Freselicre a venit din Franţa cu regele 
William şi a ocupat pământ în munţii Scoției, 
pentru că a ajuns până acolo. 


Aşadar, regele William. William Cuceritorul, mai 
precis. Deşi probabil că nu erau cel mai vechi 
dintre clanurile din Highlands, Fraserii aveau 
totuşi un trecut distins. 


— Aţi fost războinici de la început, nu? 
— Dar şi fermieri. 
Indoiala din ochi 1 s-a stins, devenind un zâmbet. 


Nu i-am spus ce gândeam, dar mi-am dat seama 
destul de bine că acel gând era împărtăşit şi de el. 
Din clanul Fraser nu mai rămăseseră decât 
fragmente răspândite peste tot, cei care 
supraviețuiseră fugind, prin şiretenie sau prin 
noroc. Clanurile fuseseră zdrobite la Culloden, iar 
căpeteniile muriseră în bătălie sau fuseseră ucise 
prin lege. 


Şi totuşi, el trăia, înalt şi drept în tartan, având la 
centură oţelul întunecat al unui pumnal din 
Highlands. Războinic, dar şi fermier. Şi chiar dacă 
pământul de sub tălpi nu era al Scoției, el respira 
acum în libertate. Vântul care cobora dinspre 
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munte i-a făcut părul să fluture, ridicând șuviţe 
arămil spre soarele verii. 


Luptând împotriva sentimentului crescând de 
disperare, i-am zâmbit. 


— Freselicre, spui? Domnul Căpşună? A cultivat 
căpşuni sau doar îi plăcea să le mănânce? 


— Şi una, şi alta, a spus Jamie sec. Ori a avut doar 
părul roşcat, nu? 


Am râs şi el s-a aşezat jos, lângă mine. 


—E o plantă rară, a spus el, atingând mlădiţa din 
palma mea. Găseşti laolaltă florile, fructele şi 
frunzele, în acelaşi timp. Florile albe înseamnă 
onoare, fructul roşu, curaj, iar frunzele verzi 
reprezintă statornicia. 


Uitându-mă la el, am simţit un nod în gât. 
— Au avut dreptate, am spus eu. 


Mi-a prins mâna într-a lui şi mi-a strâns degetele 
în jurul tulpinii delicate. 


— Şi fructele au forma inimii, a spus Jamie şi s-a 
aplecat să mă sărute. 


Lacrimile dădeau să izvorască; aveam măcar o 
scuză pentru cea care mi-a apărut în colţul unui 
ochi. Mi-a şters-o, apoi s-a ridicat şi şi-a desfăcut 
centura, lăsând tartanul să cadă în falduri în jurul 
picioarelor. Apoi şi-a scos cămașa şi pantalonii și, 
gol, mi-a zâmbit. 


— Nu e nimeni aici, a spus el. Doar noi doi. 


Aş fi spus că acela nu era un motiv întemeiat, dar 
am simțit ce semnificație avea. Vreme de câteva 
zile fuseserăm împresuraţi de vastitate şi de 
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ameninţări, iar sălbăticia se aflase chiar dincolo de 
cercul palid al focului nostru. Și totuși acolo eram 
singuri şi împreună, părți ale acelui loc, şi, în 
lumina zilei, nu mai era nevoie să ținem sălbăticia 
departe de noi. 


-— Pe vremuri, bărbații făceau asta pentru a spori 
rodnicia câmpurilor, a spus el întinzându-mi o 
mână ca să mă ajute să mă ridic. 


— Nu văd niciun câmp. 


Şi nu ştiam dacă să sper sau nu că nu voi vedea 
niciodată aşa ceva. Totuşi, mi-am scos bluza din 
piele de căprioară şi mi-am desfăcut nodul 
sutienului improvizat. Jamie m-a măsurat 
apreciativ. 


— Fără îndoială că mai întâi va trebui să tai câțiva 
copaci, dar asta mai poate aştepta, nu? 


Am înjghebat un pat din tartan şi mantii şi ne-am 
întins goi, lipiti unul de altul înconjurați de 
ierburile gălbui şi de parfumul căpşunilor 
sălbatice. 


Împreună în grădina plăcerilor pământeşti, ne-am 
atins o vreme ce a părut îndelungată sau de o clipă. 
Am alungat gândurile care mă chinuiseră pe 
munte, hotărâtă să împart bucuria lui atâta timp cât 
va dura. L-am prins strâns, iar el a inspirat adânc şi 
s-a apăsat puternic în mâna mea. 


-Ce-ar fi raiul fără de şarpe? am murmurat, 
mângâindu-l. 


A întredeschis ochii care au devenit triunghiuri 
albastre. Mă aflam atât de aproape, încât i-am 
văzut negrul pupilelor. 
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— Şi vrei să mănânci cu mine, mo chridhe? Din 
fructul pomului cunoaşterii binelui şi răului? 


Cu vârful limbii, i-am urmărit conturul buzei de 
Jos drept răspuns. Deşi aerul era cald şi plăcut, s-a 
înfiorat sub degetele mele. 


— Je suis prest £, am spus eu. Monsier Freselicre. 


A aplecat capul, iar gura i s-a lipit de un sfârc, 
umflat ca o căpşună coaptă. 


— Madame Freseliere, mi-a răspuns în şoaptă. Je 


suis à votre service $È. 


Apoi am împărțit fructul şi florile, dar și frunzele 
Verzi care acopereau totul. 


Am rămas îmbrățișați, mişcându-ne doar ca să 
alungăm insectele curioase, până când primele 
umbre ne-au atins labele picioarelor. Jamie s-a 
ridicat în tăcere și, crezând că dorm, m-a acoperit 
cu o mantie. L-am auzit îmbrăcându-se şi apoi 
pornind prin iarbă. 


M-am rostogolit pe o parte şi l-am văzut la o 
oarecare distanță, stând la marginea pădurii şi 
privind conformaţia terenului spre râu. 


Nu purta decât tartanul, mototolit şi pătat de sânge, 
prins cu centura. Cu părul desfăcut şi încurcat pe 
umeri, arăta ca un adevărat scoțian din Highlands. 
Ceea ce crezusem că era o capcană pentru el-— 
familia, clanul lui — era de fapt tăria lui. Şi ceea ce 
socotisem că era tăria mea — solitudinea, lipsa mea 
de legături — era slăbiciunea mea. 


După ce cunoscuse apropierea, cu bune, dar şi cu 
rele, el avusese tăria să o părăsească, să se 
îndepărteze de orice idee de siguranță şi să se 
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aventureze singur. lar cu — atât de mândră cândva 
de mulțumirea mea de sine — nu suportam gândul 
singurătăţii. 


Hotărâsem să nu spun nimic, să trăiesc clipa, să 
accept orice se întâmpla. Însă sosise momentul şi 
nu îl puteam accepta. L-am văzut cum a ridicat 
capul cu hotărâre şi, în acelaşi moment, i-am văzut 
numele gravat pe piatra rece de mormânt. M-au 
cuprins groaza şi disperarea. 


Parcă auzind ecoul strigătului meu mut, a întors 
capul. Indiferent ce a văzut pe chipul meu, a venit 
imediat lângă mine. 


— Ce s-a întâmplat, englezoaico? 


Nu avea rost să mint; mai ales că mi se citea totul 
pe faţă. 


— Mi-e teamă, am spus pe negândite. 

S-a uitat iute în jur căutând sursa pericolului şi a 
dus o mână spre pumnal, dar l-am oprit punându- 
mi o mână pe braţul lui. 


— Nu asta. Jamie, strânge-mă în braţe. Te rog! 


M-a strâns la piept şi m-a înfășurat în mantie. Deși 
aerul era cald, tremuram. 


— Limișteşte-te, a nighean donn, a murmurat el 
îngrijorat. Sunt aici. Ce te-a speriat? 


— Tu, am răspuns şi m-am agăţat de el. Inima lui 
bătea exact sub urechea mea, puternic şi ritmic. 
Locul ăsta. Mi-e teamă să mă gândesc că ești aici, 
că am venit amândoi aici. 


— Teamă? De ce, englezoaico? s-a mirat el şi m-a 
strâns şi mai tare în brațe. Când ne-am căsătorit, 
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am spus că vei avea întotdeauna ce să mănânci, 
nu? 


M-a tras mai aproape, aşezându-mi capul în 
curbura umărului. 


— În ziua aceea ţi-am dat trei lucruri, a spus el 
încet. Numele meu, familia mea şi protecția. Vei 
avea toate astea mereu, englezoaico, câtă vreme 
vom trăi. Indiferent unde ne-am afla. Nu te voi 
lăsa să flămânzești sau să-ţi fie frig, nu voi permite 
nimănui să-ţi facă vreun rău, niciodată. 


— Nu asta mă sperie, am spus. Mă tem că vei muri 
şi nu suport ideea, Jamie, chiar nu pot! 


Surprins, s-a tras puţin înapoi şi m-a privit în ochi. 


— Păi, voi face tot ce pot ca să-ţi fiu pe plac, 
englezoaico, a spus el, dar ştii că e posibil să nu 
am niciun cuvânt de spus în treaba asta. 


Avea chipul serios, dar un colţ al gurii s-a arcuit 
împotriva voinţei lui. 


Asta m-a iritat la culme. 


— Nu mai râde! m-am răstit. Să nu îndrăznești să 
râzi! 


— Of, dar nu râd, m-a asigurat, străduindu-se să fie 
serios. 


— Ba da! 


L-am lovit cu pumnul în piept. Iar acum chiar 
râdea. L-am lovit din nou, mai tare şi, înainte de a- 
mi da seama, l-am lovit în mod repetat, iar pumnii 
mei au duduit înfundat pe tartanul lui. A dat să mă 
prindă de mână, dar m-am aplecat şi l-am muşcat 
de degetul mare. A scos un țipăt şi a tras mâna. 
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A examinat urma lăsată de dinții mei, apoi s-a uitat 
la mine, ridicând o sprânceană. Mai avea un dram 
de amuzament în privire, dar măcar încetase să 
mai râdă, ticălosul. 


— Englezoaico, m-ai văzut de zeci de ori pe cale să 
mor şi nu te-ai sinchisit. De ce te văicăreşti acum, 
când nici măcar bolnav nu sunt? 


— Nu m-am sinchisit? 
L-am fulgerat cu privirea, uimită. 
— Crezi că nu am fost supărată? 


Şi-a trecut dosul mâinii peste buza de sus, uitându- 
se la mine ușor amuzat. 


— Ei bine, sunt convins că te-ai sinchisit, desigur. 
Dar niciodată nu m-am gândit la asta așa ca tine, 
recunosc. 


— Bineînţeles că nu! Şi chiar dacă te-ai fi gândit, 
asta nu ar fi avut nicio importanţă. Tu... scoţianule! 


Era cel mai urât cuvânt care mi-a trecut prin minte 
în acel moment. Cum nu am găsit alte cuvinte pe 
care să i le arunc, m-am răsucit pe călcâie şi, 
bătând din picior, m-am îndepărtat. 


Din nefericire, bătutul din picior dă puţine roade 
când o faci cu tălpile goale pe o pajiște. Am călcat 
pe ceva ascuţit, am scos un țipăt scurt şi, 
șchiopătând, am mai făcut câțiva pași, după care a 
trebuit să mă opresc. 


Călcasem pe un fel de mărăcine; vreo şase ghimpi 
mi se înfipseseră în talpă, iar din micile 
împunsături a început să răsară sângele. Ţinându- 
mi cu greu echilibrul într-un picior şi blestemând 
în surdină, am încercat să îi extrag din piele. 
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M-am dezechilibrat şi am fost cât pe ce să mă 
prăbuşesc. O mână puternică m-a prins mai jos de 
cot şi m-a redresat. Am strâns din dinți şi am 
terminat de scos ghimpii. Mi-am smuls mâna din 
strânsoarea lui și, întorcându-mă, am pornit cu 
mult mai multă grijă- spre locul în care îmi 
rămăseseră hainele. 


Lăsând mantia să cadă la pământ, m-am apucat să 
mă îmbrac având un aer demn, atât cât se putea. 
Cu braţele încrucișate la piept, Jamie m-a urmărit 
fără să scoată nicio vorbă. 


— Când Dumnezeu l-a alungat pe Adam din rai, 
Eva măcar a mers cu el, am spus eu, vorbind către 
degetele mele în timp ce-mi legam şireturile 
pantalonilor. 


— Da, adevărat, m-a aprobat el, după o pauză 
prevăzătoare. 


Mi-a aruncat o privire din lateral, pentru a 
descoperi dacă aveam de gând să-l lovesc din nou. 


— Englezoaico, sper că n-ai mâncat din plantele pe 
care le-ai cules azi-dimineaţă. Ori ai făcut-o? Nu, 
nu cred, s-a grăbit să adauge, văzându-mi expresia. 
Mă întrebam doar. Myers a spus că unele lucruri 
de aici îţi dau niște coşmaruri de groază. 


-Nu am coşmaruri, am spus, cu mai multă 
hotărâre decât era nevoie dacă aş fi spus adevărul. 


Aveam coşmaruri, dar consumul de substanţe 
halucinogene din plante nu avea nimic de-a face cu 
asta. 


A oftat. 


— Englezoaico, vrei să-mi spui clar la ce te referi 
ori ţii ca mai întâi să suferi puţin? 
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Prinsă între impulsul de a râde şi cel de a-l lovi cu 
un obiect tare, m-am uitat mustrător la el. Apoi m- 
a cuprins un val de disperare care a învins 
deopotrivă râsul şi furia. Capitulând, mi-am lăsat 
umerii să cadă. 


— Mă refer la tine, am spus eu. 
— La mine? De ce? 


— Pentru că eşti un ticălos din Highlands şi te 
caracterizează onoarea, curajul şi statornicia, şi 
ştiu că nu poţi face nimic în privinţa asta, şi nu aş 
vrea să fii aşa, doar că... la naiba! asta te va duce în 
Scoţia și te va ucide, iar eu nu te pot ajuta cu 
nimic! 


S-a uitat neîncrezător la mine. 


— Scoția? a făcut el, ca și cum aş fi spus ceva cu 
totul nebunesc. 


— Scoţia! Unde îți va fi mormântul! 
Şi-a trecut o mână prin păr şi m-a privit lung. 


— Aha, a zis în cele din urmă. Crezi că, dacă mă 
duc în Scoția, trebuie să mor acolo, pentru că acolo 
voi fi înmormântat. Despre asta e vorba? 


Prea tulburată ca să vorbesc, am încuviințat din 
cap. 


—Ihî! Şi de ce crezi că o să plec în Scoția? a 
întrebat cu grijă. 


Exasperată, l-am fulgerat cu privirea şi am arătat 
cu brațul întinderea sălbatică din jurul nostru. 


—De unde naiba vei aduce coloniști pentru atâta 
pământ? Sigur că te vei duce în Scoția. 
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La rândul lui exasperat, s-a uitat la mine. 


— Cum Dumnezeu crezi că voi face asta, 
englezoaico? Puteam s-o fac dacă aveam pietrele 
prețioase, dar acum? Mai am cel mult zece lire în 
buzunar, dar şi acelea sunt de împrumut. Şi-atunci, 
să zbor ca o pasăre până acolo? Și să-i conduc pe 
ceilalți până aici călcând pe apă? 


— Găseşti tu o soluţie, am spus cu amărăciune. 
Intotdeauna cazi în picioare. 


Mi-a aruncat o privire ciudată, apoi şi-a mutat 
ochii în altă parte şi a tăcut câteva momente 


înainte de a-mi răspunde. 


— Englezoaico, nu-mi închipuiam că mă socoteşti 
Dumnezeu Atotputernicul, a zis până la urmă. 


— Nu te socotesc, am spus. Poate eşti Moise. 


Am rostit cuvintele în glumă, dar niciunul dintre 
noi nu avea chef de glume. 


Cu mâinile la spate, s-a îndepărtat puţin. 


— Ai grijă la ghimpi! am strigat după el, văzând că 
se îndrepta spre locul în care o păţisem eu recent. 


Drept răspuns, și-a schimbat drumul, dar nu a spus 
nimic. Cu capul aplecat, cufundat în gânduri, s-a 
plimbat încoace şi încolo prin luminiș. Într-un 
târziu, s-a întors şi a rămas în faţa mea. 


-N-o pot face singur, a spus încet. Ai dreptate în 
privinţa asta. Dar nu cred că trebuie să mă duc 
până în Scoţia ca să aduc colonişti. 


— Ce altceva? 


— Oamenii mei-— cei care au fost cu mine la 
Ardsmuir, a spus el. Se află deja aici. 
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— Dar n-ai habar unde sunt, am protestat. Pe de altă 
parte, au fost aduși aici cu ani în urmă! Poate s-au 
stabilit undeva şi nu vor dori să-și strice rostul de 
acolo ca să vină cu tine la capătul lumii! 


A zâmbit puţin ironic. 
— Dar tu ai făcut-o, englezoaico! 


Am inspirat adânc. Apăsarea supărătoare a spaimei 
care îmi împovărase inima în ultimele săptămâni s- 
a mai atenuat. După ce am scăpat de acea grijă, în 
mintea mea s-a făcut loc pentru a analiza 
dificultatea cumplită a misiunii pe care şi-o asuma. 
Să găsească oameni împrăștiați pe teritoriul a trei 
colonii, să îi convingă să vină cu el și, în același 
timp, să găsească suficient capital pentru a finanța 
defrișarea terenului şi a înfiinţa plantaa. Fără a 
mai vorbi de munca enormă necesară pentru a 
construi un adăpost în acea sălbăticie virgină. 


— Găsesc eu o soluție, a spus el, schiţând un 
zâmbet în timp ce urmărea expresia de îndoială și 


de incertitudine de pe faţa mea. Întotdeauna cad în 
picioare, nu? 


Respirația mi s-a transformat într-un suspin lung. 


— Aşa e, am spus. Jamie, eşti sigur? Mătușa ta, 
Jocasta... 


A respins acea posibilitate cu o mișcare scurtă din 
mână. 


— Nu, a zis el. Niciodată. 
Simţindu-mă vinovată, am ezitat să continui. 


— Nu vrei... nu cumva doar din cauza mea? Când 
am vorbit despre sclavi? 
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— Nu, a răspuns. 


A tăcut şi i-am văzut cele două degete răsucite de 
la mâna dreaptă tresărind. A observat şi el asta și 
mișcarea lor a încetat. 


—Am trăit ca un sclav, Claire, a spus încet, 
tnându-şi capul plecat. Şi n-aş putea trăi ştiind că 
există cineva pe pământ care simte față de mine 
ceea ce am simţit eu față de cei care îşi închipuiau 
că-mi sunt stăpâni. 


Am întins mâna şi i-am acoperit degetele 
vătămate. Pe obraji au început să-mi curgă lacrimi, 
calde şi liniștitoare ca o ploaie de vară. 


-N-o să mă părăsești? am întrebat într-un târziu. 
N-o să mori? 


A clătinat din cap şi m-a strâns tare de mână. 


— Tu eşti curajul meu, aşa cum eu sunt conştiinţa 
ta, mi-a şoptit. Tu eşti inima mea, iar eu, 
compasiunea ta. Singuri, nu suntem întregi. Nu 
ştiai asta, englezoaico? 


— Acum știu, am spus cu voce tremurătoare. De 
aceea mă tem atât de mult. Nu vreau să redevin 
jumătate de persoană, n-aş suporta asta. 


A dat deoparte o buclă de pe obrazul meu umed şi 
m-a luat în braţe atât de strâns, încât i-am simțit 
mișcarea pieptului în timp ce respira. Era atât de 
solid, atât de viu, cu părul curgându-i arămiu peste 
pielea dezgolită. Însă îl mai ţinusem astfel în 
braţe... şi îl pierdusem. 


Mi-a atins obrazul, care era cald, în ciuda faptului 
că pielea îmi era umedă. 
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— Dar tu nu înţelegi ce măruntă este ideea morții 
între noi doi, Claire? a şoptit el. 


Mâinile mi s-au făcut din nou pumni, lipiţi de 
pieptul lui. Nu, nu credeam că acela era un lucru 
mărunt. 


— Tot timpul după ce ai plecat, după Culloden, am 
fost un om mort, nu? 


— Aşa am crezut. De aceea eu... 
Am inspirat adânc, suspinând, iar el a dat din cap. 


— Peste două sute de ani, sigur voi fi mort, 
englezoaico, a zis şi mi-a zâmbit strâmb. Ucis de 
indieni, fiare sălbatice, ciumă, ștreang sau doar de 
binecuvântata bătrâneţe, dar voi fi mort. 


— Adevărat. 


— Şi când tu erai acolo — în timpul tău — eram mort, 
nu? 


Fără nicio vorbă, am încuviinţat cu o mișcare din 
cap. Am privit în urmă şi am văzut abisul 
disperării în care mă azvârlise acea despărțire, din 
care mă ridicasem, cu durere, milimetru cu 
milimetru. 


Acum stăteam din nou alături de el pe culmile 
vieţii şi nu mă puteam gândi la coborâre. Jamie a 
întins o mână şi a smuls un fir de iarbă, după care 
a desfăcut mustăţile verzi şi moi ale spicului între 
degete. 


— „Pentru că tot trupul este ca iarba câmpului“, a 
citat el încet, plimbând firul zvelt peste degetele 
mele, lipite pe pieptul lui. „Acum înfloreşte, mâine 
se usucă şi se aruncă în cuptor.“ 
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A ridicat spre buze spicul verde şi mătăsos şi l-a 
sărutat, apoi l-a atins uşor de gura mea. 


-Am fost mort, englezoaico, şi totuşi, toată 
vremea aceea, te-am iubit. 


Simţind gâdilătura spicului pe buze, uşor precum 
atingerea soarelui și a aerului, am închis ochii. 


— ŞI eu te-am iubit, am spus în şoaptă. Şi te voi 
iubi mereu. 


A dat drumul firului de iarbă. Cu ochii încă închişi, 
l-am simțit aplecându-se spre mine, apoi gura 
unindu-se cu a mea, caldă ca soarele şi uşoară ca 
aerul. 


— Câtă vreme corpul meu va fi viu şi al tău la fel, 
vom fi aceeaşi carne, mi-a şoptit. 


Degetele lui mi-au atins părul, bărbia, gâtul şi un 
sân, şi am respirat respirația lui, şi l-am simţit solid 
sub palme. Apoi mi-am lăsat capul pe umărul său, 
puterea lui m-a sprijinit, iar cuvintele au răsunat 
adânc şi moale în pieptul lui. 


— Iar când trupul meu va dispărea, sufletul meu va 
rămâne tot al tău. Claire, jur pe speranța mea de a 
ajunge în rai, nu vreau să mă despart de tine. 


Vântul a făcut să foşnească frunzele castanului din 
apropiere, iar aromele sfârșitului de vară s-au 
înălțat bogate în jurul nostru; pini, ierburile şi 
căpșunile, pietrele încălzite de soare şi apa 
răcoroasă, dar şi mirosul aspru, ca de mosc, al 
trupului său lipit de al meu. 


— Nimic nu se pierde, englezoaico, ci doar se 
schimbă. 
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— Asta este prima lege a termodinamicii, am spus 
eu, ştergându-mi nasul. 


— Ba nu, a spus el. Asta e credinţa. 
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PARTEA A ȘASEA 
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ACASĂ DE SĂRBĂTORI 


Inverness, Scoţia, 23 decembrie 1969 


A verificat mersul trenurilor pentru a zecea oară, 
apoi, prea neliniștit ca să se aşeze, a umblat de 
colo colo prin camera de zi a casei parohiale. Mai 
avea de aşteptat o oră. 


Încăperea era vraişte, cu mormane de cutii din 
carton zăcând la întâmplare pe orice suprafaţă 
existentă. Promisese să elibereze casa până la Anul 
Nou, lăsând doar lucrurile pe care dorea să le 
păstreze Fiona. 


A mers pe hol, ajungând în bucătărie unde, după ce 
a deschis ușa frigiderului vechi, a privit înăuntru, a 
socotit că nu îi era foame și a închis-o. 


Şi-ar fi dorit ca doamna Graham şi reverendul să o 
cunoască pe Brianna, dar şi ea pe ei. S-a uitat la 
masa goală din bucătărie şi a zâmbit, amintindu-și 
o discuţie din adolescență cu cei doi vârstnici, 
când el, cuprins de o nebună și neîmpărtășită 
pasiune pentru fiica tutungiului, îi întrebase cum 
ştii dacă eşti cu adevărat îndrăgostit. 


— Tinere, dacă te întrebi dacă ești îndrăgostit, 
atunci nu ești, îl asigurase doamna Graham, lovind 
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cu lingura în marginea bolului în care amesteca, 
pentru a-şi sublinia spusele. Şi ține-ţi labele 
departe de micuța Mavis MacDowell, altfel tatăl ei 
o să te ucidă. 


— Roger, când o să te îndrăgostești, vei afla asta 
fără să ţi se spună, intervenise reverendul, 
vârându-și un deget în aluatul pentru tort. 


S-a ferit, mimând spaima, când doamna Graham a 
ridicat lingură drept ameninţare, şi a râs. 


— Şi fii atent ce faci cu tânăra Mavis, flăcăule; nu 
mă simt îndeajuns de bătrân ca să devin bunic. 


Ei bine, avuseseră dreptate. Ştia, fără să 1 se mai 
spună- ştiuse încă de când o cunoscuse pe 
Brianna Randall. Ceea ce nu ştia cu siguranță era 
dacă Brianna nutrea aceleași sentimente faţă de el. 


Nu mai putea aștepta. S-a bătut cu palma peste 
buzunar ca să se asigure că avea cheile maşinii, a 
coborât treptele în fugă şi a ieșit în ploaia de iarnă 
care începuse să cadă apăsat imediat după micul 
dejun. Se spunea că un duş rece era soluţia. Însă nu 
dăduse rezultate în cazul lui Mavis. 


24 decembrie 1969 


— Uite, puddingul cu prune este în cuptor pentru a 
fi încălzit, iar sosul, în crăticioara din spate, i-a 
spus Fiona, punându-și căciula din lână pufoasă. 


Era roşie, iar Fiona, scundă, arăta cu ea ca un pitic 
de grădină. 


— Atenţie, să nu dai flacăra prea mare. Şi să nu 


stingi flacăra cu totul, că n-o să mai reuşești să o 
aprinzi. Şi, uite, am scris aici instrucțiuni pentru 
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păsările ce trebuie gătite mâine, stau umplute în 
tavă şi am lăsat legumele gata mărunţite, ca să 
intre în bolul cel mare de culoare galbenă din 
frigider, şi... 


A scotocit într-un buzunar al blugilor şi a scos o 
foaie de hârtie scrisă, pe care 1-a strecurat-o în 
mână. 


El a bătut-o uşor pe cap. 


— Nu-ţi face griji, Fiona, a asigurat-o el. Nu o să 
dăm foc casei. Şi nici n-o să murim de foame. 


Ea s-a încruntat cu o expresie de îndoială şi a 
şovăit în dreptul ușii. Aflat în maşina din faţa 
casei, logodnicul ei, ambala motorul cam 
impacientat. 


— Mda, bine. Sigur nu vreţi să veniţi cu noi? Mama 
lui Ernie nu s-ar supăra defel şi sunt convinsă că 
va socoti că nu e bine să rămâneți aici şi să 
sărbătoriți singuri Crăciunul... 


— Nu te îngrijora, Fiona, a spus el, făcând-o să se 
retragă cu spatele spre uşă. O să ne descurcăm noi. 
Iți doresc o sărbătoare fericită cu Ernie şi nu-ți mai 
face griji pentru noi. 

Cedând împotriva voinţei ei, Fiona a oftat. 


— Da, cred că o să vă descurcaţi. 


Un claxon scurt şi supărat venit din spatele ei a 
făcut-o să se întoarcă spre maşină şi să se uite urât. 


— Ei na, vin imediat, bine? a spus ea apăsat. 
S-a răsucit, i-a zâmbit brusc lui Roger, l-a 


îmbrățișat şi, ridicându-se în vârful picioarelor, l-a 
sărutat pe buze. 
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S-a retras și i-a făcut cu ochiul, strâmbându-și uşor 
faţa mică şi rotundă. 


— Asta o să-l liniştească pe Ernie, a şoptit ea. 
Crăciun fericit, Rog! a spus ea cu glas tare şi, cu 
un semn larg din mână, a ieşit pe terasă şi a păşit 
lent spre mașină, legănându-și şoldurile discret. 


Cu motorul ambalat în semn de protest, mașina a 
pornit cu scrâşnet de pneuri până să apuce Fiona să 
închidă portiera. Fluturând o mână, Roger a rămas 
pe terasă, bucuros că Ernie nu era un tip deosebit 
de masiv. 


Uşa din spatele lui s-a deschis, iar Brianna a scos 
capul afară. 


— Ce cauţi acolo fără palton? a întrebat ea. E ger! 


Ispitit să îi spună, Roger a şovăit. La urma 
urmelor, tot ce se petrecuse îl iritase pe Ernie. Însă 
era ajunul Crăciunului, şi-a adus el aminte. În 
ciuda cerului acoperit şi a temperaturii scăzute, 
simţea că îi e cald și că-l furnică tot corpul. I-a 
zâmbit Briannei. 


— Am condus-o pe Fiona, a spus el, închizând uşa. 
Hai să vedem dacă putem pregăti cina fără să dăm 
foc la casă. 


Au reuşit să facă sendvişurile fără niciun incident 
și după masa de prânz au revenit în birou. 
Încăperea era aproape pustie acum; rămăseseră de 
sortat şi de împachetat doar cărțile de pe câteva 
rafturi. 


Pe de o parte, Roger se simţea extrem de uşurat că 
era pe terminate cu treaba. Pe de altă parte, îl 
întrista să vadă că biroul cald şi aglomerat ajunsese 
doar o fantomă a ceea ce fusese până nu demult. 
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Biroul mare al reverendului fusese golit şi dus în 
garaj pentru păstrare, rafturile înalte până în tavan 
scăpaseră de povara cărților, iar peretele căptușit 
cu plută fusese despuiat de numeroasele straturi de 
hârtii prinse în bolduri, care fluturau la orice 
adiere. Întregul proces îi amintea lui Roger de 
Jumulirea unei găini, urmarea fiind o goliciune 
vrednică de milă şi totală care îl făcea să-şi mute 
ochii în altă parte. 


De placa de plută mai era prinsă o hârtie. Avea să o 
scoată și pe aceea la sfârşit. 


— Ce e cu astea? 


Brianna a fluturat pămătuful de şters praful spre un 
mic teanc de cărți aflate pe masa, în faţa ei. Un șir 
de cutii stăteau cu capacele căscate pe podea, la 
picioarele ei, pe jumătate pline, fiecare având o 
anumită destinație: biblioteci, societăți de istorie, 
prieteni ai reverendului, uzul personal al lui Roger. 


— Sunt cu autograf, dar nu dedicate cuiva anume, a 
spus ea, întinzându-i-o pe cea de deasupra. Ai setul 
pe care l-a dedicat tatălui tău, dar le vrei şi pe 
astea? Sunt prime ediții. 


Roger a întors cartea între mâini. Era una scrisă de 
Frank Randall, o carte atrăgătoare, frumos tipărită 
și legată pentru a se potrivi cu eleganța 
conținutului erudit. 


— Tu ar trebui să le ai, nu? a spus el. Fără să aștepte 
răspuns, a așezat cartea cu delicateţe într-o cutie 
mică, aflată pe un fotoliu. La urma urmelor, e 
opera tatălui tău. 


— Am câteva, a protestat ea. Tone. Lăzi peste lăzi. 


— Dar fără autograf, adevărat? 
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— A, aşa e. 


A ridicat altă carte şi a deschis-o la forzaţ, pe care 
stătea scris înclinat şi apăsat: Tempora mutantur 
nos et mutamur in illis-— F. W. Randall. Şi-a trecut 
degetul uşor peste semnătură, iar colţurile gurii 1 s- 
au înmuiat. 


— Vremurile se schimbă şi noi odată cu ele. Sigur 
nu le vrei, Roger? 


— Sigur, a spus el zâmbind şi a arătat ironic spre 
cărțile aflate peste tot. Nu-ţi face griji, nu voi 
sărăci din asta. 


Ea a râs şi a pus cărțile în cutia ei, apoi s-a apucat 
din nou să şteargă de praf cărţile alese și stivuite, 
după care le-a împachetat. Cele mai multe nu 
fuseseră şterse de patruzeci de ani, astfel că s-a 
murdărit serios, ajungând să aibă degetele şi 
manșetele bluzei aproape negre. 


— N-o să duci lipsa casei? l-a întrebat ea. 


A dat deoparte o şuviţă de păr care îi căzuse pe 
ochi şi a făcut un gest spre încăperea spațioasă. 


— Doar ai crescut aici, nu? 
— Da şi iar da, a răspuns el, ridicând încă o cutie 
plină şi aşezând-o pe stiva care urma să fie trimisă 


bibliotecii universităţii. Dar nu am de ales. 


— Presupun că nu ai putea locui aici, l-a aprobat ea 
cu regret. Pentru că o să stai mai tot timpul la 
Oxford. Dar trebuie să o vinzi? 


— N-o pot vinde. Nu e a mea. 


S-a aplecat ca să prindă o cutie deosebit de mare, 
apoi s-a ridicat încet în picioare, gemând de efort. 


546 


A traversat camera cu paşi mărunți şi a lăsat-o să 
cadă peste stivă cu un bufnet care a stârnit norişori 
de praf din cutiile de dedesubt. 


-Pfu! a expirat apăsat şi i-a zâmbit Briannei. 
Dumnezeu să-i ajute pe anticari când vor trebui să 
ridice cutia asta. 


— Cum adică? Nu e a ta? 


— Exact cum am spus, i-a răspuns el cu un aer 
degajat. Nu e a mea. Casa şi terenul aparțin 
bisericii; tata a trăit aici aproape cincizeci de ani, 
dar nu a fost a lui. Aparține Consiliului Parohial. 
Noul preot nu o doreşte are bani, iar soția lui 
preferă să locuiască într-o casă modernă —, prin 
urmare, consiliul o va închiria. Fiona şi Ernie al ei 
vor locui aici, să-l ajute Cerul. 


— Doar ei doi? 


— Chiria e mică. Dintr-un motiv întemeiat, a 
adăugat el ironic. Vrea să aibă mulţi copii, şi e loc 
pentru o armată de copii, te asigur. 


Gândită în epoca victoriană pentru preoți cu 
familii numeroase, casa parohială avea 
douăsprezece camere, fără a mai pune la socoteală 
baia nemodernizată şi foarte incomodă. 


— Se căsătoresc în februarie, de aceea trebuie să 
termin eliberarea casei în perioada Crăciunului, ca 
să le dau timp suficient celor care vor face 
curăţenie şi vor zugrăvi. E păcat să te pun la treabă 
în vacanţă. Poate mergem luni cu maşina până la 
fortul William, da? 


Brianna a ridicat altă carte, dar nu a pus-o imediat 
în cutie. 
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— Deci căminul tău dispare pentru totdeauna, a 
spus ea rar. Nu mi se pare cinstit, dar mă bucur că 
Fiona va locui aici. 


Roger a ridicat din umeri. 


-Nu e ca şi cum aş vrea să mă stabilesc la 
Inverness, a spus el. Și nu e vreo reşedinţă 
străveche sau ceva de genul ăsta. 


A arătat spre linoleumul crăpat, vopseaua lucioasă 
şi murdară și lampa ca un bol, veche, de pe tavan. 


— Nu poate fi trecută pe lista de patrimoniu, iar 
vizitatorii să plătească două lire pentru un tur al 
casel. 


Ea a zâmbit şi a reluat sortarea cărților. Părea însă 
gânditoare, iar între sprâncenele dese era vizibilă o 
cută. În cele din urmă, a pus şi ultima carte în 
cutie, s-a întins şi a oftat. 


— Reverendul a avut aproape la fel de multe cărți 
ca şi părinții mei, a spus ea. Cărţile medicale ale 
mamei şi lucrările de istorie ale tatei ar putea 
umple o bibliotecă. Probabil că mi-ar trebui şase 
luni ca să le sortez pe toate când o să ajung aca... 
când o să mă întorc. 


Şi-a mușcat buza uşor şi s-a întors pentru a ridica o 
rolă de bandă adezivă, încercând să desprindă 
capătul cu unghia. 


-I-am spus agentei imobiliare că la vară poate 
scoate casa la vânzare. 


— Asta te deranjează? a întrebat el rar, înțelegând 
treptat în timp ce o privea. Te gândești să dai casa 
în care ai crescut, să faci căminul să dispară pentru 
totdeauna? 
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Ea a ridicat uşor din umeri şi a rămas cu ochii 
fixaţi asupra benzii recalcitrante. 


— Dacă tu suporţi asta, cred că şi eu voi putea. Pe 
de altă parte, nu e chiar atât de rău. Mama s-a 
ocupat aproape de toate aspectele. A găsit un 
chiriaş și a închiriat casa pe un an, ca să am timp 
pentru a hotărî ce voi face, fără să mă îngrijorez că 
rămâne pustie. Dar ar fi o prostie să o păstrez; e 
mult prea mare ca să locuiesc singură în ea. 


— Poate te căsătoreşti, a scăpat el vorbele fără să se 
gândească. 


— Probabil, a spus ea. S-a uitat din lateral spre el şi 
un colţ al gurii i-a tresărit într-o expresie ce putea 
fi interpretată drept amuzată. Într-o bună zi. Dar 
dacă soţul meu nu va dori să locuiască în Boston? 


Roger s-a gândit brusc că îngrijorarea ei pentru că 
el pierdea casa parohială putea fi creată de faptul 
că se imaginase locuind în ea. 


— Vrei copii? a întrebat el pe neașteptate. 


Până atunci nu se gândise să o întrebe asta, dar 
spera ca ea să vrea. 


Brianna a părut surprinsă un moment, apoi a râs. 


— De obicei, copiii singuri la părinți vor o familie 
numeroasă, nu? 


— N-aş putea spune. Dar eu vreau. 
S-a întins peste cutii şi a sărutat-o pe neașteptate. 
— Şi eu vreau, a spus ea. 


Ochii i s-au îngustat când a zâmbit. Nu şi-a mutat 
privirea, însă o uşoară îmbujorare i-a făcut obrazul 
să arate ca o caisă pe jumătate coaptă primăvara. 
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El voia copii, desigur, dar în acele momente dorea 
mai mult să facă doar ceea ce ducea la conceperea 
lor. 


— Mai bine terminăm întâi de făcut ordine. 
— Poftim? 

Abia a înţeles sensul vorbelor ei. 

— Oh, da. Ai dreptate, aşa e. 


A aplecat capul şi a sărutat-o din nou, de astă dată 
mai puţin grăbit. Brianna avea cea mai minunată 
gură; mare şi cu buze pline, aproape prea mare 
pentru chipul ei, dar nu tocmai. 


A prins-o de talie, iar degetele celeilalte mâini 1 s- 
au încurcat în părul ei mătăsos. Ceafa era netedă și 
caldă sub palma lui; a strâns-o ușor și ea a tremurat 
puțin, deschizând gura într-un mic semn de 
supunere care l-a făcut pe el să vrea să o lase pe 
spate pe un braţ şi să o ducă spre covorul din fața 
focului şi... 


O bătaie neașteptată în uşă l-a făcut să ridice capul 
brusc şi să se desprindă din îmbrăţișare. 


— Cine e? a exclamat Brianna, ducându-şi o mână 
la piept. 


Biroul avea pe o latură ferestre de la podea până la 
tavan — reverendul fusese şi pictor—, iar de una 
dintre ele era lipită o față pătrățoasă, cu perciuni 
lungi şi nasul turtit de geam. 


- Ah, a spus Roger printre dinţi, trebuie să fie 


poştaşul, MacBeth. Ce naiba caută ticălosul ăsta 
bătrân acolo? 
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Ca și cum ar fi auzit acea întrebare, domnul 
MacBeth a făcut un pas înapoi, a scos un plic din 
geanta de poştaş și l-a fluturat cu un aer jovial spre 
cei doi din birou. 


—O scrisoare, a format el cuvintele din buze, 
uitându-se la Brianna, după care şi-a îndreptat 
ochii spre Roger şi a mişcat din sprâncene cu un 
rânjet atotcunoscător. 


Când Roger a ajuns la ușa din față, domnul 
MacBeth se afla deja pe verandă, ținând scrisoarea 
într-o mână. 


— Pentru numele Domnului, de ce n-ai băgat 
scrisoarea în cutie? a întrebat Roger. Dă-mi-o! 


Domnul MacBeth a ținut plicul departe de mâna 
lui Roger și a afişat un aer de demnitate jignită, 
oarecum împiedicat să o vadă pe Brianna de 
umărul lui Roger. 


— Mi s-a părut că e importantă, înțelegeți? Vine din 
State, nu? Şi este pentru tânăra doamnă, nu pentru 
dumneavoastră, tinere domn! 


Schimonosindu-și faţa într-o ocheadă lipsită de 
delicateţe, s-a strecurat pe lângă Roger și i-a întins 
plicul Briannei. 


— Doamnă, a spus el cu un zâmbet încadrat de 
perciunii mari. Cu complimente din partea Poştei 
Maiestăţii Sale. 


— Mulţumesc. 


Brianna era încă îmbujorată, însă apucase să îşi 
netezească părul şi i-a zâmbit lui MacBeth, 
dovedind că şi-a venit în fire. A luat scrisoarea şi i- 
a aruncat o privire, dar nu a făcut nicio încercare 
de a o deschide. Adresa de pe plic era scrisă de 
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mână, a observat Roger, cu roşu, dar era prea 
departe pentru a vedea adresa de returnare. 


— Sunteţi aici în vizită, adevărat, doamnă? a 
întrebat MacBeth cu voioşie în glas. Doar 
dumneavoastră şi domnul aici, singuri-singurei? 


S-a uitat la Brianna cu ochi vii, măsurând-o cu un 
sincer interes. 


— Oh, nu, a spus Brianna, fără să tresară. 


A îndoit scrisoarea în două şi a vârât-o într-un 
buzunar de la spate al blugilor. 


— Unchiul Angus stă cu noi, doarme la etaj. 


Roger şi-a muşcat obrazul pe dinăuntru. Unchiul 
Angus era un căţel, un Scottish terrier din pluş, 
mâncat de molii, o rămășiță a propriei lui copilării, 
descoperit în timp ce făcuse curat prin casă. 
Fermecată de el, Brianna îi ştersese de praf boneta 
ecosez şi îl lăsase să doarmă în patul ei din camera 
pentru oaspeţi. 


Poştaşul a ridicat din sprâncenele groase. 


— Aha, a spus el, aproape fără nicio inflexiune. Da, 
am înţeles. Și el e american, acest unchi Angus? 


— Nu, e din Aberdeen #. 


In afara unei uşoare nuanțe rozalii în vârful 
nasului, faţa Briannei nu demonstra decât cea mai 
sinceră nevinovăție. 


Domnul MacBeth s-a arătat încântat. 


— Deci aveţi ceva sânge scoțian în vine, nu? Mda, 
ar fi trebuit să-mi dau seama de asta, mai ales 
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având în vedere culoarea părului dumneavoastră. 
O fată frumoasă, şi nu mă înşel deloc. 


A dat din cap în semn de admiraţie, expresia 
lascivă de pe faţa lui fiind înlocuită de una care 
sugera un unchi, lucru pe care Roger l-a considerat 
doar cu puţin mai reprobabil. 


— Da, în fine, a zis Roger, dregându-şi glasul cu 
subînţeles. Nu dorim să te reținem din activitate, 
MacBeth. 

— Nicio problemă, dar deloc, l-a asigurat poştaşul, 
întinzându-şi gâtul pentru a o mai vedea pe 
Brianna în timp ce se întorcea să plece. Nicio clipă 


de pace pentru cei osteniți de muncă, aşa e, draga 
mea? 


— „Nu este pace pentru cei fără de lege“ 50, a rostit 
apăsat Roger, deschizând uşa. La revedere, 
domnule MacBeth! 


Poştaşul s-a uitat scurt la el, rânjind uşor. 
— Numai bine, domnule Wakefield! 


S-a aplecat spre Roger, l-a împuns cu cotul în 
coste şi i-a şoptit cu glas hârâit: 


— Şi noapte bună, dacă unchiul ei doarme buştean! 


— Uite, n-ai de gând să citeşti scrisoarea aceea? 


A ridicat-o de pe masă, unde ea o lăsase să cadă, şi 
i-a întins-o. 


Brianna a roşit uşor şi a luat-o. 


— Nu e importantă. O s-o citesc mai târziu. 
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- Dacă e vorba de ceva personal, mă duc la 
bucătărie. 


Roșeaţa s-a accentuat. 
— Nu e ceva personal. Nu înseamnă nimic. 


El a ridicat din sprâncene. Impacientată, ea a dat 
din umeri şi a desfăcut clapa plicului, scoțând o 
foaie de hârtie. 


— Uită-te şi tu. Ţi-am spus, nu e ceva important. 


A, nu e? a gândit el, dar nu a spus-o cu voce tare. 
A luat foia şi s-a uitat la ea. 


În realitate, nu era mare lucru; o înştiinţare de la 
biblioteca universităţii ei, care o informa că, din 
păcate, o referinţă anume solicitată de ea nu putea 
fi obţinută printr-un împrumut între biblioteci, însă 
putea fi  consultată în colecția privată a 
Documentelor Stuart, deținută de Anexa Regală a 
Universității Edinburgh. 


Când el a ridicat ochii, ea l-a primit cu ochi 
scânteietori şi cu buzele strânse, cu braţele 
încrucişate la piept, provocându-l să spună ceva. 


— Puteai să-mi spui că îl căutai, a zis el încet. Te-aş 
fi putut ajuta. 


Ea a dat uşor din umeri, iar el i-a văzut mărul lui 
Adam mişcându-se când a încercat să-şi înghită 
nodul din gât. 


— Ştiu să fac cercetări istorice. De obicei, îl ajutam 
pe tata să... 


Brianna s-a oprit, mușcându-şi buza de jos. 


— Da, înţeleg, a spus el, ceea ce era adevărat. 
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A prins-o de un braţ și a condus-o pe hol spre 
bucătărie, unde a poftit-o să se aşeze pe un scaun 
la masa veche şi șubredă. 


— O să pun apă la fiert. 
— Nu-mi place ceaiul! a protestat ea. 


— Dar ai nevoie de ceai, a spus Roger cu fermitate 
şi a aprins focul. 


S-a întors spre dulap, a luat două cești cu farfurii 
şi — gândindu-se mai bine — sticla cu whisky de pe 
raftul de sus. 


— Şi chiar nu-mi place whisky-ul, a comentat 
Brianna când a văzut sticla. 


A dat să se îndepărteze de masă, dar Roger a oprit- 
o punând mâna pe braţul ei. 


— Mie-mi place whisky-ul, a spus el. Dar nu-mi 
place să beau singur. Imi ţii companie, bine? 


I-a zâmbit, silind-o să îi răspundă în același fel. In 
cele din urmă, ea a cedat fără chef şi s-a relaxat pe 
scaun. 


Roger s-a așezat faţă în față cu ea şi şi-a umplut 
ceașca pe jumătate cu lichidul de culoarea ambrei. 
A inspirat cu plăcere şi a sorbit încet, lăsând ca 
aroma fină să i se rostogolească pe gâtlej. 


— Ah, a făcut el. Glen Morangie. Eşti sigură că nu 
vrei să bei? Poate vrei puţin whisky în ceai. 


Tăcută, ea a clătinat din cap, însă, când ceainicul a 
început să fluiere, s-a grăbit să îl ia de pe foc şi să 
toarne apa fierbinte în vasul pregătit. Roger s-a 
ridicat şi a ajuns în spatele ei, înconjurându-i talia 
cu braţele. 
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— Nu trebuie să-ți fie ruşine, a spus el încet. Ai 
dreptul să ştii, dacă se poate. In definitiv, Jamie 
Fraser a fost tatăl tău. 


— Dar nu a fost cu adevărat tatăl meu. 


Îşi ținea capul plecat; Roger i-a văzut cu claritate 
vârtejul din creştet, o replică a celui din frunte, 
care îi ridica părul într-un val moale peste faţă. 


—Am avut un tată, a spus ea, cu glas uşor 
sugrumat. Tati— Frank Randall-—, el a fost tatăl 
meu şi îl iubesc-— da, îl iubesc. Nu mi se pare 
firesc să caut alt tată, ca şi cum el nu ar fi fost de- 
ajuns, ca şi cum... 


— Nu despre asta e vorba, şi o ştii bine. 

A întors-o spre el și i-a ridicat bărbia cu un deget. 

— Nu are nicio legătură cu Frank Randall sau cu ce 
simți față de el-— da, a fost tatăl tău şi nimic nu 
poate schimba asta. Dar e firesc să fii curioasă, să 
vrei să ştii. 

— Tu ai vrut să ştii? 

A ridicat o mână şi a vrut s-o îndepărteze pe a lui, 
dar a rămas cu degetele prinse de ea şi i-a strâns-o 
Uşor. 

El a inspirat adânc, găsindu-şi curajul în whisky. 


— Da. Da, sigur, am vrut. Cred că şi ai nevoie. 


Şi-a strâns degetele în jurul degetelor ei și a tras-o 
spre masă. Hai, aşază-te, o să-ţi povestesc. 


Roger ştia ce înseamnă lipsa unui tată, mai ales 
unul necunoscut. O vreme, imediat după ce 
începuse școala, contemplase obsesiv medaliile 
tatălui său, le purtase în buzunar, într-o casetă 
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căptușită cu catifea, se lăudase faţă de prieteni cu 
eroismul tatălui său. 


— Le povesteam despre el, totul inventat, a spus el, 
coborând ochii spre adâncul aromat al ceştii. Am 
fost bătut pentru că îi sâcâiam, am fost lovit la 
şcoală pentru minciuni. 


A ridicat privirea spre ea şi a zâmbit, oarecum 
îndurerat. 


— Trebuia să-l fac să fie real, pricepi? 
Brianna a dat din cap, cu ochii plini de înţelegere. 


El a mai luat o gură de whisky, fără a se mai 
deranja să îl savureze. 


— Din fericire, tata— reverendul- părea să-mi 
cunoască necazurile. A început să-mi spună 
poveşti despre tatăl meu real; povești adevărate. 
Nimic deosebit, nimic eroic— de acord, era un 
erou, Jerry MacKenzie a fost împușcat şi gata, dar 
poveştile pe care mi le-a spus vorbeau despre felul 
în care fusese în copilărie — cum a făcut o căsuţă 
pentru lăstuni, dar cu intrarea prea largă, astfel că 
în ea s-a instalat un cuc; ce îi plăcea să mănânce 
când venea aici în vacanţă și cum mergeau în oraş 
pentru câte o tratație; cum își umplea buzunarele 
cu melci-de-mare pe care îi lua de pe stânci şi uita 
de ei, distrugându-și pantalonii din cauza 
mirosului urât... 


S-a întrerupt şi, simțind un nod în gât când își 
amintea, şi a zâmbit spre ea. 


— L-a făcut pe tata real pentru mine. Şi îi simţeam 
lipsa mai mult ca oricând, pentru că ştiam câte 
ceva despre ceea ce pierdusem, dar trebuia să știu. 
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— Unii oameni ar spune că nu poţi pierde ceva ce 
n-ai avut şi că e mai bine să nu știi deloc. 


Brianna a ridicat ceaşca şi l-a privit cu ochii 
albaştri peste marginea ei. 


— Unii oameni sunt proşti. Sau laşi. 


Şi-a turnat încă o picătură de whisky şi, ridicând 
întrebător o sprânceană, a înclinat sticla spre ea. 
Brianna a întins ceaşca fără nicio vorbă şi el i-a 
turnat. Ea a băut, apoi a aşezat ceaşca pe masă. 


— Şi mama ta? a întrebat ea. 


— Imi amintesc puține lucruri despre ea; aveam 
aproape cinci ani când a murit. Și sunt cutiile din 
garaj... 


Şi-a înclinat capul spre fereastră. 


— Toate lucrurile ei, scrisorile ei. Aşa cum spunea 
reverendul: „Fiecare are nevoie de o istorie.“ A 
mea era acolo; ştiam că, dacă voiam, puteam afla 
mai multe. 


A măsurat-o pe Brianna. 
— Ţi-e dor de ea? a întrebat el. De Claire? 


Ea i-a aruncat o privire, a dat scurt din cap şi a 
băut, după care a întins ceaşca goală cerând să-i 
mai toarne. 


— Eu... m-am temut să caut, a spus ea, rămasă cu 
ochu la firicelul de whisky. Nu e vorba de el, ci și 
de ea. Cum să spun, știu poveștile lui Jamie Fraser; 
mama mi-a povestit mult despre el. Mult mai mult 
decât aş putea găsi în documente istorice, a 
adăugat ca, făcând o încercare firavă de a zâmbi, 
apoi a inspirat adânc. Dar mama... la început, am 
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încercat să mă gândesc că doar a plecat, aşa, ca 
într-o călătorie. Şi când nu am mai putut face asta, 
am încercat să cred că a murit. 


Nasul îi curgea de emoție sau din cauza whisky- 
ului ori a fierbinţelii ceaiului. Roger a întins mâna 
spre prosopul atârnat în apropierea sobei și i l-a 
împins peste masă. 


— Dar nu e moartă. 
A ridicat şervetul şi, iritată, şi-a şters nasul. 


— Ăsta e necazul! Trebuie să-i duc lipsa tot timpul 
şi ştiu că n-o voi revedea, dar ea nici măcar nu e 
moartă! Cum pot s-o Jelesc când cred — când sper — 
că e fericită acolo unde se află, când eu am 
determinat-o să plece? 


A băut ce mai avea în ceaşcă, s-a înecat puţin, apoi 
şi-a recăpătat suflul. L-a țintuit pe Roger cu o 
privire albastră, ca şi cum el s-ar fi făcut vinovat 
de acea situație. 


-De aceea vreau să aflu, înţelegi? Vreau s-o 
găsesc, să-i găsesc. Să văd că e bine. Dar mă 
gândesc că poate nu vreau să aflu. Dacă descopăr 
că nu e bine, dacă aflu ceva îngrozitor? Ce se va 
întâmpla dacă voi descoperi că a murit, că a murit 
el— ei bine, asta probabil că nu ar cântări prea 
mult, pentru că el oricum e mort sau a fost—, dar 
trebuie, ştiu că trebuie să aflu! 


A trântit ceaşca pe masă în faţa lui. 
— Mai vreau! 


El a deschis gura să spună — şi aşa băuse mai mult 
decât era nevoie —, dar, după ce i-a văzut expresia 
feței, s-a răzgândit. A închis gura și i-a turnat. 
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Ea n-a mai aşteptat ca el să îi toarne şi ceai, a 
ridicat ceașca spre gură şi a luat o înghițitură mare, 
apoi încă una. A tuşit, s-a înecat şi, cu ochi 
înlăcrimaţi, a aşezat ceașca pe masă. 


— Aşa că privesc. Ori priveam. Când am văzut 
cărțile tatei şi scrisul lui, totuși... mi s-a părut că 
totul e anapoda. Crezi că mă înșel? a întrebat ea, 
uitându-se îndurerată la el printre genele încărcate 
de lacrimi. 


— Nu, draga mea, a spus el blând. Nu e greșit. Ai 
dreptate, trebuie să afli. O să te ajut eu. 


S-a ridicat de la masă şi, prinzând-o de subsuori, a 
săltat-o în picioare. 


— Dar acum cred că ar trebui să te întinzi puțin. 


A dus-o pe scări și până la jumătatea holului, când 
ea s-a repezit şi a intrat în baie. Roger s-a rezemat 
de perete şi a aşteptat până când ea a ieșit nesigură 
pe picioare, având faţa de culoarea tencuielii vechi 
de deasupra lambriurilor. 


— Asta-i risipă de Glen Morangie, a spus el, luând- 
o de umeri şi dirijând-o spre dormitor. Dacă ştiam 
că am de-a face cu o nepricepută, ţi-aș fi dat să bei 
ceva ieftin. 


Ea s-a prăbuşit pe pat şi l-a lăsat pe el să îi scoată 
pantofii şi şosetele. S-a rostogolit pe burtă cu 
Unchiul Angus cuibărit în îndoitura braţului. 


— Ti-am spus că nu-mi place ceaiul, a murmurat şi 
a adormit în câteva secunde. 


Roger a rămas singur o oră sau două și a continuat 
să sorteze cărți şi să lege cutiile din carton. Era o 
după-amiază întunecată şi liniştită, fără alte sunete 
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decât răpăitul ploii și fâşâitul pneurilor câte unei 
mașini care trecea pe stradă. Când lumina a 
început să scadă, a aprins lămpile şi a pornit pe hol 
spre bucătărie, ca să se spele pe mâini de praf. 


O oală uriașă cu supă de cocoş şi praz, având o 
culoare lăptoasă, bolborosea pe mașina de gătit. Ce 
îi spusese Fiona? Să dea focul mai mare? Sau să 
stingă focul? Să mai pună ceva în supă? Cu un aer 
nehotărât, s-a uitat la conţinutul oalei și a hotărât 
să o lase așa. 


A aruncat restul ceaiului de mai devreme, a spălat 
ceştile şi le-a şters, apoi le-a agăţat în cuiele lor din 
dulap. Erau tot ce mai rămăsese dintr-un serviciu 
vechi, pe care reverendul îl avusese o veșnicie, şi-a 
amintit Roger, cu copaci chinezeşti albi cu albastru 
şi cu pagode, la care se adăugau căni 
desperecheate cumpărate de la târgurile de 
vechituri. 


Fiona va dori să aibă totul nou, desigur. Îi silise să 
se uite la reviste cu porțelanuri, cristaluri și 
tacâmuri. Brianna scosese sunetele cuvenite de 
admirație, dar ochii lui Roger deveniseră sticloși 
de plictiseală. A presupus că vechile lucruri din 
dulap vor sfârși la vreun târg — cel puţin vor ajunge 
să fie folosite de cineva. Dintr-un impuls, a scos 
cele două cești pe care le spălase, le-a învelit într- 
un prosop curat şi le-a dus în birou, unde le-a 
aşezat în cutia pe care o pregătise pentru sine. I s-a 
părut o mare nerozie, dar în acelaşi timp s-a simțit 
oarecum mai bine. 


Şi-a plimbat privirea prin biroul care, acum golit 
de toate lucrurile, mai puţin foaia de hârtie prinsă 


pe placa de plută, avea ecou. 


Deci căminul tău dispare pentru totdeauna. Mda, 
îşi părăsise căminul cu ceva timp în urmă, nu? 
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Da, îl deranja. În realitate, mult mai mult decât îi 
dăduse de înţeles Briannei. De aceea îi luase atât 
să termine curăţema din casa parohială, sincer 
vorbind. Adevărat, era o sarcină imensă, adevărat, 
avea mult de lucru la Oxford și adevărat, mule de 
cărți trebuiau sortate cu atenţie, dar ar fi putut să o 
facă mai repede. Dacă ar fi vrut. 


În casa pustie probabil că nu ar fi isprăvit niciodată 
treaba. Însă mânat de impetuozitatea Fionei şi 
având-o pe ispititoarea Brianna în față... a zâmbit 
amintindu-și de amândouă: pitulicea mică și 
cârhonţată şi vikinga înaltă, cu părul ca de foc. Era 
nevoie de femei pentru ca bărbaţii să ducă o treabă 
la bun sfârşit. 


Venise timpul să încheie. 


Cu un gest sobru și ceremonios, a extras boldurile 
cu care era fixată de colțuri fila de hârtie 
îngălbenită şi a scos-o de pe placa de plută. Era 
arborele lui genealogic, cu scrisul ordonat și 
rotunjit al reverendului. 


MacKenzie şi alți Mackenzie, generație după 
generaţie. În ultima vreme se gândise să adopte 
acel nume pentru totdeauna, nu doar ca nume de 
scenă. În fond, acum, după moartea reverendului, 
nu voia să revină des la Inverness, unde lumea îl 
cunoștea drept Wakefield. Acela fusese de fapt 
rostul acelei genealogii, ca Roger să nu uite cine 
era. 


Reverendul ştiuse câteva povești aparte, însă doar 
numele în cazul celor mai mulți oameni de pe acea 
listă. Şi nu ştiuse nici măcar atât în cazul persoanei 
celei mai importante dintre toate — femeia ai cărei 
ochi verzi Roger îi vedea în fiecare dimineaţă în 
oglindă. Ea nu se regăsea pe listă, iar asta din 
motive întemeiate. 
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Degetul lui Roger s-a oprit aproape de partea 
superioară a arborelui. Acolo era copilul 
schimbat- Willam Buccleigh MacKenzie. 
Încredințat unor părinți adoptivi pentru a fi crescut, 
vlăstarul nelegitim al căpeteniei războinice a 
clanului MacKĶenzie şi al unei vrăjitoare, 
condamnată la moarte prin ardere. Dougal 
MacKenzie şi vrăjitoarea Geillis Duncan. 


Desigur, nu fusese vrăjitoare, ci ceva la fel de 
periculos. Roger avea ochii ei, cel puțin așa îi 
spusese Claire. Moştenise şi altceva de la ea? 
Înfricoșătoarea capacitate de a călători prin pietre 
se  moştenise de-a lungul generațiilor de 
constructori de bărci şi de păstori respectabil? 


Se gândise la asta de fiecare dată când privise 
arborele genealogic-— şi, din acest motiv, se 
străduise să nu se uite. Înţelegea dilema Briannei; 
înțelegea mult prea bine graniţa primejdioasă 
dintre spaimă și curiozitate, chinul dintre nevoia de 
a şti şi teama de a afla. 


Ei bine, o putea ajuta pe Brianna să afle. Insă ceea 
ce-l privea... 


Roger a strecurat arborele genealogic într-un dosar 
şi l-a pus în cutie. A închis clapele şi a adăugat un 
X din bandă adezivă peste ele pentru a fi sigur că 
nu se va pierde nimic. 


— Asta a fost, a spus cu voce tare și a părăsit 
camera goală. 


Luat prin surprindere, s-a oprit la poalele scării. 


Brianna făcuse baie, înfruntând cazanul antic, cu 
smalţul crăpat şi flacăra care vuia înspăimântător. 
leşise pe hol, având doar un prosop înfăşurat în 
jurul corpului. 
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Mergea pe hol fără să îl vadă. Roger a rămas 
nemișcat,  ascultându-şi  bubuiturile inimii, 
simțindu-și palmele  lipicioase pe balustrada 
lustruită. 


Era acoperită sumar; îi mai văzuse formele în 
maiou şi şort, vara. Ceea ce îl stârnise era 
fragilitatea acoperământului ei; ideea că o putea 
dezbrăca doar printr-o singură mişcare. Asta, dar şi 
ideea că erau singuri în casă. 


Dinamită. 


A făcut un pas spre ea şi s-a oprit. Îl auzise; s-a 
oprit şi ea, dar s-au scurs câteva momente până să 
se întoarcă. Era desculță, iar degetele lungi ale 
picioarelor erau frumos arcuite, urmele lăsate de 
tălpi erau întunecate pe mocheta uzată care 
acoperea podeaua holului. 


Brianna nu a spus nimic. S-a uitat drept la el cu 
ochi mijiţi. Silueta i se contura întunecată pe 
fundalul ferestrei înalte de la capătul coridorului, 
prin care pătrundea lumina cenușie a zilei ploioase. 


Dacă ar atinge-o, ar şti ce senzaţie i-ar da trupul ei. 
Pielea ei ar fi încă fierbinte după baie, umedă în 
spatele genunchilor, pe coapse şi la coate. Mirosul 
ei ajunsese până la el, un amestec de șampon, 
săpun şi pudră, mirosul cărnii ei, mascat de 
fantomele unor flori. 


Urmele lăsate de ea pe mochetă se întindeau în 
fața lui, un lanţ fragil de paşi. Şi-a lepădat 
sandalele şi a pus un picior peste o urmă lăsată de 
ea; era rece pe pielea lui. 


Brianna avea picături de apă pe umeri, care 
semănau cu cele de pe geamul din spatele ei, ca şi 
cum ar fi pătruns acolo tocmai din ploaie. Când el 
s-a apropiat, Brianna şi-a ridicat privirea şi, cu o 
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mișcare, a lăsat prosopul pe care şi-l înfăşurase în 
jurul capului să cadă pe podea. 


Şerpişorii arămii ai părului ei sclipeau, atingându-i 
umezi obrazul. Nu era o frumuseţe de Gorgonă, ci 
un spirit al apelor, schimbându-și forma din coama 
de şerpi a unui cal într-o femeie fermecată. 


— Eşti ca o kelpie 3, i-a şoptit el, cu gura aproape 
de obrazul ei. Arăţi de parcă ai fi apărut direct 
dintr-un râu din Highlands. 


Ea i-a înconjurat gâtul cu braţele şi a lăsat 
prosopul să se desfacă; doar apăsarea trupurilor lor 
îl menținea între el. 


Avea spinarea dezgolită. Aerul rece care venea 
dinspre fereastră a făcut ca firele de păr de pe 
antebraţul lui să se ridice, deşi pielea ei îi încălzea 
palma. Voia să o înfăşoare în prosop, să o 
protejeze, să o apere de frig şi, în acelaşi timp, să 
se dezbrace și el, să preia căldura şi să i-o 
dăruiască pe a lui, chiar acolo, în holul umed și 
rece. 


— Aburi, a spus el. Doamne, scoţi aburi! 
Gura ei s-a lipit de a lui. 


— Asta înseamnă că suntem doi, iar tu nu ai făcut 
baie. Roger... 


Brianna avea o mână pe ceafa lui, iar degetele îi 
deveniseră reci. A deschis gura să spună ceva, dar 
el a sărutat-o, simţindu-i umezeala prin țesătura 
cămăşil. 


Sânii Briannei s-au înălțat spre el, iar gura ei s-a 
deschis sub a lui. Ţesătura destul de groasă a 
prosopului îi ascundea conturul sânilor de palmele, 
dar nu şi de imaginaţia lui; îi vedea cu ochiul 
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minții, rotunzi şi netezi, cu acea legănare slabă şi 
încântătoare a cărnii. 


Mâna lui a alunecat mai jos, cuprinzând 
rotunjimea feselor dezgolite. Ea s-a retras, și-a 
pierdut echilibrul şi amândoi s-au prăbușit cu 
stângăcie, agăţându-se unul de celălalt în efortul de 
a rămâne în picioare. 


Roger a lovit podeaua cu genunchii şi a tras-o jos 
după el. Ea s-a înclinat, a desfăcut brațele și 
picioarele şi, râzând, a aterizat pe spate. 


— Hei! 


Ea a dat să prindă prosopul, apoi l-a abandonat 
când el s-a repezit spre ea, sărutând-o din nou. 


Avusese dreptate în privinţa sânilor ei. Cel pe care 
îl ținea în mână acum era gol, plin și moale, cu 
sfârcul întărit în mijlocul palmei lui. 


Dinamită, iar fitilul fusese deja aprins. 


Cealaltă mână a lui s-a oprit în partea de sus a 
coapsei ei, pe sub prosop, îndeajuns de aproape ca 
să poată simţi cârlonți umezi mângâindu-i 
degetele. Doamne, oare ce culoare aveau? Auriu- 
închis, aşa cum îşi imaginase el? Arămiu, la fel ca 
părul de pe cap? 


Fără să vrea, mâna lui a alunecat mai departe, 
dorind cu fervoare să țină în palmă plinătatea 
moale şi alunecoasă pe care o simţea foarte 
aproape. Cu un efort care l-a făcut să ameţească, s- 
a oprit. 


Mâna ei i-a prins braţul, trăgându-l înapoi. 


— Te rog, i-a şoptit ea. Te rog, vreau să faci asta! 
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El s-a simțit gol ca un clopot; bătăile inimii îi 
răsunau în cap şi în piept, dar și dureros de 
puternic între picioare. Respirând greu, a închis 
ochu şi a împins cu mâinile în fibrele aspre ale 
mochetei, străduindu-se să elimine senzația pielii 
ei, ca să nu o îmbrăţişeze din nou. 


— Nu, a spus el, şi propria voce i s-a părut ciudată, 
răguşită. Nu, nu aici, nu astfel. 


Ea tocmai se ridica în șezut, ivindu-se de după 
prosopul bleumarin, încă umed în jurul coapselor, 
ca o sirenă care apare dintre valuri. Pielea nu-i mai 
era fierbinte; ci palidă ca marmura în lumina 
cenuşie şi ca de găină pe braţe, pe sâni şi pe umeri. 


El i-a atins pielea înfiorată şi şi-a plimbat degetele 
peste buzele ei pline. Încă îi simţea gustul pe buze, 
pielea curată și pasta de dinţi — și limba ei dulce şi 
moale. 


— Mai bine, a spus el în şoaptă. Vreau ca totul să 
fie mai bine... prima oară. 


Privindu-se în ochi, s-au ridicat în genunchi, iar 
aerul dintre ei a fremătat de lucruri nespuse. Fitilul 
încă ardea, însă mult mai încet acum. Roger s-a 
simțit țintuit în acel loc; probabil că era totuşi 
efectul Gorgonei. 


Apoi mirosul de lapte ars a urcat spre scară şi 
amândoi au tresărit imediat. 


— Arde ceva! a spus Brianna şi a dat să se repeadă 
în josul scării, ținându-și prosopul stângaci şi nu 
tocmai cum trebuia. 


Roger a prins-o de braţ când a încercat să treacă de 
el. I s-a părut rece sub atingerea lui, din cauza 
curentului din hol. 
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-Mă ocup eu de asta, a spus el. Tu du-te şi 
îmbracă-te! 


Ea i-a aruncat o privire scurtă şi s-a întors, 
dispărând în dormitorul de oaspeţi. Uşa s-a închis 
cu un clic în urma ei, iar el s-a repezit pe coridor, a 
coborât precipitat treptele spre mirosul care anunţa 
un dezastru, simţindu-și palmele arzând după ce o 
atinsese pe Brianna. 


La parter, dojenindu-se singur, Roger s-a ocupat de 
supa care dăduse în foc. Unde depășşise măsura, 
repezindu-se la Brianna ca un somon înnebunit, în 
drum spre locul de reproducere? Să îi smulgă 
prosopul şi să o trântească la podea- Iisuse, 
probabil că ca îl socotea deja aproape un violator! 


În acelaşi timp, senzaţia de fierbințeală care îi 
cuprinsese pieptul nu era cauzată nici de rușine, 
nici de căldura emanată de maşina de gătit. Era 
căldura latentă a pielii ei, care încă îl încingea. 
Vreau să faci asta, îi spusese ea, şi vorbise serios. 


Era suficient de familiarizat cu limbajul trupului ca 
să deosebească dorința de capitulare atunci când 
era cazul. Însă ceea ce simţise în acea clipă în care 
trupul ei căpătase viață lipit de al lui mergea mult 
mai departe. Universul se mișcase, cu un declic 
minuscul, dar hotărât; încă simţea în oase ecoul 
acela. 


O dorea. O dorea cu totul; nu doar în pat, nu doar 
trupeşte. Dorea totul, pentru totdeauna. Dintr- 
odată, zicerea biblică, un singur trup, 1 s-a părut 
ceva apropiat şi foarte real. Aproape că ajunseseră 
astfel, pe podeaua din hol, iar întreruperea îl făcuse 
să se simtă brusc extrem de vulnerabil — nu mai era 
o persoană întreagă, ci doar jumătate din ceva care 
încă nu fusese făurit. 
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A aruncat resturile supei în chiuvetă. Nu conta; vor 
lua cina la cârciumă. Era preferabil să iasă din 
casă, pentru a sta cât mai departe de ispită. 


Cina, o discuţie oarecare și, probabil, o plimbare 
de-a lungul râului. Ea dorea să meargă la slujba de 
Crăciun. După aceea... 


Da, după aceea se vor întoarce într-o casă 
întunecată şi intimă. Doar ei doi, într-o noapte a 
sfinţeniei şi a secretelor, cu o iubire abia venită pe 
lume. lar el o va ridica în braţe şi o va duce la etaj, 
într-o noapte în care sacrificarea virginității nu 
însemna nicidecum pierderea purității, ci mai 
curând nașterea unei bucurii eterne. 


Roger a stins lumina şi a ieșit din bucătărie. În 
urma lui, flacăra albăstrui-gălbuie a gazului a ars 
în întuneric, fierbinte şi constantă precum cea a 
iubirii. 
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O DORINŢĂ NECUVIINCIOASĂ 


Reverendul Wakefield fusese un om amabil şi cu 
frica lui Dumnezeu, tolerând toate nuanțele de 
credinţe religioase, arătându-se dispus să accepte 
doctrine pe care enoriașii lui le-ar fi găsit 
scandaloase, dacă nu de-a dreptul blasfematoare. 


Totuşi, influențat o viaţă de  austerul 
prezbiterianism scoțian şi suspicios în mod 
statornic faţă de orice ar fi avut vreo legătură cu 
Roma, Roger manifesta o anumită reţinere la ideea 
de a intra într-o biserică catolică — de parcă s-ar fi 
temut că va fi prins de la uşă şi botezat cu sila de 
discipolii Adevăratei Cruci, îmbrăcaţi ca de pe altă 
lume. 


Nu a devenit ținta unei asemenea violenţe când a 
urmat-o pe Brianna în bisericuţa din piatră. A 
văzut un băiat cu robă albă la capătul naosului, dar 
acesta, cu un aer paşnic, era ocupat să aprindă 
două lumânări înalte, de culoare albă, care 
împodobeau altarul. În aer plutea un miros slab, 
nefamiliar. Roger a inspirat, încercând să facă asta 
cât mai discret. Tămâie? 


Alături de el, Brianna s-a oprit şi a scotocit prin 


poşetă. A scos un văl rotund și mic de dantelă 
neagră ȘI l-a prins în creştet cu agrafe. 
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— Ce e aia? a întrebat el. 


— Nu ştiu cum se cheamă, a spus ea. Se poartă în 
biserică dacă nu vrei să-ți pui pălărie sau văl pe 
cap. De fapt, nu mai e obligatoriu, dar aşa m-am 
obișnuit de mică — înainte, femeile nu aveau voie 
să intre într-o biserică catolică cu capetele 
descoperite, înţelegi? 


— Nu ştiam, a spus el, vădit interesat. De ce? 


— Asta se trage de la Sfântul Pavel, a răspuns 
Brianna, scoțând din poşetă un pieptene pentru a-şi 
aranja puţin părul. El considera că femeile trebuie 
să-şi acopere părul tot timpul pentru a nu deveni 
obiectul unor dorințe necuviincioase. Un bătrân 
acru şi cu hachiţe, a adăugat ea, vârând pieptenele 
la loc. Mama spunea mereu că Pavel s-a temut de 
femei. Le considera primejdioase, a adăugat ca 
zâmbind larg. 


— Aşa e. 
Dintr-un impuls, s-a aplecat şi a sărutat-o, 
ignorând privirile severe ale oamenilor din 
preajmă. 
Ea a părut surprinsă, apoi s-a ridicat pe vârfuri și 
l-a sărutat moale şi iute. Roger a auzit un „Hm“ 


încet de dezaprobare, dar nu i-a acordat atenţie. 


— In biserică şi încă în ajunul Crăciunului, s-a auzit 
o şoaptă răguşită din spatele lor. 


— Ei, Annie, nu e chiar în biserică, e doar 
vestibulul, nu? 


— Şi el e chiar flăcăul preotului! 


—Ei bine, ştii zicala, copiii cizmarului umblă 
desculți. Indrăznesc a spune că e ca şi cum băiatul 
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preotului a făcut pace cu diavolul. Hai să intrăm! 


Vocile s-au stins în biserică, urmate de bocănitul 
tocurilor cubaneze ale Briannei şi de foşnetele mai 
slabe ale celui care o însoțea. Brianna s-a retras 
puţin și l-a privit râzând. 


— Faci pace cu diavolul? 


El i-a zâmbit şi i-a atins faţa îmbujorată. În cinstea 
Crăciunului, Brianna purta colierul bunicii, iar 
pielea ei reflecta luciul perlelor de apă dulce. 


— Dacă vrea el. 


Inainte ca Brianna să îi răspundă, au fost întrerupți 
de o pală de aer înceţoșat când s-a deschis ușa 
bisericii. 


— Domnule Wakefield, dumneavoastră sunteţi? 


Roger s-a întors şi a descoperit două perechi de 
ochi strălucitori şi întrebători care îl priveau. Două 
femei vârstnice, fiecare având în jur de un metru și 
treizeci şi cinci, stăteau la braţ, îmbrăcate în 
paltoane şi cu părul tapat pe sub pălărule din fetru, 
arătând ca un set asortat de opritoare de ușă. 


-Doamnă McMurdo, doamnă Hayes! Crăciun 
fericit! 


Zâmbind, a dat din cap spre ele. Doamna 
McMurdo locuia la două case depărtare de casa 
parohială și în fiecare duminică mergea la biserică 
împreună cu prietena ei, doamna Hayes. Roger le 
cunoștea de-o viaţă. 


— Aţi luat credinţa Romei, domnule Wakefield? l-a 
întrebat Chrissie McMurdo. 
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Jessie Hayes a chicotit auzind gluma prietenei ei, 
şi cele două cireşe roşii au tresărit pe pălăria ei. 


— Incă nu, a spus Roger, continuând să zâmbească. 
Doar o însoțesc pe prietena mea la slujbă, 
înțelegeți? O cunoaşteţi pe domnişoara Randall? 


A tras-o pe Brianna în față şi a făcut prezentările, 
surâzând lăuntric când a văzut că bătrânele 
doamne o măsoară cu o curiozitate avidă și foarte 
sinceră. 


Pentru doamna McMurdo şi doamna Hayes, 
prezența lui acolo era o declarație fățişă a 
intentiilor lui, de parcă ele ar fi apărut pe o pagină 
întreagă din ziarul de seară. Păcat că Brianna nu 
era conștientă de asta. 


Ori era? Ea s-a uitat la el cu un zâmbet pe jumătate 
ascuns, iar el i-a simțit strânsoarea degetelor pe 
braţ, dar numai pentru un moment. 


— Vai, uite că vine băiețaşul cu cădelnița! a 
exclamat doamna Hayes, zărind încă un băiat în 
robă albă ieşind din altar. Hai să intrăm repede, 
Chrissie, că altfel nu mai găsim loc pe bancă! 


— Mi-a făcut mare plăcere să te cunosc, draga mea, 
i-a spus doamna McMurdo Briannei, dându-și 
capul pe spate atât de mult, încât pălăria ei era în 
pericol să-i cadă de pe cap. Doamne, ce fată 
frumoasă și înaltă! Clipind, i-a aruncat o privire lui 
Roger. Eşti norocoasă că ai găsit un flăcău pe 
potrivă, nu? 


— Chrissie! 


— Vin imediat, Jessie, vin! Nu te grăbi, că mai e 
vreme. 
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Îndreptându-și pălăria, împodobită cu un mic smoc 
de pene de potârniche, doamna McMurdo s-a 
întors elegant şi s-a îndreptat spre prietena ei. 


Clopotul de deasupra a început să bată din nou, iar 
Roger a prins-o de braț pe Brianna. În faţa lor, a 
văzut-o pe Jessie Hayes privind în spate cu ochi 
schpitori şi având un surâs pe jumătate şiret, pe 
Jumătate atotștiutor. 


Brianna şi-a înmuiat degetele într-un mic bazin din 
piatră fixat pe peretele uşii și şi-a făcut cruce. 
Brusc, Roger a găsit gestul ciudat de familiar, în 
ciuda spiritului roman. 


În urmă cu ani şi ani, cutreierând pe dealuri cu 
reverendul, ajunseseră la iazul unui sfânt, ascuns 
într-o dumbravă. Alături de un mic izvor era o 
piatră așezată în picioare, rămășițele sculpturii de 
pe ea fiind roase, suprafața ajungând aproape 
netedă, doar umbra unei siluete umane. 


Peste micul iaz întunecat plutea un aer de mister; 
el şi reverendul rămăseseră acolo o vreme fără să 
vorbească. Apoi reverendul se aplecase, luase apă 
în căușul palmei şi o turnase pe piatră în mod 
ceremonios, a mai luat apă şi s-a stropit pe faţă. 
Abia după aceea îngenuncheaseră amândoi lângă 
izvor ca să bea apă rece şi dulce. 


Privind peste spinarea aplecată a reverendului, 
Roger văzuse nodurile zdrenţuite ale bucăţilor de 
țesătură legate de ramurile copacilor de deasupra 
izvorului. Jurăminte; dovezi ale rugăciunilor, 
lăsate de cei care încă vizitau străvechiul altar. 


De câte mii de ani se binecuvântaseră oameni 
astfel cu apă înainte de a căuta dorinţa inimii lor? 
Roger şi-a înmuiat degetele în apă şi, cu stângăcie, 
şi-a atins capul şi inima, gândindu-se la ceva care 
putea fi o rugăciune. 
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Au găsit locuri în transeptul dinspre est, s-au 
aşezat umăr lângă umăr, alături de o familie 
numeroasă, ai cărei membri şuşoteau, își aranjau 
lucrurile și copiii somnoroşi, îşi netezeau hainele și 
treceau biberoane încoace şi încolo, în vreme ce o 
orgă mică şi şuierătoare a cântat de undeva, 
nevăzută, „O, mic oraş al Betleemului“. 


Apoi muzica a încetat. S-a lăsat tăcerea aşteptări, 
apoi muzica a răsunat încă o dată, ceva mai tare: 
„Veniţi voi, credincioşii.“ 


Roger s-a ridicat odată cu enoriașii în timp ce 
procesiunea înainta pe culoarul din centru. Erau 
câțiva acoliți cu robe albe, unul dintre ei legănând 
o cădelniță care arunca norişori de fum parfumat 
spre oameni. Un altul ducea în mână o carte, iar al 
treilea, un crucifix înalt, silueta chinuită de pe el 
fiind strident vopsită în roşu, ale cărui reflexii 
licăreau pe veşmântul auriu și roşu-închis al 
preotului. 


Fără să vrea, Roger a avut o vagă senzație de şoc şi 
dezgust; amestecul de păgânism barbar și 
modulaţiile cântecului în limba latină erau foarte 
străine de ceea ce, în subconștient, socotea că 
trebuia să fie o slujbă în biserică. 


Slujba a continuat, lucrurile păreau mai fireşti; s-a 
citit din Biblie, ceva familiar pentru el, apoi s-a 
ajuns, ca de obicei, la plictiseala vag plăcută a unei 
predici, în care inevitabilele cuvinte de Crăciun 
„pace“, „bunătate“ şi „iubire“ s-au înălțat spre 
suprafaţa minţii lui, liniștite ca nuferi albi plutind 
pe un lac de cuvinte. 


Când oamenii s-au ridicat din nou, Roger nu s-a 
mai simţit străin acolo. Înconjurat de aerul familiar 
şi cald al bisericii, apăsat de mirosuri de ceară de 
lustruit podele, lână umedă, păcură şi un damf slab 
de whisky, cu care unii credincioşi se întăriseră 
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pentru a rezista slujbei lungi, abia dacă a mai 
perceput mirosul dulce, ca de mosc, al tămâii. 
Inspirând adânc, i s-a părut că surprinde o urmă de 
iarbă proaspătă în părul Briannei. 


Acesta strălucea în lumina difuză a transeptului, 
des şi moale, revărsat pe violetul-închis al 
puloverului ei. Cu sclipiri arămii, neguroase în 
lumina slabă, părul ei avea culoarea adâncă, brun- 
roșcată a blănii unei căprioare, iar asta i-a dat 
aceeaşi senzație de dor deznădăjduit pe care o 
simţise când întâlnise o căprioară pe o potecă din 
Highlands — dorinţa puternică de a o atinge, de a 
mângâia ființa sălbatică şi de a o păstra lângă el, la 
care se adăugase convingerea că şi o mişcare de 
deget ar fi făcut-o să fugă. 


Indiferent ce părere aveau unii despre Sfântul 
Pavel, ştia el ce vorbea când se referea la părul 
femeilor, s-a gândit el. Dorinţă necuviincioasă, nu? 
Şi-a adus aminte brusc de holul pustiu şi de aburii 
ce se înălțau din trupul Briannei, şerpişorii umezi 
ai părului ei pe pielea lui. Și-a mutat privirea în 
altă parte, încercând să se concentreze la ce se 
întâmpla la altar, unde preotul tocmai ridica un 
disc mare de pâine, în vreme ce un băiețel scutura 
energic mai mulți clopoței. 


A urmărit-o pe Brianna când s-a dus să ia 
cuminecătura şi, cu o tresărire uşoară, şi-a dat 
seama că se ruga fără cuvinte. 


S-a liniştit puțin când a înţeles conţinutul 
rugăciunii, nu era ignobilul „Doamne, o vreau“, 
aşa cum s-ar fi așteptat. Era o rugăciune mai 
umilă — şi acceptabilă, a sperat el—, „Doamne, fă- 
mă să fiu demn de ea, fă-mă să o iubesc aşa cum 
merită; îngăduie-mi să îi port de grijă“. A făcut 
semn din cap către altar, apoi a surprins privirea 
curioasă a bărbatului de alături şi s-a îndreptat de 
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spate, şi-a dres glasul, jenat de parcă ar fi fost 
surprins într-o discuție intimă. 


Brianna s-a întors, cu ochi mari şi ațintiți asupra 
unui lucru lăuntric, zâmbind visător cu gura mare 
şi dulce. A îngenuncheat, iar el a făcut același 
lucru. 


În acele momente, ea avea o privire tandră, dar 
chipul nu-i era blând. Arăta severă, cu nasul ei 
drept şi sprâncenele roșcate, groase, dar grațios 
arcuite. Perfecţiunea obrazului o făcea să pară 
dăltuită din marmură albă; gura era aceea care 
putea schimba totul într-un moment, devenind din 
generoasă, aspră precum a unei stareţe medievale, 
cu buzele strânse într-un celibat rece ca piatra. 


Glasul gros, tipic pentru Glasgow, al bărbatului de 
alături, care cânta tare „Noi, trei crai“, l-a readus la 
realitate cu o tresărire, tocmai la vreme pentru a-l 
vedea pe preot trecând pe interval în foşnetul 
robei, înconjurat de acoliți și învăluit de norişori 
triumfător de fum. 


— „Noi suntem cei trei crai de la răsărit“ a cântat 
Brianna încet în timp ce mergeau pe River Walk. 
„Un trabuc din cauciuc noi am fumaaat/ Era- 
ncărcat şi-a explodaaat“ — apropo, ai oprit gazul, 
da? 


— Da, a asigurat-o el. Nu-ţi face griji, aşa cum sunt 
mașina de gătit şi cazanul de la baie, dacă încă nu 


s-a făcut scrum casa parohială, înseamnă că avem 
dovada proniei cereşti. 


Ea a râs. 


— Prezbiterienii cred în îngeri păzitori? 
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— Nicidecum. Asta e o superstiție lansată de 
papiști, nu? 


— Păi, sper că nu te-am dus la pierzanie luându-te 
cu mine la o slujbă. Ori prezbiterienii cred în iad? 


— Oh, sigur, a spus el. La fel de mult ca şi în rai, 
dacă nu chiar mai mult. 


Acolo, în apropierea râului, ceața era mai groasă. 
Roger era încântat că nu merseseră cu maşina; prin 
pâcla densă nu se vedea decât la cel mult un metru 
şi jumătate. 


Cu sunet înfundat de paşi, au mers la braţ de-a 
lungul râului Ness. Învăluit de ceaţă, orașul 
nevăzut din jurul lor părea să nu mai existe. Îi 
lăsaseră în urmă pe ceilalți enoriași, astfel că erau 
singuri. 


Roger se simţea ciudat de expus, înfrigurat și 
vulnerabil, despuiat de căldura şi de siguranţa pe 
care o simţise în biserică. A socotit că e doar puţin 
nervos și a strâns-o mai ferm de braţ pe Brianna. A 
inspirat adânc, iar ceața rece i-a umplut pieptul. 


— Brianna! 


A ținut-o de braţ, a întors-o cu fața spre el după ce 
ea s-a oprit, astfel încât părul ei s-a legănat greu în 
lumina slabă aruncată de lămpile stradale. 


Pe piele îi luceau picături minuscule de apă, ca o 
ceaţă fină, licărind ca perlele şi diamantele în părul 
ei, şi, prin căptuşeala jachetei, i-a simțit parcă 
aievea pielea, pe care şi-o amintea rece, dar care 
era acum fierbinte în mâna lui. 


Ochii ei erau larg deschişi și întunecaţi ca un lac, 
cu secrete în mișcare, pe jumătate văzute, pe 
Jumătate simţite, sub apa ce se unduia. O kelpie, 
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desigur. Fach urisge, un cal de apă, cu coama 
fluturând şi cu pielea lucioasă. lar bărbatul care 
atinge o asemenea creatură este pierdut, legat de ea 
pe veci, dus și înecat în lacul care îi oferă cămin. 


Brusc, s-a înspăimântat, nu pentru el, ci pentru ea; 
ca şi cum ceva s-ar putea materializa din acea 
lume a apei pentru a o răpi, ducând-o departe de el. 
A prins-o de o mână, de parcă ar fi vrut să 
împiedice asta. Degetele ei erau reci şi umede, în 
contrast cu căldura palmei lui. 


— Brianna, te doresc, a spus el încet. Mai simplu 
decât atât nu o pot spune. Te iubesc. Vrei să te 
căsătoreşti cu mine? 


Ea nu a spus nimic, dar faţa i s-a transformat ca 
apa când în ea se aruncă o piatră. Roger a văzut 
asta la fel de clar ca propria reflexie în apele unui 
1ezer. 


— N-ai vrut să spun asta. 


Ceaţa îi pătrunsese în piept; respira gheață, ace de 
cristal care îi străpungeau inima şi plămânii. 


— N-ai vrut să auzi aşa ceva, adevărat? 
Fără niciun cuvânt, ea a clătinat din cap. 
— Mda. În fine. 

Cu un efort, a dat drumul mâinii ei. 


— Nu-i nimic, a spus el, uimit de calmul din 
propriul glas. Nu o să te îngrijoreze asta, da? 


A dat să se întoarcă, însă ea l-a prins de mânecă, 
oprindu-l. 


— Roger! 
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A trebuit să facă un efort ca să se întoarcă apoi cu 
fața spre ea; nu avea nevoie de alinări goale şi nici 
nu dorea să audă o ofertă neînsemnată de a rămâne 
„prieteni“. Sentimentul de pierdere era atât de 
zdrobitor, încât a crezut că nu va suporta să o 
privească. Însă s-a întors şi în aceeași clipă ea s-a 
lipit de el şi i-a pus palmele reci peste urechi, 
prinzându-l de cap, apoi şi-a apăsat gura peste a 
lui, nu într-un sărut adevărat, ci cu o frenezie 
oarbă, stângace din cauza disperării. 


EI 1-a prins mâinile şi le-a îndepărtat, împingând-o 
de lângă el. 


— Pentru numele Domnului, ce joc faci? 


Furia era mai bună decât senzația de gol, aşa că a 
tipat la ea pe strada pustie. 


— Nu fac niciun joc! Ai spus că mă doreşti. 
A inspirat adânc. 


— Şi eu te vreau, nu ţi-ai dat seama? Nu ţi-am spus 
asta pe hol după-amiază? 


— Aşa am crezut. 
A privit-o fix. 
— Dar ce naiba vrei să spui? 


— Vreau să spun... spun că vreau să mă culc cu tine, 
a scăpat ea vorbele pe nerăsuflate. 


— Dar nu vrei să te căsătoreşti cu mine? 


Albă la faţă, ea a scuturat din cap. Ceva între 
greață și furie s-a stârnit în stomacul lui, după care 
a erupt. 
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— Aşadar, nu vrei să te căsătoreşti cu mine, dar vrei 
să ţi-o tragi cu mine? Cum poţi spune așa ceva? 


— Nu folosi un asemenea limbaj cu mine! 


— Limbaj? Tu poţi sugera aşa ceva, dar eu nu am 
voie să spun lucrurilor pe nume? Nu am mai fost 
ofensat niciodată în asemenea hal! 


Ea a început să tremure, câteva șuviţe de păr i se 
lipiseră de față din cauza umezelii. 


— N-am vrut să te jignesc. Am crezut că vrei să... 
să... 


Roger a prins-o de o mână și a răsucit-o spre el. 


— Dacă tot ce voiam era să ţi-o trag, puteam să te 
tăvălesc de zece ori astă-vară! 


— Puteai, pe naiba! 


Şi-a smuls mâna şi l-a lovit puternic peste obraz, 
lucru care l-a surprins. 


A prins-o de mână, a tras-o spre el şi a sărutat-o, 
mult mai apăsat şi mai lung decât o făcuse până 
atunci. Brianna era înaltă şi puternică, dar şi 
furioasă, însă el era mai înalt, mai puternic și mult 
mai furios. Ea l-a lovit cu picioarele şi s-a zbătut, 
dar el a sărutat-o până s-a săturat şi a fost dispus să 
se oprească. 


— Puteam, pe naiba! a spus el, gâfâind în timp ce a 
eliberat-o din strânsoare. 


Şi-a şters gura și s-a retras tremurând. Avea sânge 
pe mână; ea îl mușcase, dar el nu simţise nimic. 


Şi ea tremura. Avea chipul albit, cu buzele atât de 


strânse, încât nu i se distingea nimic pe față, în 
afara ochilor întunecaţi şi arzători. 
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-Dar n-am făcut-o, a spus el, respirând mai 
domol. Nu asta voiam şi nici acum nu o doresc, a 
adăugat ştergându-și mâna de cămașă. Dar dacă 
nu-ţi pasă îndeajuns ca să te căsătoreşti cu mine, 
atunci nici pe mine nu mă interesează să te văd în 
patul meu! 


— Imi pasă! 
— Pe naiba! 


— Imi pasă prea mult ca să mă căsătoresc cu tine, 
ticălosule! 


— Poftim? 


— Pentru că atunci când mă voi căsători cu tine sau 
cu altul, trebuie să fie ceva de durată, înţelegi? 
Dacă fac un asemenea jurământ, îl voi respecta, 
indiferent cât m-ar costa! 


Lacrimile îi curgeau. El a căutat, precipitat, în 
buzunare o batistă şi i-a întins-o. 


— Suflă-ţi nasul, şterge-ți faţa şi după aceea spune- 
mi ce naiba ai în minte, bine? 


Ea a făcut ce i s-a spus, trăgând aer în piept şi 
dându-și peste cap părul umed. Ridicolul văl îi 
căzuse; atârna acum doar de agrafe. Roger i l-a 
luat şi l-a mototolit între degete. 


— Când eşti iritat, răzbate accentul tău scoțian, a 
spus ca, făcând un efort slab de a zâmbi când i-a 
înapoiat batista umedă. 


— Nici nu e de mirare, a spus Roger, exasperat. lar 
acum explică-mi ce ai vrut să spui şi fă-o în 
termeni clari, înainte de a mă face să vorbesc doar 
în gaelică. 
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— Ştii gaelică? 

Brianna începea să îşi recapete stăpânirea de sine. 
— Ştiu, a spus el, şi dacă nu vrei să auzi multe 
expresii vulgare imediat... vorbeşte. Ce-ai vrut să 
spui făcându-mi o asemenea propunere, mai ales 


că ești o fată cuminte, catolică, abia plecată de la 
slujba de Crăciun? Credeam că ești fecioară! 


— Sunt! Dar ce are asta de-a face cu restul? 


Inainte ca el să poată răspunde la asemenea vorbe 
scandaloase, ea a continuat. 


— Să nu-mi spui că nu te-ai culcat cu alte fete, ştiu 
că ai făcut-o! 


— Da, am făcut-o! Dar nu am vrut să mă însor cu 
ele şi nici ele nu au vrut să se mărite cu mine. Nu 
le-am iubit, şi nici ele pe mine. Dar pe tine te 
iubesc, la naiba! 


Ținându-şi mâinile la spate, ea s-a rezemat de un 
stâlp de iluminat şi l-a privit direct. 


— Cred că și eu te iubesc. 


Roger nu şi-a dat seama că îşi ținuse respirația 
decât după ce a expirat. 


— Aha. Mă iubeşti. 


Umezeala i se condensase în păr şi firicele 
îngheţate 1 se scurgeau pe gât. 


—Ihî. lar cuvântul important e „cred“ sau 
„Iubesc“? 


Ea s-a liniştit puțin și a înghiţit în sec. 


— Şi unul, şi altul. 
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A ridicat o mână şi a încercat să vorbească. 


— Da, aşa cred. Dar nu pot să nu mă gândesc la ce i 
s-a întâmplat mamei. Nu vreau să mi se întâmple și 
mie. 


— Mama ta? 


Simpla uimire a fost urmată de o nouă izbucnire de 
mânie. 


— Poftim? Te gândeşti la ticălosul de James Fraser? 
Îţi închipui că nu te va satisface un istoric plicticos 
şi că trebuie să faci o... o mare pasiune, cum a 
făcut mama ta pentru el, și crezi că nu mă pot 
compara cu el? 


— Nu! Nu mă gândesc la James Fraser! Mă gândesc 
la tata! 


Şi-a vârât adânc mâinile în buzunarele jachetei și 
şi-a înghițit cu greu nodul din gât. Nu mai plângea, 
însă avea lacrimi între gene, făcându-le să semene 
cu nişte spini. 


— A vrut asta când s-a căsătorit cu el— am văzut 
clar în fotografiile pe care mi le-ai dat. Mama a 
spus „la bine şi la rău, în bogăţie şi sărăcie“ -— şi a 
vorbit serios. Apoi... apoi l-a cunoscut pe James 
Fraser şi totul s-a schimbat. 


Căutându-și cuvintele, Brianna a rămas tăcută un 
moment. 


— Nu, nu o acuz de nimic, mai ales după ce m-am 
gândit. Nu a avut încotro, iar eu, când mi-a vorbit 
despre el, mi-am dat seama cât de mult îl iubea. 
Dar nu înţelegi, Roger? L-a iubit şi pe tata, apoi s- 
a întâmplat ceva. Nu s-a așteptat la asta şi nu a fost 
vina ei, dar a făcut-o să-şi calce jurământul. Eu nu 
voi face asta, pentru nimic în lume. 
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Şi-a trecut o mână pe sub nas, iar el i-a întins din 
nou batista fără niciun cuvânt. Ea a clipit pentru a- 
şi înghiţi lacrimile şi l-a privit drept în ochi. 


— Va trece mai mult de-un an până am putea fi 
împreună. Tu nu poți pleca de la Oxford, iar eu nu 
pot pleca de la Boston fără să-mi susţin lucrarea de 
diplomă. 


Roger a vrut să spună că va demisiona sau că ea va 
renunţa la studii, însă şi-a ținut gura. Brianna avea 
dreptate, niciunul dintre ei nu ar fi fost fericit cu o 
asemenea soluție. 


— Aşadar, ce-ar fi să spun da acum şi apoi să se 
întâmple ceva? Ce s-ar întâmpla dacă... dacă eu 
sau tu am cunoaşte pe altcineva? 

Lacrimile au izvorât din nou şi i-au curs pe obraji. 


— Nu vreau să-ţi fac vreun rău. Nu vreau. 


— Dar acum mă iubeşti? a întrebat-o el şi a atins-o 
blând pe obraz cu un deget. Bree, mă iubeşti? 


Ea a făcut un pas în față și, fără să vorbească, a 
început să-şi desfacă jacheta. 


— Ce naiba faci? 


Uimirea s-a adăugat amestecului de alte emoţii, 
urmată de altceva când degetele ei lungi și palide 
au prins capătul fermoarului şi l-a tras în jos. 


Brusca adiere rece a fost anihilată de căldura 
trupului ei, strâns lipit de el de la gât până la 
genunchi. 


Din reflex, el a îmbrățişat-o peste haina matlasată; 
ea îl ţinea strâns, cu braţele prinse în jurul lui pe 
sub jachetă. Părul ei mirosea rece şi dulce, 


585 


păstrând urme de miros de tămâie prinse în 
şuvițele grele, amestecându-se cu prospeţimea 
ierbii şi a florilor de iasomie. A surprins strălucirea 
unui ac de păr, având culoarea bronzului în 
arămiul buclelor ei. 


Ea nu a spus nimic; nici el. I-a simţit corpul prin 
straturile subțiri de haine dintre ei şi o tresărire de 
dorinţă l-a cuprins brusc, ca şi cum ar fi stat pe 
ceva încărcat cu electricitate. I-a ridicat bărbia şi 
şi-a lipit gura de a ei. 


—...ai văzut-o pe Jackie Martin, cu gulerul nou din 
blană? 


— Da, şi de unde a avut bani pentru aşa ceva, când 
soțul ei nu are de lucru de şase luni? Iți zic eu, 
Jessie, femeia aia... oof! 


Zgomotul de tocuri pe pavaj a încetat, urmat de 
sunetul produs când cineva îşi drege glasul destul 
de tare ca să trezească și morții din morminte. 


Roger a strâns-o mai tare pe Brianna şi nu s-a 
mișcat. Drept răspuns, şi ea a întărit strânsoarea 
braţelor, iar el i-a simţit cum gura 1 se curbează sub 
a lui. 


— Hmm! 


— Fi, şi tu, Chrissie! s-a auzit o şoaptă şuierată din 
spatele lui. Dă-le pace, bine? Nu vezi că sunt 
logodiți? 


— Mmm, a făcut din nou prietena ei, dar pe un ton 
mai scăzut. Hm! Fac altceva şi duc lucrurile cam 
departe. Totuşi... A urmat un oftat care trăda 
nostalgia. În fine, e plăcut să fii tânăr, nu? 


Sunetul tocurilor s-a auzit ceva mai slab, a trecut 
prin dreptul lor şi s-a stins treptat în ceață. 
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Roger a rămas nemișcat o clipă, dorindu-și să o 
elibereze pe Brianna din îmbrăţişare. Dar când un 
bărbat atinge coama unui cal de apă, nu e chiar 
uşor să îi dea drumul. Prin minte i-au trecut nişte 
versuri vechi, legate de kelpie. 


Stai bine, Jametie 

Și călărești bine, Davie. 
Și prima oprire va fi 

La fundul lacului Cavie. 


— O să aştept, a spus el şi i-a dat drumul. 


A prins-o de mâini şi a privit-o în ochi, acum 
limpezi şi plăcuţi ca iazurile după ploaie. 


— Ascultă-mă totuşi, a spus el încet. Te voi avea 
întreagă sau deloc. 


Fă-mă să o iubesc așa cum merită, spusese el în 
rugăciunea mută. Şi nu îi spusese doamna Graham 
de nenumărate ori: „Ai grijă ce ceri, flăcăule, 
pentru că s-ar putea să capeţi“? 


I-a prins un sân în palmă, moale, prin pulover. 


— Nu vreau doar trupul tău, deși, Dumnezeu mi-e 
martor, îl vreau nebunește. Dar te voi avea ca 
soţie... ori nu te voi avea deloc. Tu alegi. 


Ea a întins o mână şi i-a ridicat părul căzut peste 
sprâncene cu degete atât de reci, încât l-au ars ca 
gheaţa uscată. 


— Am înțeles, a spus ea în şoaptă. 


Vântul care bătea dinspre râu era rece, aşa că el a 
întins o mână ca să îi tragă fermoarul jachetei. 
Făcând acea mişcare, a atins propriul buzunar și a 
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simțit micul pachet aflat acolo. Voise să i-l 
dăruiască la cină. 


— Poftim, a spus el, întinzându-i cutiuţa. Crăciun 
fericit! Am cumpărat-o astă-vară, a spus el, 
urmărindu-i degetele care  desfăceau hârtia 
imprimată cu ilice. Acum pare că am anticipat, nu? 


Ea a scos din pachet un cerc, o brățară plată din 
argint, având cuvinte gravate de jur împrejur. El i-a 
luat-o dintre degete şi i-a strecurat-o pe mână, 
până la încheietură. Ea a întors-o încet și a citit 
cuvintele. 


-Je t'aime... un peu... beaucoup... 
passionnément... pas de tout. Te iubesc... puțin... 
mult... cu pasiune... deloc. 


El a răsucit brățara încă puţin, încheind rotația. 


—Je t'aime, a spus el şi apoi, cu o răsucire din 
degete, a făcut-o să se învârtă în jurul încheieturii 
ei. Brianna a pus cealaltă mână pe brățară și a 
oprit-o. 

— Moi aussi ?, a spus ea încet, privind spre el, nu 


spre brățară. Joyeux Noël 2. 
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PARTEA A ŞAPTEA 


PE MUNIE 
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BINECUVÂNTAREA VETREI 


Septembrie 1767 


Somnul sub lună şi stele în brațele iubitului gol, 
amândoi cuibănți în blănuri și în frunze moi, 
legănați de murmurul blând al castanilor şi de 
vuietul îndepărtat al unei cascade, este extrem de 
romantic. Somnul sub un adăpost improvizat, 
înghesuită și udă, între un soţ mare și ud şi un 
nepot la fel de masiv şi la fel de ud, şi ascultând 
răpăitul picăturilor de ploaie pe crengile de 
deasupra capului, în timp ce te ferești de un câine 
imens cu blană îmbibată de apă, nu este nicidecum 
la fel. 


— Aer, am spus, chinuindu-mă să mă ridic în șezut 
şi dând deoparte coada lui Rollo, care mi-o pusese 
peste faţă pentru a suta oară. Mă sufoc. 


Mirosul de animale de sex masculin, îngrămădite 
într-un spaţiu închis, era copleşitor;, un soi de 
miros stătut, ca de mosc, la care se adăugau cele de 
lână umedă şi de peşte. 


Mi-am croit drum afară în patru labe, străduindu- 
mă să nu calc pe nimeni. Jamie a mormăit ceva în 
somn, ghemuindu-se pentru a compensa pierderea 
căldurii corpului meu acoperit cu tartanul. lan și 
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Rollo era încâlciți definitiv într-o masă de blană și 
de pânză, în răcoarea dinaintea zorilor, răsuflănile 
lor dând naștere unei ceţe slabe care-i înconjura. 


Afară era frig, dar aerul era proaspăt; atât de 
proaspăt, încât am tușit când am inspirat adânc. 
Ploaia se oprise, dar din copaci mai cădeau 
picături, iar aerul era alcătuit în părți egale din 
vapori de apă şi oxigen pur, aromat cu mirosurile 
înțepătoare de verdeață venite de la fiecare plantă 
de pe versantul muntelui. 


Dormisem îmbrăcată cu cămaşa de rezervă a lui 
Jamie, pentru că îmi pusesem hainele din piele de 
căprioară în desagă pentru a le feri de umezeală. 
Mi s-a făcut pielea de găină şi am dârdâit când le- 
am îmbrăcat, dar, în câteva minute, pielea rigidă s- 
a încălzit suficient în contact cu corpul meu. 


Desculţă, cu picioare îngheţate şi cu o oală sub 
braţ, m-am îndreptat spre pârâu ca să mă spăl. Încă 
nu se luminase, iar pădurea era invadată de ceaţă și 
o lumină albăstrui-cenuşie, crepusculară, acea 
lumină misterioasă, scăzută, care apare la cele 
două capete ale zilei, când micile făpturi ascunse 
ies să se hrănească. 


Am auzit câte o încercare de ciripit venind dinspre 
coronament, dar nici vorbă de corul de obicei 
zgomotos. Din cauza ploii, păsările întârziau să 
înceapă ziua; cerul era încă acoperit cu nori care 
mergeau de la negru, în vest, până la un albăstrui 
ca de gresie, în est, unde se lumina. Am simţit un 
mic val de plăcere la gândul că ştiam deja ora 
normală când păsările trebuiau să cânte și 
remarcasem deosebirea. 


M-am gândit că Jamie avusese dreptate când 
sugerase să rămânem pe munte, în loc să ne 
întoarcem la Cross Creek. Era început de 
septembrie; după estimarea lui Myers, vom avea la 
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dispoziţie două luni de vreme bună — relativ bună, 
trebuia să-l corectez, ridicând privirea spre nori —, 
înainte ca frigul să impună un adăpost. Suficient 
timp, probabil, ca să construim o cabană, să vânăm 
şi să ne aprovizionăm cu lucrurile trebuincioase 
pentru iarna care sosea. 


— O să fie muncă grea, spusese Jamie. 


Stăteam între genunchii lui, după ce el se aşezase 
pe o stâncă mare, privind valea de jos. 


— Şi oarecum periculoasă; s-ar putea să nu reuşim 
dacă va ninge timpuriu ori dacă nu reuşesc să 
vânez îndeajuns. Englezoaico, dacă spui nu, n-o 
voi face. O să-ţi fie teamă? 


Teamă era un cuvânt insuficient pentru a exprima 
adevărul. Gândul m-a făcut să simt un bolovan 
alarmant de greu în stomac. Când fusesem de 
acord să ne stabilim pe culme, crezusem că ne vom 
întoarce la Cross Crek pentru a petrece iarna. 


Puteam să strângem destule lucruri şi coloniști în 
liniște şi să ne întoarcem acolo în primăvară, în 
caravană, ca să defrişăm şi să construim case în 
comun. În loc de asta, vom rămâne singuri, la 
câteva zile de mers de cea mai apropiată aşezare în 
care să existe europeni. Singuri în sălbăticie, 
singuri toată iarna. 


Practic, nu aveam la noi mai nimic, vorbind de 
provizii sau de unelte, în afară de o secure, câteva 
cuțite, o oală de campanie şi pirostrii, la care se 
adăuga mica mea trusă medicală. Ce ne făceam 
dacă se întâmpla ceva, dacă lan sau Jamie se 
îmbolnăveau ori se răneau în urma vreunui 
accident? Dacă sufeream de foame sau degeram? 
Deşi Jamie era convins că indienii pe care îi 
cunoscuserăm nu se opuneau intenției noastre, eu 
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nu credeam același lucru în legătură cu alţii care ar 
fi putut apărea în calea noastră. 


Da, sigur că mi-era teamă. Pe de altă parte, trăisem 
îndeajuns de mult ca să ştiu că teama nu era de 
obicei ucigătoare — cel puţin nu teama în sine. La 
care se adăugau urșii sau sălbaticii, dar nu voiam 
să mă gândesc la asta. 


Pentru prima oară, m-am gândit cu dor spre River 
Run, la apa fierbinte, patul cald şi mâncare 
cumsecade, la ordine, curăţenie... şi siguranță. 


Am înţeles destul de clar de ce Jamie nu voia să se 
întoarcă; trăind din mărinimia Jocastei vreme de 
câteva luni, s-ar fi afundat și mai mult în obligații 
şi i-ar fi fost mult mai greu să îi respingă 
îmbrobodelle. 


Jamie mai ştia — chiar mai bine decât mine- că 
Jocasta Cameron era din neamul MacKenzie. Îi 
cunoscuse suficient pe frații ei, Dougal şi Colum, 
ca să manifeste precauţie faţă de acea moştenire; 
cei din neamul MacKenzie de Leoch nu renunţau 
cu una, cu două la scopul lor și îi vedeam în stare 
să comploteze şi să manipuleze pentru a-şi atinge 
scopurile. Până şi un păianjen orb îşi putea ţese 
plasa bazându-se doar pe pipăit. 


Pe de altă parte, existau motive foarte întemeiate 
să stăm naibii departe de sergentul Murchison, 
care părea exact genul de om care să poarte pică. 
Şi mai erau Farquard Campbell și toată 
încrengătura de plantatori şi de reglementatori, 
sclavi şi politică... Îmi dădeam foarte bine seama 
de ce Jamie nu voia să se întoarcă la o asemenea 
încâlceală şi complicaţie, fără a mai vorbi de 
iminenţa războiului, care avea să izbucnească 
destul de curând. Însă, în acelşi timp, eram 
aproape sigură că niciunul dintre aceste motive nu 
îi justificau hotărârea. 
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— Nu e vorba doar despre faptul că nu vrei să te 
întorci la River Run, aşa e? 


M-am rezemat de el, simţindu-i căldura în contrast 
cu răceala adierii de seară. Anotimpul încă nu se 
schimbase; se apropia sfârşitul verii, iar aerul era 
încărcat de parfumurile întețite de soare ale 
frunzelor şi ale fructelor de pădure, însă la acea 
înălțime nopțile deveniseră reci. 


l-am simțit pieptul palpitând uşor de râs, iar 
răsuflarea lui caldă mi-a mângâiat urechea. 


— Atunci, e limpede, da? 
— Destul de limpede. 


M-am întors în braţele lui și mi-am rezemat 
fruntea de a sa, astfel că ochii noştri au ajuns la 
câțiva centimetri unii de alții. Ai lui erau de un 
albastru intens, aceeaşi culoare precum a cerului 
de seară între crestele munților. 


— Bufniţă, am spus eu. 


A tresărit, a râs, apoi s-a retras clipind nedumerit, 
iar pletele arămii i-au căzut peste faţă pentru scurtă 
vreme. 


— Poftim? 


—Ai pierdut, i-am explicat. E un joc numit 
„bufnița“. Prima persoană care clipeşte pierde. 


— Aha! 


M-a prins de lobii urechilor şi m-a tras înapoi cu 
blândete, ajungând iar cu frunțile lipite. 


— Deci aşa, bufniță. Ai ochi de bufniță, n-ai băgat 
de seamă? 
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— Nu, am spus eu. N-aş putea afirma asta. 

— Foarte limpezi şi aurii — şi foarte înţelepţi. 
N-am clipit. 

— Atunci, spune-mi, de ce rămânem aici? 


Nici el nu a clipit, dar i-am simțit pieptul 
ridicându-se sub palmă, în momentul în care a 
inspirat adânc. 


— Cum să-ți explic ce înseamnă să simți că ai 
nevoie de un loc al tău? a spus el încet. Nevoia să 
simt zăpada sub tălpi. Respirația munţilor, 
răsuflând direct în nările mele, aşa cum Dumnezeu 
i-a dat suflare lui Adam. Scrâșnetul pietrelor sub 
mâinile mele când urc şi imaginea lichenilor de pe 
ele, rezistând în soare şi în vânt. 


Răsuflarea lui s-a stins, de aceea a inspirat din nou, 
luând-o pe a mea. Işi ținea mâinile împreunate 


înapoia capului meu, ținându-mă faţă în față cu el. 


— Dacă vreau să trăiesc ca un bărbat adevărat, 
trebuie să am un munte, a spus el simplu. 


Avea ochii deschişi și i-au căutat pe ai mei pentru 
a mă face să înţeleg. 


— Englezoaico, o să-mi acorzi încrederea ta? m-a 
întrebat. 


Şi-a apăsat nasul de al meu, dar nu a clipit. Nici 
eu. 


— Toată viaţa, am spus. 


I-am simţit buzele arcuindu-se într-un zâmbet, la 
doi centimetri de ale mele. 


— ŞI inima? 
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— Mereu, am spus în şoaptă, am închis ochii și l- 
am sărutat. 


Şi aşa am stabilit. Myers se va întoarce la Cross 
Creek, îi va transmite instrucțiuni lui Duncan, o va 
asigura pe Jocasta că eram sănătoși și va procura 
cât mai multe provizii cu restul de bani pe care îi 
aveam. Dacă mai rămânea timp până la prima 
ninsoare, el avea să revină cu cele trebuincioase. 
lan urma să rămână cu noi; era nevoie de ajutorul 
lui pentru a construi cabana şi pentru vânătoare. 


Dă-ne nouă pâinea cea de toate zilele, m-am 
gândit, în timp ce dădeam deoparte ramurile 
tufişurilor care mărgineau pârâul, și nu ne duce pre 
noi în ispită. 


Eram destul de feriți de ispite; la bine sau la rău, 
aveam să revedem River Run peste cel puţin un an. 
Cât despre hrana cea de toate zilele, aceasta venise 
ca o mană cerească; în acea perioadă a anului 
exista o abundență de nuci coapte şi fructe de 
pădure, pe care le-am strâns cu o hărnicie de 
veveriţă. Însă peste două luni, când copacii se vor 
desfrunzi şi pâraiele vor îngheţa, speram că 
Dumnezeu ne va auzi dincolo de urletul vântului 
iernatic. 


Pârâul era destul de umflat după ploaie, iar nivelul 
apei era cu vreo treizeci de centimetri mai înalt 
decât cu o zi în urmă. Gemând încet, deoarece îmi 
simţeam spinarea  înțepenită, m-am aplecat; 
dormitul pe solul dezgolit sporea orice rigiditate 
firească de dimineaţă. M-am stropit cu apă rece pe 
față, mi-am clătit gura, am băut din căuşul 
palmelor şi m-am stropit din nou pe față, simțind 
că sângele circulă prin obraji și prin degete. 


In timp ce mi se usca faţa, am ridicat privirea şi am 
văzut două căprioare bând dintr-o baltă aflată de 
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cealaltă parte a pârâului, ceva mai în amonte. Am 
rămas nemișcată, ca să nu le tulbur, dar ele nu s-au 
arătat alarmate de prezența mea. În umbrele 
mestecenilor, aveau aceeaşi culoare albăstruie ca și 
stâncile şi copacii, transformându-se chiar ele în 
umbre, însă fiecare linie a corpurilor lor era 
desenată cu o delicateţe perfectă, ca o pictură 
Japoneză în tuş. 


Apoi, pe neaşteptate, au dispărut. Am clpit repede 
de câteva ori. Nu le văzusem întorcându-se sau 
fugind şi, în ciuda frumuseții lor eterice, eram 
convinsă că nu mi le închipuisem; încă zăream 
urmele întunecate lăsate de copitele lor în noroiul 
de pe malul celălalt. Însă se făcuseră nevăzute. 


Nu am văzut și nu am simțit nimic, însă firele de 
păr mi s-au zbârlit brusc pe corp, iar intuiţia m-a 
fulgerat în susul braţelor și al gâtului ca un curent 
electric. Am îngheţat şi mi-am mișcat doar ochii. 
Unde şi ce era? 


Soarele ajunsese pe cer; vârfurile copacilor erau 
verzi, iar stâncile începuseră să lucească pe măsură 
ce culorile lor se încălzeau, căpătând viaţă. Însă 
păsările tăceau; în afara apei, nimic nu se clintea. 


Se afla la mai puţin de doi metri de mine, pe 
jumătate vizibilă înapoia unui tufiş. Sunetele pe 
care le scotea în timp ce bea fuseseră acoperite de 
zgomotul râului. Apoi şi-a ridicat capul mare şi a 
răsucit o ureche păroasă spre mine, deşi nu 
făcusem niciun zgomot. Oare mă auzea respirând? 


Razele soarelui ajunseseră la ea, iluminând-o în 
maro-roșcat şi dându-i viaţă, reflectându-se din 
ochii aurii care m-au privit fix cu un calm 
supranatural. Adierea își schimbase direcţia și i-am 
simțit mirosul distinct de felină, uşor acru, dar și 
pe acela mai puternic de sânge. Ignorându-mă, 
animalul şi-a ridicat o labă cu pete negre şi a lins-o 
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cu o atenție exagerată, mijindu-şi ochii și 
concentrându-se asupra igienei. 


Şi-a trecut laba de câteva ori peste o ureche, s-a 
întins leneșă în peticul însorit — Dumnezeule, cred 
că avea un metru şi douăzeci de centimetri 
lungime —, apoi s-a ridicat şi a plecat legănându-și 
burta plină. 


Nu fusesem înspăimântată în mod conştient; 
instinctul pur şi uimirea necuprinsă mă făcuseră să 
încremenesc, iar frumuseţea felinei, dar și 
apropierea ei mă determinaseră să rămân așa. Însă, 
după ce a plecat, sistemul nervos central s-a 
dezgheţat imediat şi s-a făcut fărâme. Nu am 
început să vorbesc fără noimă, dar am tremurat 
destul de violent; au trecut câteva minute până am 
reuşit să mă ridic din genunchi și să rămân în 
picioare. 


Mâinile îmi tremurau atât de tare, încât am scăpat 
vasul de trei ori până să îl umplu cu apă. Să am 
încredere în el, așa spusese, dar aveam încredere în 
el? Da — și asta m-ar fi ajutat mult, doar dacă s-ar 
fi întâmplat ca data viitoare să stea în faţa mea. 


Însă de data asta, rămăsesem în viaţă. Am stat 
nemișcată, cu ochii închiși, respirând aerul pur al 
dimineții. Mi-am simțit fiece atom al corpului, 
sângele gonind pentru a duce lucruri proaspete în 
fiecare celulă şi fibră musculară. Soarele mi-a atins 
fața şi mi-a încălzit pielea rece, făcând-o să 
lucească. 


Am deschis ochii și m-am bucurat de amețitoarele 
culori ce mă înconjurau: verde, galben şi albastru; 
ziua sosise. Acum cântau toate păsările. 


Am urcat poteca spre luminiş şi am rezistat 
impulsului de a privi în urmă. 
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În ziua precedentă, Jamie şi Ian doborâseră câţiva 
pini înalți şi zvelți, îi tăiaseră în bușteni de câte 
şase metri şi îi rostogoliseră cu greu în josul 
pantei. Acum, cu scoarța aspră lucind întunecat de 
umezeală, stăteau stivuiți la marginea micului 
luminiş. 


Când m-am întors cu vasul cu apă, Jamie măsura 
păşind în linie dreaptă şi călcând apăsat iarba 
umedă. lan făcuse focul pe o piatră mare şi plată — 
învățase de la Jamie trucul de a păstra tot timpul o 
mână de iască uscată în desagă, alături de cremene 
şi de oțel. 


—O să iasă un şopron mic, tocmai spunea Jamie, 
privind încruntat în pământ, concentrându-se. Întâi 
facem şopronul, fiindcă vom putea dormi în el 
dacă mai plouă, dar nu e nevoie să-l construim la 
fel de bine cum o să construim cabana — aşa o să şi 
exersăm, nu, lan? 


— La ce va fi bun, în afară de exerciţiu? am întrebat 
eu. 


El a ridicat privirea şi mi-a zâmbit. 
— Bună dimineaţa, englezoaico! Ai dormit bine? 
— Sigur că nu, am spus. De ce faci un şopron? 


— Pentru carne, a spus el. Săpăm o groapă, nu prea 
adâncă în spate, şi o umplem cu tăciuni ca să 
afumăm ceea ce se poate păstra. Și-o să fac şi un 
rastel pentru uscare — lan a văzut cum procedează 
indienii, ca să iasă ceea ce ei numesc pastramă. 
Trebuie să avem un loc sigur, în care animalele să 
nu ajungă la hrana noastră. 


Mi s-a părut o idee înțeleaptă; mai ales că ştiam ce 


fel de animale bântuiau prin apropiere. Singurele 
mele îndoieli priveau afumarea. Văzusem cum se 
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proceda în Scoţia şi știam că afumarea impunea 
multă atenţie; cineva trebuia să stea aproape de 
afumătoare pentru a împiedica focul să ardă cu 
flăcări înalte sau să se stingă, trebuia să întoarcă 
mereu bucăţile de carne şi să le ungă cu grăsime 
ca să nu se pârlească şi să se usuce. 


Nu-mi era deloc greu să ghicesc cui avea să îi fie 
încredinţată acea sarcină. Singurul necaz era că, 
dacă nu făceam treaba cum trebuia, aveam să 
murim intoxicaţi cu ptomaină. 


— Corect, am spus eu, lipsită de entuziasm. 
Jamie a surprins tonul şi mi-a surâs. 


— Ăsta o să fie primul şopron, englezoaico, a spus 
el. Al doilea va fi al tău. 


— Al meu? 
Am devenit mai atentă auzind asta. 


— Pentru ierburile şi plantele tale. Din câte-mi aduc 
aminte, ocupă ceva loc. A făcut semn de cealaltă 
parte a luminişului, iar în ochi i-a apărut schpirea 
de maniac a constructorului. lar acolo... acolo va 
fi cabana; unde o să trăim la iarnă. 


Spre marea mea surprindere, până spre sfârșitul 
celei de-a doua zile au reușit să ridice pereții 
primului şopron, căruia i-au făcut un acoperiş 
simplu din crengi tăiate, asta până când timpul 
avea să le îngăduie să facă şindrilă, pentru un 
acoperiş adevărat. Pereţii, care aveau crăpături şi 
goluri vizibile, erau din bușteni subțiri legaţi, 
având încă scoarța pe ei. Totuşi, era suficient de 
spaţios ca să putem dormi comod toţi trei şi Rollo, 
iar cu un foc arzând într-o groapă mărginită de 
pietre, înăuntru era destul de plăcut. 
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Din acoperiş fuseseră scoase câteva crengi pentru 
a lăsa un spaţiu prin care să iasă fumul; când m-am 
cuibărit lângă Jamie, ascultând cum îşi critica 
realizarea, am putut vedea cerul şi stelele serii. 


— Ia te uită, a spus el iritat, arătând cu o mişcare a 
capului spre colțul îndepărtat al şopronului. Am 
pus un buștean strâmb, şi peretele n-a mai ieșit 
drept. 


— Căprioarelor tranşate nu le va păsa, aşa cred, am 
murmurat eu. Lasă asta, dă-mi voie să-ţi văd mâna. 


— Şi acoperişul e cu mai bine de cincisprezece 
centimetri mai jos la un capăt față de celălalt, a 
continuat el fără să mă ia în seamă, dar lăsându-mă 
să îi iau mâna stângă. 


Ambele palme erau pline de bătături, dar am simţit 
asprimea nouă a zgârieturilor şi a tăieturilor, dar și 
atât de multe așchii mici încât palma îi era țepoasă 
la atingerea mea. 


— Parc-ai fi un porc-spinos, am spus, trecându-mi 
mâna peste degetele lui. Hai, vino aproape de 
lumina focului, să ţi le scot. 


Mi-a dat ascultare şi l-a ocolit târâş pe Ian, care — 
după ce îşi scosese singur aşchiile din palme -— 
adormise, având drept pernă corpul blănos al lui 
Rollo. Din nefericire, pentru ochiul critic al lui 
Jamie, schimbarea de poziție a scos la iveală alte 
minusuri ale construcției. 


— N-ai mai construit un şopron din bușteni, nu-i 
aşa? l-am întrerupt când critica intrarea în şopron, 
timp în care, folosind penseta, i-am extras curat o 
aşchie din degetul mare. 


— Au! Nu, dar... 


601 


— Şi l-ai făcut în doar două zile, neavând alte scule 
decât o secure şi un cuţit, ce Dumnezeu! Nu ai 
folosit niciun cui! De ce-ar trebui să te aştepţi să 
arate ca Palatul Buckingham? 


-N-am văzut Palatul Buckingham, a spus el, 
destul de calm, apoi a făcut o pauză. Dar am 
priceput ideea, englezoaico! 


— Bravo! 


M-am aplecat mai aproape de palma lui, 
concentrându-mă să descopăr dungile mici și 
întunecate ale aşchiilor prinse sub piele. 


— Sper ca măcar să nu se prăbușească, a spus el 
după o pauză lungă. 


— Nu cred. 
Am lipit o cârpă de gura sticlei de brandy, am 
turnat puţin, apoi i-am şters palma cu ea şi mi-am 


îndreptat atenţia asupra palmei drepte. 


A rămas tăcut o vreme. Focul trosnea, sporind 
uneori, când vreun curent de aer pătrundea printre 
crăpăturile dintre bușteni şi îl atingea. 


— Casa va fi pe culmea înaltă, a spus el brusc. 
Unde cresc căpşunile. 


—Da? am murmurat eu. Vrei să spui cabana. 
Credeam că ea va fi la marginea luminișului. 


Scosesem cât de multe aşchii putusem; unele erau 
înfipte atât de adânc, încât trebuia să aştept până 
când aveau să ajungă mai la suprafaţă. 


— Nu, nu cabana. O casă frumoasă, a spus el încet. 


S-a rezemat de buştenii aspri, a privit dincolo de 
foc, printre crăpături, spre întunericul de afară. 
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— Cu scară şi cu ferestre de sticlă. 
— Va fi grozav. 


Am așezat penseta înapoi la locul ei şi am închis 
cutia. 


— Cu tavane înalte și o ușă suficient de înaltă ca să 
nu dau cu capul de pragul de sus când intru. 


— Va fi minunat! 


M-am rezemat de perete alături de el şi mi-am 
lăsat capul pe umărul lui. Undeva, departe, a urlat 
un lup. Rollo a ridicat capul scoțând un mârâit 
uşor, a ciulit urechile, după care, cu un oftat, s-a 
întins la loc. 


— Cu o cameră de distilerie pentru tine şi un birou 
pentru mine, cu rafturi pentru cărțile mele. 


— Mm! 


Deocamdată, poseda o singură carte-— Istoria 
naturală a Carolinei de Nord, publicată în 1733, 
pe care o adusese cu sine drept ghid şi 
documentare. 


Focul scăzuse, dar niciunul dintre noi nu s-a 
mișcat pentru a mai pune lemne în el. Tăciunii 
aveau să ne încălzească peste noapte, fiind aprinși 
din nou în zori. 


Jamie mi-a cuprins umerii cu brațul şi, înclinându- 
se în lateral, m-a luat cu el să ne ghemuim pe 
stratul gros de frunze moarte care ne slujea drept 
pat. 


— Şi un pat, am spus eu. Cred că poţi face un pat, 
nu? 
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-La fel de bun ca la Palatul Buckingham, mi-a 
răspuns. 


Myers, fie-i binecuvântată inima bună şi firea 
credincioasă, s-a întors în mai puţin de o lună, 
aducând nu doar trei catâri de povară încărcați cu 
unelte, mici lucruri şi produse absolut necesare, 
precum sarea, dar și pe Duncan. 


— Aici? 


Innes a privit plin de interes la casa care începuse 
să capete contur pe culmea acoperită cu căpşuni. 
Acum aveam două şoproane solide, plus un tarc 
din bârne despicate în care să ținem caii şi alte 
animale pe care urma să le cumpărăm. 


În acel moment, animalele noastre se reduceau la o 
purcică albă, pe care Jamie o obținuse dintr-o 
aşezare moravă, aflată la cincizeci de kilometri 
depărtare, în schimbul unui sac cu cartofi dulci pe 
care îi adunasem eu şi a unui mănunchi de mături 
din mlădițe de salcie, pe care le făcusem tot eu. 
Cum era prea mică pentru a sta în ţarc, deocamdată 
stătea în şopron cu noi, unde se împrietenise 
imediat cu Rollo. Eu, una, nu mă dădeam în vânt 
după ea. 


— Da. Terenul e bun, cu multă apă; în pădure sunt 
izvoare, plus pârâul. 


Jamie l-a dus pe Duncan într-un loc de unde se 
vedeau pantele dinspre vest ale culmii; în pădure 
existau deschideri naturale sau vâlcele, suprafețe 
acum cotropite de iarbă sălbatică şi încâlcită, dar 
în cele din urmă potrivite pentru a fi cultivate. 


— Vezi? a făcut un gest spre panta care cobora lin 
dinspre culme spre o depresiune mică, unde un șir 
de sicomori marca malul râului. Acolo este loc 
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pentru cel puţin treizeci de gospodării, asta pentru 
început. Va trebui să defrişăm o porțiune bună de 
pădure, dar până una-alta va fi spaţiu suficient. 
Orice gospodar care îşi merită numele îşi va putea 
hrăni famila cu ceea ce produce în grădină, pentru 
că pământul e foarte bogat. 


Duncan fusese pescar, nu fermier, dar, supus, a dat 
aprobator din cap şi a rămas cu ochii aţintiți spre 
peisajul pe care Jamie îl popula cu viitoare case. 


— Am măsurat pământul, a continuat Jamie, deşi 
trebuie făcută o măsurătoare cum se cuvine cât de 
curând se va putea. Dar am descrierea terenului în 
minte — nu cumva aţi adus hârtie şi cerneală? 


— Am adus. Dar și alte lucruri. 


Duncan mi-a zâmbit, iar expresia de pe faţa lui 
lungă, foarte melancolică, s-a transformat. 


— Doamna Jo a trimis o saltea din fulgi, despre care 
a socotit că nu va fi rău primită. 


— Saltea din fulgi? Serios? Ce minunat! 


Am respins imediat orice gând pe care îl avusesem 
vreodată privind lipsa de generozitate a Jocastei 
Cameron. Deşi Jamie făcuse un pat excelent și 
rezistent, cu cadrul din lemn de stejar şi somiera 
confecționată în mod ingemos din frânghie, nu 
aveam ce pune pe ea decât ramuri de cedru, care 
erau parfumate, dar neplăcut de noduroase. 


Gândurile mele legate de tăvăleala pe ea au fost 
întrerupte de apariția din pădure a lui lan și a lui 
Myers, acesta din urmă având prinse de centură 
două veveriţe. lan m-a cadorisit cu ceva enorm Și 
negru care, după ce m-am uitat mai atentă, s-a 
dovedit a fi un curcan gras după ce se îndopase cu 
grâne de toamnă. 
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— Doamnă Claire, băiatul are ochi ageri, a spus 
Myers, dând aprobator din cap. Curcanii sunt 
păsări sălbatice. Nici indienii nu le vânează cu 
uşurinţă. 


Era prea devreme ca să-l păstrăm până de Ziua 
Recunoştinţei, dar m-am arătat încântată de pasăre, 
care avea să devină primul articol substanțial din 
cămara noastră. La fel și Jamie, deşi s-a bucurat 
mai mult de penele din coada curcanului, care 
urmau să îi asigure multe pene de scris. 


— Trebuie să-i scriu guvernatorului, a explicat el la 
cină, ca să-i spun că voi accepta oferta lui şi să îi 
precizez zona în care ne-am stabilit. 


A luat o bucată de prăjitură şi a mușcat din ea cu 
un aer absent. 


— Să fu atent la cojile de nucă, am spus, oarecum 
agitată. Doar nu vrei să-ți rupi vreun dinte. 


Cina fusese alcătuită din păstrăv fript, cartofi dulci 
şi o prăjitură foarte rudimentară, făcută din făină 
de hicori, pe care o măcinasem în mojarul meu. 
Trăiserăm în principal cu peşte şi cu plante 
comestibile pe care le puteam găsi eu, pentru că 
Jamie şi lan erau prea ocupați cu construirea casei 
ca să mai şi vâneze. Speram din inimă ca Myers să 
considere necesar să mai zăbovească puțin- 
suficient ca să vânăm o căprioară sau o altă sursă 
mare de proteine. O iarnă lungă, doar cu peşte 
uscat, mi se părea cam riscantă. 


— Nu te pripi, englezoaico, a murmurat Jamie în 
timp ce mesteca din prăjitură, apoi mi-a zâmbit. E 


bună. 


Şi-a îndreptat atenția spre Duncan. 
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— Duncan, după ce terminăm de mâncat, mergi cu 
mine spre râu ca să-ţi alegi locul? 


Faţa lui Innes a rămas fără expresie, apoi a roşit, 
un amestec de plăcere şi de groază. 


— Locul meu? Adică pământ, Mac Dubh? 


Fără să vrea, a ridicat din umărul căruia îi lipsea 
braţul. 


— Da, pământ. 


Jamie a înfipt o ţepuşă într-un cartof dulce și s-a 
apucat să îl cojească atent, fără să se uite la Innes. 


-Voi avea nevoile de tine să acționezi ca 
reprezentant al meu, Duncan, dacă vrei. E corect 
să fu răsplătit pentru asta. Uite la ce m-am gândit — 
dacă ţi se pare cinstit, atenţie —, o să fac o cerere 
pentru o gospodărie în numele tău, dar cum n-o să 
fii aici ca să muncești, eu şi lan vom planta 
porumb pe terenul tău şi vom construi o casă 
acolo. Apoi, când va veni vremea, vei avea un loc 
în care să te așezi, dacă vrei asta, şi nişte porumb 
pus deoparte. Ce părere ai, îţi convine? 


Pe fața lui Duncan s-au derulat o mulțime de 
emoții cât Jamie i-a vorbit, trecând de la 
deznădejde la uimire, apoi la un fel precaut de 
bucurie. Ultimul lucru la care s-ar fi gândit era 
acela că va deţine pământ. Fără niciun un ban și 
incapabil să-şi folosească mâinile pentru a munci, 
în Scoţia ar fi trăit doar din cerşit — asta, dacă ar fi 
trăit. 

— Păi... a început el, apoi s-a oprit şi a înghițit în 


sec, iar mărul lui Adam i s-a mișcat în sus ŞI în Jos. 
Da, Mac Dubh. Imi convine de minune. 
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Un zâmbet uşor, neîncrezător îi apăruse pe faţă pe 
măsură ce Jamie vorbea şi zâmbetul încă era acolo, 
ca şi cum Duncan nu ar fi fost conştient de el. 


— Agent, a zis el şi a înghițit din nou în sec, apoi a 
întins mâna după una dintre sticlele de bere pe care 
le adusese. Ce trebuie să fac pentru tine, Mac 
Dubh? 


-Cele două lucruri despre care ţi-am spus, 
Duncan, şi le vei face. Intâi să-mi găseşti colonişti. 


Jamie a arătat spre cabana începută care, 
deocamdată, avea doar o fundație din piatră, cadrul 
podelei și o lespede lată de gresie de culoare 
închisă, rezemată de fundație. 


— Eu nu pot pleca de aici. Vreau să găsești cât mai 
mulți dintre oamenii de la Ardsmuir exilați aici. 
Probabil că sunt împrăștiați, dar au trecut prin 
Wilmington, mulți dintre ei se află în Carolina de 
Nord sau de Sud. Găseşte câţi poţi, spune-le ce 
vreau să fac aici şi adu-i la primăvară pe cei care 
Vor. 


Ținându-şi buzele strânse sub mustaţa pe oală, 
Duncan a dat rar din cap. Puţini bărbaţi adoptaseră 
acea podoabă facială, dar lui i se potrivea, 
făcându-l să arate ca o morsă slabă, dar inofensivă. 


— Prea bine, a spus el. Și al doilea lucru? 
Jamie s-a uitat la mine, apoi, la Duncan. 
— Mătuşa mea, a spus el. Te angajezi să o ajuţi, 
Duncan? Are mare nevoie de un om cinstit, care să 


trateze cu ticăloşii de oameni din Marină şi să 
vorbească în numele ei în afaceri. 


Duncan nu şovăise deloc când acceptase să 
cutreiere câteva sute de kilometri prin colonie ca 
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să caute colonişti pentru efortul nostru, dar ideea 
de a se tocmi cu ticăloşi din Marină i-a trezit 
neliniștea. 


— Afaceri? Dar nu ştiu mai nimic despre... 


— Nu te pripi, a spus Jamie, zâmbindu-i prietenului 
său. 


Îndemnul lui a avut efect atât asupra lui Duncan, 
cât și asupra mea; am observat că nesiguranța 
crescândă din ochii lui a început să se risipească. 
Pentru a mia oară, m-am întrebat cum de reușea 
Jamie aşa ceva. 


— Vei avea puţină bătaie de cap, i-a zis Jamie pe un 
ton liniștitor. Mătușa mea ştie bine cum trebuie 
procedat; o să-ți spună ce să vorbeşti şi să faci — 
doar că are nevoie de un bărbat care să vorbească 
şi să facă asta. O să-i trimit o scrisoare, pe care i-o 
vei duce tu, în care o să-i explic că eşti încântat să 
o reprezinţi. 


În timpul ultimei părţi a discuţiei, Ian scotocise 
prin sacii descărcați de pe spinările catârilor. A 
scos o bucată de metal şi s-a zgâit la ea foarte 
curios. 


— Ce e asta? a întrebat el, fără a se adresa cuiva 
anume. 


A ridicat-o spre noi, ca să o vedem; o bucată plată 
dintr-un metal întunecat, ascuțită la un capăt ca un 
cuțit, având cruci făcute primitiv. Arăta ca un 
pumnal mic, strivit sub roțile unui compresor. 


— Un fier pentru vatra ta, a răspuns Duncan, după 
care a luat bucata de metal și i-a întins-o lui Jamie, 
cu mânerul spre el. A fost ideea doamnei Jo. 


— Serios? Foarte frumos din partea ei. 
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După zile lungi petrecute în soare, chipul lui Jamie 
se  bronzase puternic, dar am văzut o roşeață 
uşoară apărându-i pe gât. Cu degetul mare, a 
mângâiat suprafaţa netedă din metal, apoi mi-a 
întins-o mie. 


— Păstreaz-o bine, englezoaico, mi-a spus. Vom 
binecuvânta vatra noastră înainte de plecarea lui 
Duncan. 


L-am văzut pe Jamie profund impresionat de acel 
dar, dar nu am înţeles întru totul de ce, decât după 
ce lan mi-a explicat că oamenii îngroapă ceva din 
fier sub o nouă vatră pentru a asigura 
binecuvântarea casei și prosperitatea ei. 


Era binecuvântarea  Jocastei asupra aventurii 
noastre; acceptarea hotărârii lui Jamie şi iertarea 
pentru ceea ce probabil i se păruse a însemna 
abandonarea ei. Reprezenta mai mult decât 
generozitate, de aceea am înfăşurat cu grijă bucata 
din fier în batistă şi am pus-o în buzunar pentru a 
fi păstrată în siguranţă. 


Două zile mai târziu, stând în cabana fără pereţi, 
am binecuvântat vatra. Din respect, Myers şi-a 
scos pălăria, iar lan se spălase pe faţă. Era prezent 
şi Rollo, la fel ca şi purceluşa albă, căreia, în ciuda 
protestelor, 1 s-a cerut să participe în calitate de 
personificare a turmelor noastre; purcica nu 
înțelegea de ce era smulsă de la masa compusă din 
ghinde ca să participe la un ritual la care mâncarea 
lipsea cu desăvârşire. 


Ignorând tipetele iritate ale purcelei, Jamie a 
ridicat micul cuțit din fier ținându-l de vârf, astfel 
încât să închipuie o cruce şi a rosti încet: 
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Doamne, binecuvântează astă lume 
şi tot ce e în ea. 

Doamne, binecuvântează-mi soția 
Și copiii, 

Doamne, binecuvântează ochii din 
capul meu, 

Și binecuvântează, Doamne, mâna 
mea muncitoare, 

Când e timpul să mă trezesc 
dimineața devreme, 

Când e timpul să mă întind târziu în 
pat, 

Binecuvântează trezirea de 
dimineață 

Si culcarea târzie în pat. 


A întins mâna şi ne-a atins cu fierul, întâi pe mine, 
apoi pe Ian şi, cu un zâmbet, pe Rollo şi purcica, 
după care a continuat: 


Doamne, apără casa şi gospodăria, 
Doamne, sfințește copiii născuţi în 
această casă, 

Doamne, apără turmele şi tinerii, 
Păzeşte-i şi îngrijeşte-1e de ei, 

Cât turmele urcă dealuri şi 
povârnișuri, 

Cât eu mă întind să dorm. 

Cât turmele urcă dealuri şi 
povârnișuri, 

Cât eu mă întind să dorm. 


A îngenuncheat apoi lângă vatră şi a aşezat fierul 
în gaura mică săpată special pentru el, l-a acoperit 
şi a netezit țărâna. După aceea eu şi el am luat de 
capete piatra cea mare de vatră şi am aşezat-o cu 
grijă la locul ei. 
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Cred că ar fi trebuit să mă simt ridicol stând într-o 
casă fără pereți, însoțită de un lup şi de o purcică, 
înconjurată de sălbăticie şi luată în râs de păsări 
cântătoare, prinsă într-un ritual mai mult decât 
păgân. Dar nu s-a întâmplat așa. 


Jamie a rămas în fața vetrei, a întins o mână spre 
mine şi m-a tras alături de el. Coborând privirea 
spre placa de gresie din faţa noastră, mi-am adus 
aminte de gospodăria abandonată pe care o 
descoperiserăm în călătoria noastră spre Nord; 
grinzile prăbuşite ale acoperişului, piatra de vatră 
crăpată, din care apăruse un tufiş de ilice. 
Întemeietorii necunoscuţi ai acelui loc se gândiseră 
să binecuvânteze vatra casei lor, iar apoi dăduseră 
greș? Jamie m-a strâns mai tare de mână, 
asigurându-mă astfel, fără să-şi dea seama, că totul 
avea să fie bine. 


Pe o piatră plată din afara cabanei, după ce Myers 
a ținut bucata de oțel pentru a fi lovită cu 
cremenea, Duncan a aprins un foc mic. Odată 
aprins, focul a fost sporit până a ajuns puternic, 
după care Duncan a luat din el o creangă aprinsă și 
a mers spre soare, ocolind fundația cabanei, 
incantând ceva în gaelica veche. Cât el a cântat, 
Jamie mi-a tradus: 


Paza lui Fionn mac Cumhaill fie 
asupra voastră, 

Paza lui Cormac, frumosul, fie 
asupra voastră, 

Paza lui Con şi Cumhaill fie asupra 
voastră, 

De lup şi de stoluri de păsări, 

De lup şi de stoluri de păsări. 


S-a oprit din incantație când a ajuns la fiecare 
punct cardinal şi, făcând o plecăciune spre cele 
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„patru vânturi“, a legănat creanga aprinsă în faţa 
lui. Dezaprobând aceste mișcări de piroman, Rollo 
a mârâit gros din gâtlej, dar a fost imediat redus la 
tăcere de lan. 


Scutul regelui din Fiann fie asupra 
voastră, 

Scutul regelui soarelui fie asupra 
voastră, 

Scutul regelui stelelor fie asupra 
voastră, 

În primejdie şi nenorocire, 

În primejdie şi nenorocire. 


Au fost multe alte strofe; Duncan a înconjurat 
viitoarea casă de trei ori. Abia când a ajuns la 
punctul final, alături de piatra de vatră proaspăt 
aşezată, mi-am dat seama că Jamie construise 
cabana astfel încât vatra să se afle la nord; razele 
calde ale soarelui dimineţii au căzut pe umărul 
meu stâng și a aruncat umbre amestecate spre vest. 


Adăpostul regelui regilor fie al 
vostru, 

Adăpostul lui lisus Hristos fie al 
vostru, 

Adăpostul spiritului  însănătoşirii 
fie al vostru, 

Împotriva faptelor diavoleşti şi a 
certurilor, 

Împotriva câinelui rău şi a câinelui 
roşu. 


Coborând privirea spre Rollo, Duncan s-a oprit 
lângă vatră şi i-a dat creanga aprinsă lui Jamie, 
care s-a aplecat şi a aprins mormanul de crengi 
uscate care aşteptau să ardă. lan a scos un chiuit 
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tipic gaelic când crengile s-au aprins, după care au 
urmat aplauze generale. 


Mai târziu, i-am condus pe Duncan şi pe Myers. 
Nu se îndreptau spre Cross Creek, ci spre Mount 
Helicon, unde scoţienii din regiune ţineau toamna 
o adunare anuală ca să înalte mulțumiri pentru 
recoltele bogate, să schimbe veşti şi să facă 
afaceri, să sărbătorească nunţi şi botezuri, să 
mențină vii îndepărtatele legături de clan și 
familie. 


Acolo vor veni şi Jocasta şi oamenii ei; la fel şi 
Farquard Campbell şi Andrew MacNeill. Era cel 
mai bun loc din care Duncan putea începe căutarea 
scoțienilor deportați de la Ardsmuir;, Mount 
Helicon era cea mai mare adunare, scoțienii 
veneau acolo tocmai din Carolina de Sud şi din 
Virginia. 


— Mac Dubh, o să mă întorc în primăvară, i-a 
promis Duncan lui Jamie în timp ce urca pe cal. 
Cu cât de mulți oameni îți pot aduce. Şi te asigur 
că voi preda scrisorile tale. A lovit uşor peste 
desaga prinsă de şa, apoi şi-a tras pălăria pentru a- 
şi feri ochii de soarele puternic de septembrie. Vrei 
să-i transmiţi vreo vorbă mătuşii tale? 


Gândindu-se, Jamie a rămas nemișcat un moment. 
Deja îi scrisese Jocastei; mai avea ceva de 
adăugat? 


— Spune-i mătuşii că nu pot veni la adunarea de 
anul ăsta și, probabil, nici la următoarea. Dar la 
cea care va urma, voi fi negreşit acolo — împreună 
cu oamenii mei. Drum bun, Duncan! 


A plesnit calul lui Duncan peste crupă, s-a retras 


alături de mine şi a făcut semne cu mâna în timp 
ce caii au coborât de pe culme şi au dispărut. 
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Despărțirea mi-a lăsat o senzație de dezolare; 
Duncan era ultima şi singura legătură cu 
civilizația. Acum rămăseserăm cu adevărat singuri. 


Ei, nu chiar singuri, m-am corectat. Îl aveam pe 
Ian. Fără a mai vorbi de Rollo, de purcică, cei trei 
cal şi cei doi catâri pe care ni-i lăsase Duncan, 
pentru a-i folosi la aratul din primăvară. Ca să fiu 
sinceră, era o mică aşezare. Gândindu-mă mai 
bine, starea mea de spirit s-a înseninat;, în mai 
puţin de o lună, cabana va fi terminată şi vom avea 
un acoperiş ca lumea deasupra capetelor. Iar după 
aceea... 


— Am veşti proaste, mătuşico, a răsunat glasul lui 
lan în urechile mele. Purcica a mâncat restul de 
nuci. 
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CORBUL ALB 


Octombrie 1767 


— Trup, suflet şi minte, a spus Jamie, traducând în 
timp ce s-a aplecat să ridice capătul unui alt 
buştean curăţat. Trupul pentru senzații, sufletul 
pentru trecerea la acțiune, iar mintea pentru 
principii. Însă de simţit, simte şi boul legat; nu 
există nicio fiară sălbatică sau degenerată care să 
nu se supună impulsurilor trupului, chiar și 
oamenii care reneagă zeii sau îşi trădează propria 
țară ori... hei, fu atent, omule! 


Astfel avertizat, lan s-a retras peste mânerul 
securii şi s-a întors spre stânga, dirijând capătul 
buşteanului greu pe după colțul peretelui pe 
Jumătate construit al cabanei. 


— „ori făptuiesc tot felul de ticăloşii înapoia ușilor 
închise au minți care să îi îndrume spre calea 
curată a datoriei, a continuat Jamie citatul din 
Meditaţiile lui Marcus Aurelius. Văzând aşadar... 
urcă, da, e bine, așa... văzând aşadar că orice 
altceva este moştenirea comună a unor astfel de 
oameni, individualitatea fiecărui om se află în 
acceptarea de bunăvoie a oricărei experienţe pe 
care soarta o ţese pentru el, refuzul lui de a pângări 
divinitatea care se află în pieptul lui sau de a o 
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tulbura cu impresii false... In regulă, iar acum, unu, 
doi şi... pfuu! 


Avea chipul împurpurat de efort când au pus 
buşteanul de formă pătrată în poziția potrivită şi, 
împreună, l-au ridicat până la înălțimea umerilor. 
Prea ocupat cu meditaţiile lui Marcus Aurelius, 
Jamie a dirijat mișcările nepotului cu mişcări din 
cap şi cu comenzi dintr-un singur cuvânt, în timp 
ce au manevrat bucata rigidă de lemn, aşezând-o în 
golurile în cruci de dedesubtul ei. 


— Aoleu, impulsurile trupului, aşa zici? a spus lan, 
aruncându-și peste umăr o şuviţă de păr de pe faţa 
transpirată. Simt un mic imbold în direcția burții 
mele. Asta să însemne degenerare? 


— Cred că e o senzație acceptabilă a trupului la ora 
asta din zi, a recunoscut Jamie, gemând încet cât 
au manevrat buşteanul pe ultimii centimetri, pentru 
a intra la locul lui. Ceva mai la stânga, lan. 


Buşteanul a nimerit în spațiul potrivit şi cei doi 
bărbaţi s-au retras, oftând în același timp ușurați, 
pentru că reuşiseră să facă ceea ce îşi propuseseră. 
Ian i-a zâmbit unchiului. 


— Inseamnă că ţi-e foame şi ție, da? 


Jamie i-a întors zâmbetul, însă, înainte de a apuca 
să-i răspundă, Rollo, cu urechile ciulite, şi-a înălţat 
capul şi a scos un mârâit gros. Văzând asta, lan a 
întors capul şi a privit în jur, după care s-a oprit 
din acţiunea de a-şi șterge faţa cu poalele cămășii. 


— Unchiule, avem oaspeţi, a spus el, făcând un 
semn din cap spre pădure. 


Jamie a înlemnit. Inainte de a apuca să se întoarcă 
pentru a găsi ceva drept armă, mi-am dat seama ce 
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văzuseră Rollo şi lan prin lumina schimbătoare a 
frunzelor copacilor. 


-Nu vă îngrijorați, am spus eu. Sunt foştii tăi 
tovarăşi de pahar, îmbrăcaţi de vizită. Din câte 
cred eu, e ceva mărunt, pe care soarta l-a ţesut 
pentru a-ţi ura bun venit. 


Nacognaweto a aşteptat politicos în umbra pâlcului 
de castani până s-a convins că îl văzuserăm. Apoi a 
înaintat încet din pădure, urmat de astă dată nu de 
fii, ci de trei femei, dintre care două purtau nişte 
desagi mari în spinare. 


Una dintre ele avea nu mai mult de treisprezece 
ani, a doua, peste treizeci, fiind clar mama ei, dar 
cea de-a treia era mult mai vârstnică — nu bunica, 
am socotit eu, văzându-i silueta cocârjată și părul 
albit, probabil străbunica. 


Era limpede că veniseră îmbrăcate pentru o vizită; 
Nacognaweto avea gambele dezgolite, purta 
sandale din piele, pantaloni din muselină până la 
genunchi și o cămaşă din pânză, de culoare roz pe 
deasupra, cu o centură splendidă împodobită cu 
tepi de porc-spinos şi bucăţi de cochilii albe şi 
violacee, ca levănțica. Peste acestea avea o vestă 
din piele, împodobită cu mărgele, iar peste părul 
despletit își pusese un soi de turban larg de culoare 
albăstruie, cu două pene de corb atârnându-i într-o 
parte, spre ureche. Bijuterii din sidef şi argint — un 
cercel, câteva coliere, o cataramă la centură şi mici 
ornamente prinse în păr — completau imaginea. 


Femeile erau oarecum mai puţin gătite, dar se 
vedea că îmbrăcaseră cele mai bune haine ale lor, 
rochii lungi până la genunchi, cizme uşoare şi un 
fel de jambiere din piele. Aveau şorțuri din piele de 
căprioară, decorate cu modele pictate, iar cele 
două femei mai tinere purtau de asemenea 
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podoabe. Au înaintat în şir indian până la 
Jumătatea luminișului, apoi s-au oprit. 


— Dumnezeule mare, a murmurat Jamie, asta e o 
solie! 


S-a șters cu mâneca unei mâini pe faţă, apoi l-a 
îmboldit pe Ian în coaste. 


— Prezintă salutările în locul meu, lan; mă întorc 
mediat. 


Părând puţin descumpănit, lan a înaintat pentru a-i 
întâmpina pe indieni şi a fluturat o mână în semn 
de bun venit. Jamie m-a prins de un braţ și m-a tras 
după colţ, în casa pe jumătate construită. 


— Ce...? am dat eu să spun, nedumerită. 


— Îmbracă-te, m-a întrerupt el, împingând lada cu 
haine în direcția mea. Pune pe tine cele mai 
tipătoare haine, înţelegi? Altfel, ai da dovadă de 
lipsă de respect. 


„Tipătoare“ era un cuvânt care nu descria straiele 
din garderoba mea, dar mi-am dat silinţa, legându- 
mi o fustă galbenă din lână în jurul taliei și 
înlocuind șalul alb, simplu, cu unul trimis de 
Jocasta, brodat cu cireşe. Am socotit că era de 
ajuns — la urma urmelor, era evident că masculii 
speciei se etalau în acea ocazie. 


După ce şi-a lepădat pantalonii strâmţi, Jamie a 
îmbrăcat tartanul de un roşu aprins în timp record, 
a prins-o cu o broşă din bronz, a înșfăcat o sticlă 
de sub cadrul patului şi a ieşit prin partea deschisă 
a casei înainte ca eu să apuc să-mi aranjez părul. 
Renunţând să mă mai zbat pentru o cauză deja 
pierdută, m-am grăbit să îl urmez. 
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Femeile m-au urmărit cu aceeaşi fascinaţie cu care 
le-am privit şi eu, dar au stat retrase cât Jamie și 
Nacognaweto au desfăşurat saluturile de rigoare, 
care presupuneau turnarea băuturii în căni și 
consumarea ei, lan fiind inclus în acel ritual. Abia 
după aceea, la un semn al lui Nacognaweto, cea 
de-a doua femeie a pășit în față, plecându-și capul 
cu sfială. 


— Bonjur, messieurs, madame, a spus ea încet, 
privindu-ne pe rând. 


Ochii ei au stăruit asupra mea cu o sinceră 
curiozitate, reținând fiecare amănunt, de aceea nu 
m-am simțit jenată s-o privesc la fel. Sânge 
amestecat, am gândit, probabil franțuzesc. 

— Je suis sa femme %, a spus ea înclinând grațios 
din cap către Nacognaweto, iar cuvintele mi-au 
confirmat bănuiala privind originea ei. Je 
m'appelle Gabrielle. 


—Je m 'appelle Claire, am spus eu, cu un gest mai 
puţin grațios. S’il vous plaît... 


Am făcut semn către stiva de bușteni care așteptau 
să fie montați şi le-am invitat să se aşeze, 
întrebându-mă în gând dacă mai aveam suficientă 
tocană de veveriță pentru a servi pe toată lumea. 


In acest timp, Jamie l-a măsurat pe Nacognaweto 
cu un amestec de amuzament și iritare. 


— Deci „nu franci“, da? a spus el. Nicio vorbă, 
bănuiesc! 


Indianul i-a aruncat o privire calmă şi a făcut semn 
din cap spre soția lui să continue prezentănile. 


Femeia în vârstă era Nayawenne, nu bunica lui 
Gabrielle, aşa cum  crezusem, ci a lui 
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Nacognaweto. Era slabă, cu oase mici şi cocârjată 
de reumatism, dar avea ochi sclipitori ca o vrabie, 
cu care semăna foarte mult. Purta la gât o pungă 
mică din piele împodobită cu o piatră verde 
necizelată, găurită pentru a fi pusă pe un şnur, şi cu 
pene pestrițe din coada unei ciocănitori. La brâu 
avea prins un sac mare, din pânză. M-a văzut 
uitându-mă la petele verzi de pe pânza aspră şi a 
zâmbit, arătându-și doi dinți din faţă îngălbeniți şi 
ieşiţi în afară. 


Aşa cum bănuisem, fata era fiica lui Gabrielle, dar 
nu a lui Nacognaweto, mi-am dat eu seama; nu-i 
semăna deloc și se purta cu sfială faţă de el. Lucru 
destul de ciudat, o chema Berthe, iar efectele 
sângelui amestecat erau mai pregnante la ea decât 
la mamă, avea părul închis la culoare şi mătăsos — 
însă castaniu-închis, nu negru ca abanosul —, iar 
fața ei rotundă era rumenă, cu ten proaspăt de 
europeancă, deşi ochii ei aveau pliul tipic 
mongoloid al indienilor. 


După ce am încheiat prezentările oficiale, 
Nacognaweto i-a făcut un semn lui Berthe care, 
supusă, a adus sacul pe care îl purtase şi l-a 
deschis la picioarele mele, dând la iveală un coş 
mare cu dovlecei dungați cu portocaliu şi verde, un 
şir de peşti uscați, un coş mai mic cu cartofi dulci 
şi porumb indian, depănușat şi uscat pe ştiulete. 


— Dumnezeule, am murmurat. Intoarcerea lui 
Squanto ! 


Toţi mi-au aruncat priviri nedumerite, de aceea m- 
am grăbit să zâmbesc şi să scot exclamaţii — întru 
totul sincere — de bucurie și de plăcere la vederea 
darurilor. Asta nu ne ajuta să trecem peste iarnă, 
dar era suficient ca să ne îmbunătăţim alimentația 
vreme de cel puţin două luni. 
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Nacognaweto a explicat prin mijlocirea lui 
Gabrielle că acela era un mic semn de recunoştinţă 
pentru ursul dăruit de Jamie, care fusese primit cu 
încântare în sat, unde fapta lui curajoasă (moment 
în care femeile s-au uitat la mine şi au chicotit, 
semn evident că auziseră de episodul cu peștele) 
fusese subiectul multor discuţii şi al admiraţiei. 


Obişnuit cu acest gen de schimburi de replici 
diplomatice, Jamie a respins cu modestie orice 
pretenţii de vitejie, descriind confruntarea drept un 
accident minor. 


Cât Gabrielle s-a ocupat de traducere, bătrâna a 
ignorat complimentele reciproce şi s-a apropiat de 
mine, mergând în lateral, ca un crab. Fără să lase 
impresia că mă jignea, m-a pipăit, şi-a plimbat 
degetele peste straiele mele şi a ridicat poala fustei 
ca să-mi examineze pantofii, comentând tot timpul 
pentru sine într-un murmur răgușit şi moale. 


Murmurul a crescut în volum şi i-a trădat uimirea 
când a ajuns la părul meu. Îndatoritoare, mi-am 
scos agrafele şi mi-am lăsat părul să cadă pe 
umeri. Ea a prins o buclă, a întins-o, apoi a lăsat-o 
să se strângă la loc şi a râs în hohote. 


Bărbații s-au uitat în direcția noastră, dar Jamie era 
ocupat să îi arate lui Nacognaweto cum construia 
casa. Hornul era terminat, construit din piatră ca şi 
fundația, iar podeaua fusese aşezată, însă peretii, 
făcuți din bușteni solizi de formă pătrată, groşi de 
aproape douăzeci de centimetri, se înălțau până la 
umăr. Jamie l-a îndemnat pe lan să facă o 
demonstrație de descojire a buştenilor, în cursul 
căreia şi-a croit drum încet înapoi, de-a lungul 
buşteanului, fiind cât pe ce să-şi taie degetele de la 
picioare la fiecare lovitură de secure. 


Acel gen de discuţie între bărbaţi nu avea nevoie 
de traducere, astfel că Gabrielle a putut să vină 
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pentru a discuta cu mine; deşi vorbea franceza cu 
un accent aparte, nu am întâmpinat greutăţi în a ne 
înțelege una pe cealaltă. 


În scurtă vreme, am aflat că Gabrielle era fiica 
unui negustor francez de blănuri şi a unei femei 
din tribul Huron şi a doua soţie a lui Nacognaweto 
care, la rândul lui, era cel de-al doilea soț al ei— 
primul, tatăl lui Berthe, fusese francez, dar murise 
în urmă cu zece ani în războiul dintre francezi şi 
indieni. 


Locuiau într-un sat numit Anna Ooka (mi-am 
mușcat limba ca să rămân serioasă; fără îndoială 
că, şi pentru ei, „New Bern“ ar fi sunat ciudat), la 
o depărtare de două zile de mers, către nord-vest — 
Gabrielle a indicat direcţia cu o înclinare grațioasă 
a capului. 


Cât am stat de vorbă cu Gabrielle şi cu Berthe, 
ajutând conversaţia cu gesturi din mâini, mi-am 
dat seama treptat că un alt fel de comunicare se 
desfăşura cu bătrâna. 


Ea nu mi-a spus nimic în mod direct, deşi 
murmura din când în când către Berthe, cerând să 
ştie ce ziceam, însă ochii ei negri şi scânteietori au 
rămas fixați asupra mea, şi am fost extrem de 
conștientă de privirea ei. Am avut sentimentul că 
îmi vorbea-— şi că eu îi vorbeam ei- fără să 
schimbăm niciun cuvânt. 


L-am văzut pe Jamie, aflat de cealaltă parte a 
luminişului, oferindu-i lui Nacognaweto sticla de 
brandy; desigur, sosise momentul să facem şi noi 
niște daruri. l-am dat lui Gabrielle șalul brodat, iar 
lui Berthe, un ac de păr presărat cu praf de 
diamant, iar ele au scos exclamaţii de plăcere. Însă 
pentru Nayawenne aveam ceva deosebit. 
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În urmă cu o săptămână, avusesem norocul să 
descopăr patru rădăcini mari de ginseng. Le-am 
adus pe toate patru din dulăpiorul cu medicamente 
şi 1 le-am pus în mână, zâmbind. S-a uitat la mine, 
apoi a surâs şi, desfăcând punga din pânză de la 
brâu, mi-a întins-o. Nu era nevoie să o desfac; prin 
țesătură, am simţit patru forme lungi şi masive. 


l-am răspuns râzând; da, era clar că vorbeam 
acelaşi limbaj. 


Mânată de curiozitate și de un impuls pe care nu l- 
am putut descrie, am întrebat-o pe Gabrielle despre 
amuleta pe care o purta bătrâna, sperând că asta nu 
era o încălcare impardonabilă a bunelor maniere. 


— Grand-mère est 2... 


A ezitat, căutând cuvântul potrivit în franceză, dar 
eu ştiam deja. 


— Pas docteur, am spus eu, et pas sorcière, 
magicienne. Elle est... 3 


Am ezitat şi eu; în franceză nu exista un cuvânt 
potrivit. 


— Noi spunem că este descântătoare, a intervenit 
Berthe cu sfială, în franceză. Noi o numit şaman; 
numele ei înseamnă „Se poate, se va întâmpla“. 


Dând din cap spre mine, bătrâna a spus ceva şi 
ambele femei mai tinere au părut şocate. 
Nayawenne a plecat capul, a desfăcut şiretul de la 
gât şi mi-a pus punga mică în mână. 


Era atât de grea, încât a fost cât pe ce să o scap. 
Uimită, mi-am strâns degetele peste ea. Pielea 
uzată păstra cădura corpului bătrânei, iar 
contururile rotunjite mi s-au potrivit fără probleme 
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în palmă. O clipă, am avut senzația aparte că în 
pungă se afla ceva viu. 


Probabil că pe față mi-a apărut o expresie de 
uimire, pentru că bătrâna s-a îndoit de râs. A întins 
mâna şi i-am înapoiat amuleta cât am putut de 
repede. Gabrielle mi-a spus politicos că bunica 
soțului ei ar fi încântată să îmi arate plantele 
folositoare care creșteau în apropiere, de aceea 
voia să ştie dacă sunt dispusă să merg cu ea. 


Am acceptat invitația cu entuziasm, iar bătrâna a 
pornit pe potecă cu paşi siguri şi vioi care îi 
contraziceau vârsta. l-am urmărit labele 
picioarelor, minuscule în ghetele ușoare din piele, 
şi am sperat că, ajunsă la vârsta ei, voi fi capabilă 
să merg două zile pe jos prin păduri, apoi să mai 
vreau ȘI să explorez. 


Am mers de-a lungul pârâului câtva timp, urmate 
la o distanță respectuoasă de Gabrielle şi de 
Berthe, care veneau alături de noi doar dacă erau 
chemate să traducă. 


— Fiecare plantă are puterea de a lecui o boală, mi- 
a explicat bătrâna prin intermediul lui Gabrielle. 


A rupt o rămurică dintr-un tufiş de lângă potecă şi 
mi-a întins-o cu o privire piezişă. 


— Dacă am şti ce sunt toate astea! 


În general ne-am înţeles foarte bine prin limbajul 
semnelor, dar, când am ajuns la iazul cel mare în 
care eu, Jamie şi lan pescuiserăm păstrăvi, 
Nayawenne s-a oprit şi a făcut un semn, chemând- 
o din nou pe Gabrielle lângă noi. I-a spus ceva și 
Gabrielle s-a întors spre mine cu o uşoară expresie 
de surprindere. 
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— Bunica soţului meu spune că te-a visat în noaptea 
cu lună plină, acum două luni. 


— M-a visat? 


Gabrielle a confirmat cu o mișcare din cap. 
Nayawenne a pus o mână pe braţul meu și s-a uitat 
atentă la faţa mea, parcă ar fi vrut să vadă efectul 
cuvintelor lui Gabrielle. 


— Ne-a povestit visul. A spus că văzuse o femeie 
CU... 


Buzele i-au tresărit, apoi s-au îndreptat şi ea şi-a 
atins cu delicateţe capetele şuviţelor de păr, lung și 
drept. 


— Trei zile mai târziu, soţul şi fiii lui s-au întors și 
ne-au spus că v-au cunoscut pe tine şi pe Ucigaşul 
de Urşi în pădure. 


Berthe mă urmărea cu un interes sincer, răsucindu- 
şi părul castaniu pe degetul arătător. 


— Ea, care vindecă, a spus imediat că vrea să te 
cunoască, de aceea, când a auzit că ești aici... 


Asta m-a făcut să tresar uşor; nu avusesem 
senzația că eram urmăriți și totuşi cineva 
remarcase prezenţa noastră pe munte şi îi 
transmisese ştirea lui Nacognaweto. 


Pierzându-şi răbdarea cu aceste lucruri 
neînsemnate, Nayawenne a împuns-o pe noră şi a 
spus ceva, apoi a arătat cu hotărâre spre apa de la 
picioarele noastre. 


— Bunica soţului meu spune că, atunci când te-a 
visat, era aici. 
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Gabrielle a făcut un gest spre iaz şi s-a uitat la 
mine cu un aer foarte serios. 


— Te-a întâlnit aici, noaptea. Luna era în apă. Ai 
devenit un corb alb, ai zburat pe deasupra apei şi ai 
înghițit luna. 


— Da? 
Speram că nu făcusem un lucru atât de sinistru. 


— Corbul alb s-a înapoiat în zbor şi i-a depus un ou 
în palmă. Oul s-a desfăcut şi înăuntru era o piatră 
strălucitoare. Bunica soţului meu şi-a da seama că 
asta era magie și că piatra ar putea lecui boala. 


Nayawenne a dat din cap de câteva ori şi a căutat 
în săculețul cu amuletă. 


— In ziua de după vis, bunica soțului meu s-a dus 
să caute rădăcini de kinnea şi, pe drum, a văzut 
ceva albastru ieşind din mâlul de pe malul râului. 


Nayawenne a scos un obiect mic şi l-a lăsat să 
cadă în palma mea. Era o pietricică; necizelată, dar 
indubitabil o piatră prețioasă. Bucăţele de material 
erau lipite de ea, dar miezul pietrei avea o culoare 
albastră, închisă şi plăcută. 


— Dumnezeule... E un safir, nu-i așa? 


— Safir? a rostit Gabrielle cuvântul cu grijă, de 
parcă l-ar fi gustat. Noi o numim... 


A ezitat, căutând echivalentul francez. 

— „pierre sans peur. 

— Pierre sans peur? O piatră fără frică? 

Nayawene a dat din cap și a vorbit din nou. Berthe 


a intervenit şi a tradus înainte ca mama ei să 
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deschidă gura. 


— Bunica tatălui meu spune că o piatră ca asta îi 
face pe oameni să nu se teamă și astfel le întăreşte 
spiritul şi se vindecă mai uşor. Piatra asta a lecuit 
deja doi oameni de fierbinţeală şi pe fratele meu 
mai mic de durere de ochi. 


— Bunica soţului meu doreşte să-ţi mulțumească 
pentru acest dar. 


Gabrielle a profitat de o pauză ca să reia discuția. 
— Ah... spune-i, te rog... cu plăcere. 


Am dat amabilă din cap şi i-am înapoiat piatra 
albastră. Ea a vârât-o în săculeţ şi a strâns şnurul. 
Apoi s-a uitat atent la mine şi, întinzând o mână, 
mi-a tras în jos o buclă de păr și a vorbit în timp ce 
o mângâia. 


— Bunica soțului meu spune că știi multe despre 
leacuri acum, dar vei ști şi mai multe. Când o să ai 
părul alb ca ea, îţi vei găsi puterea deplină. 


Bătrâna a dat drumul buclei şi s-a uitat în ochii mei 
un moment. Mi s-a părut că văd o expresie de 
mare tristeţe în ochii decolorați şi am întins o 
mână pentru a o atinge. 


Ea s-a retras şi a mai spus ceva. Gabrielle s-a uitat 
ciudat la mine. 


— Spune că nu trebuie să te simți tulburată; boala e 
trimisă de zei. Nu va fi vina ta. 


Şocată, am privit-o pe Nayawenne, dar ea se 
întorsese deja cu spatele. 


— Pentru ce nu va fi vina mea? am întrebat-o, dar 
ea a refuzat să mai vorbească. 
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O NOAPTE PE UN MUNTE ÎNZĂPEZIT 


Decembrie 1767 


Iarna a întârziat câtva timp, dar ninsoarea a început 
în noaptea de 28 noiembrie și, când ne-am trezit, 
am descoperit o lume schimbată. Fiece ac al 
marelui molid albăstrui din spatele cabanei era 
îngheţat, iar de tulpinile încâlcite ale zmeurişului 
sălbatic atârnau ciucuri de gheaţă. 


Zăpada nu era mare, dar sosirea ei schimba rutina 
vieţii de zi cu zi. Cu excepția scurtelor incursiuni 
până la pârâu ca să aduc apă sau să găsesc frunze 
încă tefere de năsturel, adunate de pe malurile pe 
jumătate înghețate, nu am mai cutreierat după 
fructe în timpul zilei. Jamie şi lan au încetat să mai 
doboare copaci şi să defrişeze şi s-au apucat să 
facă șindrilă pentru acoperiş. Iarna ne asedia și, la 
rândul nostru, ne retrăgeam departe de frig, stând 
mai mult înăuntru. 


Nu aveam lumânări de ceară; doar lămpi cu 
grăsime, opaițe şi lumina focului, care ardea 
permanent în vatră,  înnegrind grinzile 
acoperişului. Aşa ne trezeam la prima geană de 
lumină şi ne culcam imediat după cină, în acelaşi 
ritm ca şi creaturile pădurii din jurul nostru. 
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Încă nu aveam oi, aşadar, nici lână de dărăcit sau 
de tors, nici pânză de ţesut sau vopsit. Încă nu 
aveam albine, deci nici ceară de fiert, nici lumânări 
de făcut. Nu aveam animale de care să ne îngrijim, 
în afara cailor, a catârilor și a purcelei, care 
crescuse mult atât ca mărime, cât şi ca 
irascibilitate, drept urmare, fusese exilată într-un 
țare numai al ei, în colţul grajdului primitiv 
construit de Jamie — de fapt, doar un adăpost fără 
peretele din faţă şi acoperit cu crengi. 


Myers ne adusese o colecție mică, dar utilă, de 
unelte, iar fiarele se aflau într-un sac, urmând să li 
se pună cozi din lemn adus din pădurea aflată la 
îndemână: o secure pentru descojit şi încă una 
pentru doborât copaci, o lamă de plug pentru 
arăturile de primăvară, sfredele, rindele şi dălți, o 
mică seceră, două ciocane şi un fierăstrău de mână, 
apoi o sculă cu aspect ciudat, numită topor cu două 
tăişuri, despre care Jamie a spus că se folosea 
pentru a face caneluri, o cuţitoaie — o lamă curbată 
cu mânere la capete, folosită pentru a netezi şi a 
modela lemnul —, două cuțite ascuţite, o teslă, ceva 
care arăta ca un instrument medieval de tortură, 
dar care era de fapt un aparat de făcut floarea 
cuielor, și un cuțit pentru despicat doage care urma 
a fi folosit pentru a face şindrilă. 


Împreună, Jamie și Ian reuşiseră să construiască 
doar acoperişul cabanei înainte de căderea zăpezii, 
dar şoproanele erau mai puţin importante. În 
apropierea focului stătea constant câte un butuc, 
având cuțitul de despicat înfipt în el, pregătit 
pentru cine avea un moment liber ca să mai taie 
câteva şindrile. Acel colț al vetrei era rezervat 
pentru pregătirea lemnului; lan făcuse un scaun 
grosolan, dar rezistent, care stătea lângă una dintre 
ferestre pentru a avea lumină, iar talașul era 
aruncat imediat în focul care ardea zi și noapte. 
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Myers adusese şi câteva unelte pentru mine: un coş 
uriaş de cusut, bine dotat cu ace, bolduri, foarfeci 
şi gheme, bucăţi de pânză, muselină şi lână ţesută. 
Deşi cusutul nu era ocupaţia mea preferată, am 
fost totuşi încântată să văd toate acestea, deoarece, 
pentru că Jamie şi Ian își petreceau tot timpul prin 
desişuri şi se târau pe acoperiș, genunchii, coatele 
şi umerii straielor lor erau mereu rupte. 


— Incă una! a spus Jamie şi s-a ridicat în șezut în 
pat, alături de mine. 


— Altă ce? am întrebat somnoroasă, deschizând un 
ochi. 


In cabană era foarte întuneric, fiindcă focul din 
vatră arsese până rămăseseră doar tăciuni acoperiți 
de cenușă. 


— Incă o nenorocită de gaură! Picătura mi-a căzut 
pe ureche, fir-ar să fie! 


A sărit din pat, s-a dus la foc şi a mai pus în el o 
bucată de lemn. După ce s-a aprins, a luat-o și s-a 
urcat pe pat, folosind-o ca torţă pentru a descoperi 
parşiva spărtură. 


— Hâm? a făcut lan, care s-a rostogolit în patul lui 
scund, după care a gemut întrebător. 


In loc să împărtășească aceeaşi curiozitate, Rollo a 
oftat, apoi s-a transformat iarăşi într-un ghem de 
blană sură şi a continuat să sforăie puternic. 


— O gaură, i-am pus lui lan, stând cu ochii pe torța 
improvizată a lui Jamie. 


Nu voiam ca salteaua din puf să ia foc de la vreo 
scânteie rătăcită din torţa lui. 
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— Aha, a făcut lan, stând întins cu un braț peste 
față. A nins din nou? 


— Aproape sigur. 


Ferestrele erau acoperite cu piei de căprioară, unse 
cu grăsime, prinse cu cuie, şi de afară nu se auzea 
niciun sunet, însă aerul dădea o senzaţie aparte 
care era asociată cu ninsoarea. 


Fulgii cădeau tăcuţi şi se aşterneau pe acoperiș, 
după care, începând să se topească din cauza 
căldurii emanate de şindrila de dedesubt, alunecau 
pe panta acoperișului, creând o hersă sclipitoare de 
țurţuri de-a lungul streșinilor. Însă, din când în 
când, apa care curgea găsea câte-o crăpătură în 
şindrilă sau o îmbinare în care marginile suprapuse 
se arcuiseră, iar picăturile de apă îşi croiau drum 
prin acoperiş cu degetele lor înghețate. 


Jamie socotea orice asemenea intruziune drept un 
afront personal şi nu pierdea niciun moment pentru 
a rezolva problema. 


— Uite! a exclamat el. Acolo e. Vezi? 


Mi-am mutat ochii somnoroşi de la gleznele 
păroase din fața nasului spre acoperişul de 
deasupra. Bineînţeles, lumina torței scosese la 
iveală linia întunecată a unei crăpături într-o 
şindrilă, cu o pată neagră de umezeală ce părea să 
se lăţească în partea de jos. În timp ce mă uitam, s- 
a format o picătură limpede, sclipind roşiatic în 
lumina torţei, care a căzut cu un plescăit pe pernă, 
alături de mine. 


— Am putea muta patul puţin, am sugerat eu, deşi 
nu nutream mari speranţe. 


Mai trecusem prin situația asta. Orice sugestie ca 
reparațiile să aştepte până la lumina zilei 
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întâmpinase un refuz uimit; niciun bărbat adevărat, 
mi s-a dat de înţeles, nu ar fi tolerat așa ceva. 


Jamie a coborât de pe pat şi l-a împuns pe lan cu 
piciorul în coaste. 


-— lan, ridică-te şi loveşte în locul în care este 
crăpătura. Eu o să mă ocup de ea pe afară. 


Luând o şindrilă nouă, un ciocan, o secure mică și 
câteva cuie, a pornit spre uşă. 


— Nu urca pe acoperiş îmbrăcat aşa! am exclamat 
eu. Asta e cămașa ta de noapte cea bună din lână! 


S-a oprit la ușă, s-a uitat scurt şi urât la mine, cu 
expresia de mustrare din privirile martirilor 
creştini timpurii, şi-a lăsat jos sculele, a dezbrăcat 
cămașa, a lăsat-o să cadă la podea şi a ieșit cu un 
aer maiestuos pentru a se ocupa de gaură, 
strângând cu zel din fese. 


Mi-am trecut o mână peste fața umflată de somn și 
am gemut mai mult pentru mine. 


-N-o să păţească nimic, mătușico, m-a asigurat 
Ian. 


A căscat larg, fără a se deranja să-şi ducă o mână 
la gură și, fără chef, s-a sculat din patul cald. 


Duduiturile de pe acoperiş, care sigur nu erau 
produse de picioarele celor opt reni mititei, ne-au 
dat de ştire că Jamie ajunsese unde trebuia. 
Resemnată, m-am dat jos din pat şi am rămas în 
picioare, iar lan s-a urcat pe pat şi a împins un 
lemn de foc spre pata umedă, mişcând şindrilele 
îndeajuns pentru ca Jamie să localizeze gaura pe 
afară. 
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A urmat un scurt răstimp în care am auzit zgomote 
de rupere şi ciocănituri, cât şindrila defectă a fost 
scoasă și înlocuită, iar spărtura a fost acoperită în 
cele din urmă, unica dovadă a existenţei ei fiind o 
grămăjoară de zăpadă căzută prin gaura lăsată de 
şindrila extrasă de pe acoperiş. 


Revenit în pat, Jamie şi-a lipit corpul îngheţat de al 
meu, m-a strâns la pieptul lui rece şi a adormit 
imediat, plin de satisfacția îndreptățită a bărbatului 
care şi-a apărat vatra şi căminul împotriva oricărei 
ameninţări. 


Aveam un adăpost fragil și micuţ pe munte, dar, 
oricum, un adăpost. Nu aveam multă hrană, nu 
prea fusese timp pentru a vâna, în afară de veveriţe 
şi iepuri, iar acele rozătoare intraseră acum în 
hibernare, dar aveam o cantitate îndestulătoare de 
legume uscate, începând cu cartofi dulci și 
dovlecei şi terminând cu ceapă şi usturoi sălbatic, 
la care se adăugau o baniţă sau două de nuci, plus 
mica rezervă de ierburi pe care reuşisem să le 
culeg şi să le usuc. Asta însemna o dietă 
sărăcăcioasă, însă, printr-o gospodărire judicioasă, 
puteam rezista până la primăvară. 


Cum aveam puţine treburi de făcut afară, ne-am 
găsit timp să stăm de vorbă, să spunem poveşti şi 
să visăm. Între obiecte utile precum linguri şi 
boluri, Jamie şi-a găsit timp să cioplească piesele 
pentru un joc de şah și s-a străduit îndelung să ne 
ademenească pe mine şi pe lan să jucăm contra lui. 


lan şi Rollo, care sufereau cumplit din cauza 
şederii în cabană, au început să viziteze frecvent 
satul Anna Ooka, mergând uneori în expediţii 
lungi de vânătoare cu tinerii din sat, care se arătau 
încântați de compania lui și a lui Rollo. 
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— Flăcăul vorbeşte limba indienilor mai bine decât 
greaca sau latina, a remarcat Jamie cu o oarecare 
amărăciune, urmărindu-l pe lan schimbând insulte 
pe un ton cordial cu un camarad indian în timp ce 
plecau într-o asemenea expediție. 


— Ei bine, dacă Marcus Aurelius ar fi scris despre 
urmărirea porcilor-spinoşi, cred că ar fi avut un 
public mai interesat de scrierile lui, i-am răspuns 
eu pe un ton liniştitor. 


Chiar dacă ţineam foarte mult la lan, nu mă 
deranjau defel frecventele lui absenţe. Existau 
momente când prezența a trei persoane într-o 
încăpere însemna prea mult. 


Nimic nu este mai încântător în viață decât un pat 
moale şi un foc — cu excepţia unui pat moale şi a 
unui iubit cald şi tandru în el. Când Ian era plecat, 
nu ne mai deranjam să aprindem opaițe, ci ne 
culcam imediat ce se întuneca și stăteam ghemuiți 
împreună în căldura emanată de corpurile noastre, 
vorbind până târziu în noapte, râzând și depănând 
istorii,  împărtăşindu-ne trecutul,  planificând 
viitorul şi, undeva, în miezul discuţiilor, ne opream 
să ne bucurăm de plăcerile fără de cuvinte ale 
prezentului. 


— Povesteşte-mi despre Brianna. 


Acestea erau povestirile preferate de Jamie, cele 
despre ea când era copilă. Ce spusese, purtase și 
făcuse, cum arăta şi toate realizările şi gusturile ei. 


— Ţi-am povestit despre ziua în care am fost 
chemată la şcoala ei ca să vorbesc despre ce 
înseamnă să fii doctor? 


— Nu. 
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S-a aşezat mai comod, rostogolindu-se pe-o parte 
şi lipindu-se de spatele meu. 


— De ce a trebuit să faci asta? 


— Era ceea ce se numea Ziua Carierei; profesorii 
invitau o mulțime de oameni, cu diferite slujbe, să 
explice ce făceau, astfel încât elevii să aibă o 
oarecare idee despre activitatea unui avocat sau a 
unui pompier, de exemplu. 


— Cred că meseria de pompier este cât se poate de 
uşor de înţeles. 


— Taci. Sau a unui veterinar — ăsta e un doctor care 
tratează animalele — sau a dentistului, ăsta e un 
doctor aparte, care se ocupă doar de dinți. 


— De dinți? Ce-i poţi face unui dinte, în afară de a-l 
scoate? 


— Ai fi surprins, am răspuns şi mi-am dat părul de 
pe faţă şi de pe gât. În orice caz, mereu mă chemau 
la asemenea întruniri, pentru că, pe vremea aceea, 
nu era chiar un lucru obişnuit ca o femeie să fie 
doctor. 


— Şi crezi că acum e ceva obișnuit? 
A râs şi m-a lovit uşor peste pulpă. 


— Ei bine, nu a mai trecut mult până să devină ceva 
destul de obişnuit. Dar în acea perioadă nu era. lar 
odată, după ce am terminat de vorbit şi i-am invitat 
să pună întrebări, un băiat nesuferit s-a repezit să 
spună că mama lui afirmase că femeile care 
munceau nu erau cu nimic deasupra prostituatelor 
şi că ar trebui să stea acasă şi să se îngrijească de 
familie în loc să accepte slujbe departe de bărbaţii 
lor. 
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-Nu cred că mama lui cunoscuse multe 
prostituate. 


— Nu. Nu-mi închipui așa ceva. Şi nici multe femei 
care aveau slujbe. Însă, când el zis asta, Brianna s- 
a ridicat în picioare şi a spus răspicat: „Ei bine, ar 
trebui să fii fericit că mama e doctor, pentru că 
foarte curând o să ai nevoie de unul!“ După care l- 
a lovit peste cap cu cartea de aritmetică, iar când el 
şi-a pierdut echilibrul şi a căzut, a sărit pe burta lui 
şi l-a lovit peste gură. 


l-am simțit pieptul şi stomacul vibrând lipite de 
spatele meu. 


— Ah, curajoasă fată! Dar profesoara nu a pedepsit- 
o pentru asta? 


— Copiii nu sunt bătuți în şcoală. A trebuit totuşi 
să-i scrie o scrisoare de scuze micii bestii, însă 
apoi şi el a trebuit să îmi trimită mie una, şi ea a 
socotit că era un schimb cinstit. Partea cea mai 
jenantă a fost că şi tatăl băiatului era doctor, unul 
dintre colegii mei de la spital. 


— Nu vreau să cred că îi luaseşi slujba pe care şi-o 
dorea el. 


— Cum de-ai ghicit? 

— Mmm. 

Răsuflarea lui era caldă şi mă gâdila pe ceafă. Am 
întins o mână în spate şi l-am mângâiat de-a lungul 
coapsei lungi şi păroase, bucurându-mă de 


zvâcnetul mușchilor. 


— Ai spus că e la universitate şi studiază istoria, la 
fel ca Frank Randall. Nu a vrut să se facă doctor, la 
fel ca tine? 
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Mâna lui mare mi-a cuprins fesele și a început să 
mi le frământe uşor. 


— Aşa zicea când era mică — o duceam din când în 
când la spital şi era fascinată de echipamentele de 
acolo; îi plăcea să se joace cu stetoscopul şi cu 
otoscopul meu -— ăsta e ceva cu care te uiți în 
urechile oamenilor —, apoi s-a răzgândit. A făcut-o 
de cel puţin zece ori; aşa e în cazul celor mai mulți 
copii. 


— Chiar aşa? 


Era ceva nou pentru el. În vremea lui, cei mai 
mulți copii urmau pur şi simplu profesiunea 
părinților ori deveneau ucenici pentru a învăţa una 
aleasă de ei. 


— Oh, da. Să vedem... un timp a vrut să se facă 
balerină, ca mai toate fetiţele. Asta e o dansatoare 
care dansează în vârfurile degetelor de la picioare, 
i-am explicat, iar el a râs de uimire. Apoi a vrut să 
devină gunoier-— asta s-a întâmplat după ce 
gunoierul străzii noastre a plimbat-o cu mașina de 
gunoi —, apoi scufundătoare, dar şi poştaş, şi... 


— Pentru numele lui Dumnezeu, ce e acela 
scufundător? Fără a mai vorbi de gunoier? 


Până am terminat de alcătuit un mic catalog al 
ocupaţiilor din secolul XX, am ajuns față în faţă, 
cu picioarele împletite comod, iar eu admiram 
felul în care sfârcurile 1 se întăriseră sub buricul 
degetului meu mare. 


— Nu am ştiut niciodată dacă voia cu adevărat să 
studieze istoria sau dacă voia să-i facă pe plac lui 
Frank. L-a iubit foarte mult, iar el era foarte 
mândru de ea. 
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Rămasă pe gânduri, am tăcut o clipă, în timp ce 
mâna lui a alunecat de-a lungul spinării mele. 


—A început să urmeze cursuri de istorie la 
universitate când încă era în liceu — ţi-am spus cum 
funcționează sistemul de învăţământ. Apoi, când a 
murit Frank... cred că a continuat studiile de istorie 
deoarece aşa a vrut. 


— Asta înseamnă fidelitate. 

— Da. 

Mi-am plimbat mâna prin părul lui, simţindu-i 
oasele solide şi rotunde ale craniului, dar și 


scalpul, sub degetele mele. 


— Nu-mi dau seama de unde a căpătat această 
trăsătură aparte. 


El a pufnit scurt și m-a tras mai aproape. 
— Nu-ţi dai seama? 
A adăugat fără să aştepte răspunsul meu. 


— Dacă va continua să studieze istorie, crezi că ne 
va găsi? Menţionaţi undeva, asta vreau să spun. 


Sinceră să fiu, ideea nu-mi trecuse prin minte şi, 
un moment, am rămas nemişcată. Apoi m-am 
întins puţin şi mi-am rezemat capul de umărul lui 
cu un scurt hohot de râs, nu întru totul vesel. 


— Nu prea cred. Decât dacă am realiza ceva demn 
de menționat în istorie. 


Am făcut un semn spre peretele cabanei, dar şi 
spre sălbăticia nesfârşită de afară. 


— Nu-mi închipui că avem prea multe şanse aici. 
lar ea ar trebui să cerceteze intens, în orice caz. 
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— Chiar aşa? 


Am rămas tăcută un moment şi am inspirat mirosul 
profund, ca de mosc, al lui Jamie. 


— Sper că nu, am spus încet în cele din urmă. 
Trebuie să-şi trăiască propria viaţă, nu să-şi piardă 
timpul privind înapoi. 


Nu mi-a replicat, ci mi-a luat o mână şi a aşezat-o 
între noi, oftând când l-am cuprins în braţe. 


— Englezoaico, eşti o femeie foarte inteligentă, dar, 
din păcate, mioapă. Deşi poate că e doar modestie. 


-Ce te face să crezi asta? am întrebat eu, uşor 
iritată. 


- Fata e devotată, tu ai spus-o. Şi-a iubit tatăl 
îndeajuns ca să îşi continue viața aşa cum ar fi 
dorit el, chiar după ce a murit. Crezi că te-a iubit 
mai puţin din cauza asta? 


Am întors capul şi mi-am lăsat părul să îmi cadă 
peste față. 


— Nu, am spus eu într-un târziu, cu glasul înăbuşit 
de pernă. 


— Atunci, bine. 


M-a cuprins de coapse şi m-a întors, rostogolindu- 
se încet peste mine. După aceea nu am mai vorbit 
când granițele dintre trupurile noastre s-au topit, 
dispărând. 


A fost lent, visător şi paşnic, trupul său dăruindu- 
mi-se aşa cum și al meu i se dăruia lui, astfel că 
mi-am plimbat laba piciorului în jurul piciorului 
lui şi i-am simțit talpa netedă și pulpa păroasă, 1- 
am simțit palmele pline de bătături şi carnea 


640 


moale, m-am simțit deopotrivă pumnal şi teacă, 
ritmul mișcărilor noastre fiind acela al unei inimi 
care bate. 


Focul scotea pocnete slabe, aruncând lumini 
roşietice şi gălbui care conturau pereţii din lemn ai 
refugiului nostru primitor, iar noi am rămas întinși 
într-o tihnă tăcută, fără a ne sinchisi ale cui erau 
mâinile şi picioarele. În pragul somnului, am simțit 
răsuflarea caldă a lui Jamie pe gât. 


— Va căuta, a spus el cu convingere. 


Două zile mai târziu a venit un dezgheţ, iar 
Jamie — suferind şi el din cauza șederii în cabană — 
a hotărât să profite de vreme ca să plece la 
vânătoare. Încă era zăpadă pe pământ, dar subţire 
şi în petice, prin urmare a socotit că îi va fi mai 
uşor să se deplaseze pe pante. 


Ceva mai târziu în acea dimineaţă, n-am mai fost 
la fel de convinsă, când am adunat zăpadă într-un 
coş pentru a o topi. Sub tufișuri, stratul de omăt era 
încă gros, deşi se topise pe pământul expus. Am 
sperat că avea dreptate-— proviziile noastre erau 
reduse şi mai aveam carne doar pentru cel mult o 
săptămână; până şi capcanele puse de Jamie 
fuseseră acoperite de zăpadă. 


Am dus zăpada înăuntru și am vărsat-o în cazanul 
mare, simțindu-mă, ca întotdeauna, de parcă aş fi 
fost o vrăjitoare. 


— „Toarnă-i, toarnă-i, zoru-i mare,/Foc şi clocot în 
căldare“ 55, am murmurat, urmărind bulgării albi 
sfârâind şi dispărând în lichidul învolburat. 


Aveam un cazan mare plin cu apă, care bolborosea 
permanent pe foc. Nu era doar pentru spălat, ci şi 
pentru a găti tot ce nu putea fi fript, prăjit sau 
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perpelit. Toate cele care trebuiau fierte erau puse în 
vase sau recipiente din ceramică, închise bine și 
coborâte cu sfoara în cazanul cu apă fiartă, pe care 
le ridicam din când în când pentru a verifica dacă 
s-au făcut. În acest fel, puteam găti o masă 
completă într-un singur cazan şi apoi aveam şi apă 
caldă pentru spălat. 


Am turnat încă un coş de zăpadă într-un vas din 
lemn şi am lăsat-o să se topească mai încet; asta 
era apa de băut. Apoi, pentru că nu mai aveam 
nimic urgent de făcut, cu picioarele spre foc, m-am 
aşezat comod ca să citesc din registrul lui Daniel 
Rawlings şi să cârpesc ciorapi. 


La început, nu mi-am făcut griji pentru că Jamie 
nu se întorsese. Adică m-am  îngrijorat— 
întotdeauna mi se întâmpla asta când era plecat 
mai multă vreme —, dar într-un mod secret pe care 
reuşeam de cele mai multe ori să îl ascund faţă de 
mine. Când umbrele de pe zăpadă au căpătat o 
culoare violacee odată cu coborârea soarelui spre 
asfințit, am început tot mai des să trag cu urechea 
ca să aud zgomotele făcute de el. 


Am continuat să-mi văd de treabă așteptând 
întruna să aud scârțâitul zăpezii sub paşii lui, să 
aud un strigăt, pregătindu-mă să ies în fugă şi să-i 
dau o mână de ajutor dacă se întorcea cu vreun 
curcan care trebuia jumulit sau cu un alt animal 
mai mult sau mai puţin comestibil ce trebuia 
curățat. Am hrănit şi am adăpat catârii şi caii, 
uitându-mă mereu spre munte. Când lumina după- 
amiezii s-a stins în jurul meu, așteptarea s-a 
transformat în speranţă. 


In cabană se făcea frig, aşa că am ieșit să aduc 


lemne. M-am gândit că nu trecuse mult de ora 
patru, şi totuși umbrele de sub tufișurile de afin 
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erau deja reci și albăstrui. Incă o oră şi va amurgi; 
iar peste două ore avea să fie întuneric deplin. 


Stiva de lemne era presărată cu zăpadă, iar cele de 
la exterior erau umede. Trăgând o bucată de hiconi 
dintr-o parte, puteam băga mâna mai adânc în stivă 
pentru a scoate lemne sparte uscate- fiind 
întotdeauna atentă la şerpi, sconcși sau alt animal 
care s-ar fi putut adăposti în golul acela. 


Am adulmecat, apoi m-am aplecat şi am privit cu 
atenţie şi, ca ultimă precauţie, am vârât un băț lung 
înăuntru şi l-am mișcat de jur împrejur. 
Încrezătoare, mi-am băgat mâna până când 
degetele mele au dat de scoarţa crăpată a unui 
buştean de pin. Voiam să aţâţ focul pentru a încălzi 
bine cabana; după o zi întreagă petrecută vânând 
prin zăpadă, Jamie sigur va fi îngheţat până în 
măduva oaselor. 


Un buştean gros pentru inima focului și trei bucăţi 
mai mici de hicori, care ardeau mai încet, extrase 
din rândul de lemne de la exterior. Pe acestea din 
urmă le puteam stivui în vatră ca să se usuce, timp 
în care terminam de gătit cina; după aceea, când ne 
culcam, urma să domolesc focul cu hicori umed, 
care va arde mai încet, mocnit, până dimineaţă. 


Umbrele au căpătat culoarea indigo şi s-au stins în 
amurgul cenuşiu al iernii. Cerul avea culoarea 
levănţicii din cauza norilor groși, nori de ninsoare. 
Am inspirat umezeala rece din aer; la sosirea 
întunericului, temperatura va scădea şi va începe 
ninsoarea. 


— Ticălos de bărbat! am spus cu glas tare. Ce-ai 
făcut, ai împuşcat un elan? 


Vocea mea a sunat slab în aerul care înăbuşea orice 
zgomot, dar gândul m-a făcut să mă simt mai bine. 
Dacă reușise să doboare ceva mare spre sfârşitul 
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zilei, probabil că preferase să facă tabără acolo; 
tranşarea unui animal mare era o muncă grea, 
epuizantă, dar carnea era prea prețioasă pentru a fi 
lăsată în voia prădătorilor. 


Ghiveciul de legume bolborosea, iar cabana era 
invadată de mirosul apetisant de ceapă şi usturoi 
sălbatic, dar nu aveam poftă de mâncare. Am 
împins vasul prins cu un cârlig spre partea din 
spate a vetrei — era destul de uşor să reîncălzesc 
mâncarea când va sosi Jamie. O mică sclpire 
verzuie mi-a atras atenția și m-am oprit să privesc. 
O salamandră mititică, ieşind înspăimântată din 
adăpostul de iarnă aflat într-o crăpătură a lemnului. 


Era verde cu negru, sclipitoare ca un giuvaier mic; 
am prins-o înainte de a intra în panică şi de a 
ajunge în foc şi, simțind-o zbătându-se nebunește 
şi umedă în palma mea, am dus-o afară. Am vârât- 
o în stiva de lemne, în siguranță, aproape de fund. 


— Fii atentă, i-am spus, data viitoare s-ar putea să 
nu mai fii la fel de norocoasă. 


Înainte de a mă întoarce, am stat puţin pe loc. Se 
întunecase, dar tot puteam distinge trunchiurile 
copacilor din jurul luminişului, profilați cenușiu pe 
fundalul întunecat şi masiv al muntelui de dincolo 
de ei. Nimic nu se clintea printre copaci, dar câțiva 
fulgi mari şi umezi au început să cadă din cerul 
rozaliu, topindu-se imediat pe solul dezgolit din 
fața pragului. 


Am baricadat ușa, am mâncat de seară fără să simt 
niciun gust, am domolit focul cu hicori umed şi m- 
am întins cu gând să dorm. Poate că Jamie 
întâlnise bărbaţi din satul Anna Ooka și făcuse 
tabără cu el. 


Mirosul de fum de hicori plutea în aer, iar firicele 
albe se vălătuceau deasupra vetrei. Grinzile 
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tavanului erau deja negre de funingine, deşi focul 
nu arsese mai mult de două luni. Buştenii aflați 
deasupra capului meu încă eliminau rășină, în 
picături mici care luceau ca mierea şi miroseau a 
terebentină, puternic şi curat. Loviturile de secure 
date în lemn se vedeau în lumina focului şi am 
avut brusc o imagine vie a spinării late a lui Jamie, 
acoperită de o peliculă de sudoare în timp ce 
mânuia securea, lovind mereu, mereu, într-un ritm 
de ceas, lama coborând fulgerător, schpind a 
metal, la doar câţiva centimetri de laba piciorului, 
în timp ce se deplasa de-a lungul buşteanului 
fasonat grosolan în formă de pătrat. 


Era înspăimântător de uşor să greşeşti în mânuirea 
unei securi sau a unei barde. Poate avusese nevoie 
de lemne pentru foc şi lovise anapoda, tăindu-se la 
o mână sau la un picior. Imaginaţia mea, 
întotdeauna gata să îmi sară în ajutor, mi-a servit o 
imagine a sângelui arterial, ca o arteziană roșie, 
țâșnind pe zăpada albă. 


M-a întors pe-o parte. Jamie ştia să trăiască în aer 
liber. Doar îşi petrecuse şapte ani într-o peșteră, ce 
Dumnezeu! 


În Scoţia, mi-a replicat imaginaţia cu cinism. Unde 
cel mai mare animal carnivor este pisica sălbatică, 
de mărimea unei pisici domestice. Şi unde cea mai 
mare ameninţare umană erau soldații englezi. 


— Ei, na! am spus şi m-am rostogolit pe spate. E 
bărbat în toată firea, e înarmat până-n dinți şi sigur 
ştie ce să facă dacă ninge! 


Ce ar face? m-am întrebat. Găseşte adăpost sau îşi 
face unul, am presupus. Mi-am adus aminte de 
adăpostul pe care îl înjghebase pentru noi când am 
făcut tabără pentru prima oară pe munte şi m-am 
simțit ceva mai liniștită. Dacă nu se rănise, 
probabil că nu va muri degerat. 
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Dacă nu se rănise. Dacă nu-l rănise ceva. Era de 
presupus că urşii graşi dormeau duşi, dar lupii 
continuau să vâneze iarna, la fel şi felinele; ţineam 
minte că dădusem peste una lângă pârâu şi, în 
ciuda saltelei din puf, m-a luat tremuratul. 


M-am rostogolit pe burtă cu învelitorile trase peste 
umeri. Era cald în cabană, în pat, şi mai cald, dar 
mâinile și labele picioarelor îmi rămăseseră 
îngheţate. Tânjeam după Jamie într-un mod 
visceral, care nu avea nicio legătură cu gândirea 
sau cu rațiunea. Era o binecuvântare, o aventură și 
o contopire să fiu singură cu el. Singură, fără el, 
însemna... singurătate. 


Am auzit şoaptele fulgilor de zăpadă lovindu-se de 
pielea unsă cu grăsime care acoperea fereastra din 
apropierea capului meu. Dacă ninsoarea continua, 
urmele lăsate de el vor fi acoperite până dimineaţă. 
lar dacă 1 se întâmplase ceva... Am dat deoparte 
învelitorile şi m-am ridicat din pat. M-am îmbrăcat 
grăbită, fără să mă gândesc prea mult la ce făceam; 
deja stătusem prea mult pe gânduri. Mi-am pus o 
cămăşuţă din lână, ca să fiu apărată de frig pe sub 
haina din piele de căprioară, şi două perechi de 
ciorapi. l-am mulţumit Domnului că ghetele îmi 
erau unse recent cu grăsime de vidră; miroseau a 
peşte, dar aveau să mă ferească multă vreme de 
umezeală. 


Jamie luase barda cu el; m-am văzut silită să 
despic un alt lemn gros de pin cu ciocanul și dalta, 
blestemându-mi lentoarea în timp ce făceam asta. 
După ce hotărâsem să trec la acțiune, orice mică 
întârziere părea o iritare insuportabilă. Totuși, 
lemnul fără noduri s-a despicat ușor; aveam cinci 
lemne subțiri, destul de bune, și am legat patru 
dintre ele cu o fâşie de piele. L-am băgat pe al 
cincilea cu un capăt în foc şi am aşteptat până când 
s-a aprins. 
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Apoi mi-am legat la brâu o punguţă cu 
medicamente, am verificat să am la mine cremene 
şi iască, am îmbrăcat mantia, mi-am luat desaga şi 
torța şi am pornit prin ninsoare. 


Nu era chiar atât de frig cum mă temusem; imediat 
ce am început să mă mişc, m-am simțit bine în 
haine. Era foarte linişte; vântul nu bătea, iar 
foşnetul  ninsorii acoperea toate zgomotele 
obişnuite ale nopții. 


Voise să meargă de-a lungul șirului de capcane, 
atâta ştiam. Însă, dacă ar fi găsit vreun semn 
promițător, l-ar fi urmărit. Stratul de zăpadă veche 
era subțire şi neuniform, dar pământul se îmbibase 
de apă, iar Jamie era un bărbat masiv; nu mă 
îndoiam că, dacă le găseam, puteam merge după 
urmele lăsate de el. Iar dacă dădeam de el, cuibărit 
pentru noapte, aproape de ceea ce vânase, cu atât 
mai bine. Doi dormeau mult mai bine decât unu în 
frig. 


După ce am trecut de castanii desfrunziţi care 
înconjurau luminișul spre vest, am pornit să urc 
panta. Nu prea ştiam să mă orientez, dar sigur 
puteam deosebi mersul la deal de cel la vale. Jamie 
mă învățase cu grijă să mă deplasez folosind 
reperele mari, de neclintit. Am aruncat o privire 
spre cascadă, apa acesteia fiind doar o pată albă în 
depărtare. N-o auzeam, vântul bătea slab dinspre 
mine. 


— Când vânezi, vântul trebuie să-ți bată în față, îmi 
explicase Jamie. Aşa, cerbul sau iepurele nu-ți vor 
simți mirosul. 


M-am întrebat neliniştită ce s-ar putea afla în 
beznă, simţindu-mi mirosul în aerul prin care 
cădeau fulgi. În afara torţei, nu aveam nicio armă. 
Lumina ei schpea roşiatic pe stratul de zăpadă 
bătătorită şi era reflectată de gheaţa care îmbrăca 
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fiecare rămurică. Dacă ajungeam la patru sute de 
metri de el, Jamie m-ar fi văzut. 


Prima capcană fusese plasată într-o mică poiană la 
mai puţin de două sute de metri la deal față de 
cabană, în mijlocul unui crâng de molizi şi tsuga. 
Mersesem cu el când le aşezase, dar la vreme de 
zi; noaptea, chiar cu ajutorul torței, totul părea 
ciudat și nefamiliar. 


Am plimbat torta încoace şi încolo, aplecându-mă 
mult pentru a aduce lumina aproape de sol. A 
trebuit să umblu înainte și înapoi de câteva ori prin 
poiană până să descopăr într-un târziu ceea ce 
căutam — adâncitura întunecată făcută de o talpă 
într-o porțiune cu zăpadă dintre molizi. După ce 
m-am uitat mai atent, am găsit capcana. Ori nu se 
prinsese nimic în ea, ori scosese animalul și o 
aşezase la loc. 


Urmele de paşi duceau afară din luminiş și urcau 
din nou, apoi dispăreau într-o porţiune fără zăpadă, 
acoperită doar de frunze moarte. După un moment 
de panică, am traversat acea porțiune, căutând un 
loc răscolit care putea însemna o urmă. Nu am 
remarcat nimic; probabil că stratul de frunze, 
spongios şi moale, era gros de treizeci de 
centimetri. Apoi am observat un buștean răsturnat; 
am văzut adâncitura întunecată și umedă în care 
zăcuse şi mușchiul răvăşit de pe o parte a lui. lan 
îmi spusese că veveriţele hibernau câteodată în 
golurile de sub bușteni. 


Foarte încet, pierzând mereu urma şi trebuind să 
descriu un cerc şi să mă întorc pentru a o vedea iar, 
am mers după Jamie de la o capcană la alta. 
Zăpada cădea tot mai deasă şi mai iute, și asta m-a 
neliniștit întru câtva. Dacă îi acoperea urmele 
înainte să dau de el, cum aveam să găsesc drumul 
de întoarcere spre cabană? 
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Am privit în urmă, dar nu am văzut nimic în afara 
pantei lungi şi înșelătoare, acoperită de zăpadă 
neatinsă, care cădea spre linia întunecată a unui 
pârâu pe care nu îl ştiam, iar stâncile din albia lui 
se ițeau ca niște colți. Nici urmă de dâra de fum şi 
de scântei care să fi scăpat pe coş. M-am întors 
încet, descriind un cerc, dar nu am mai văzut nici 
cascada. 


— Bravo, am mormăit către mine. Te-ai rătăcit. Şi- 
acum ce faci? 


Am rezistat cu hotărâre unui atac de panică şi am 
rămas pe loc pentru a mă gândi. Nu mă rătăcisem 
cu totul. Nu știam unde mă aflu, dar asta nu era 
același lucru. Încă aveam urmele lui Jamie care să 
mă ghideze ori aşa ar fi trebuit, înainte ca zăpada 
să le acopere. lar dacă îl descopeream, probabil că 
el știa cum să ajungă înapoi la cabană. 


Torța mea arsese în mare măsură; am simțit flăcăra 
dogorindu-mi pe mână. Am scos încă o bucată de 
lemn subțire de sub mantie şi am aprins-o de la 
ciotul celeilalte, aruncând tăciunele cu puţin 
înainte de a-mi arde degetele. 


M-am întrebat dacă mă îndepărtam de cabană sau 
dacă mergeam paralel cu ea. Ştiam că şirul de 
capcane descria un cerc aproximativ, dar nu aveam 
idee câte erau la număr. Găsisem deja trei, goale şi 
în așteptare. 


Cea de-a patra nu era goală. Lumina torței a 
surprins sclipirea cristalelor de gheaţă din blana 
unui iepure mare, întins sub un tufiş îngheţat. L- 
am atins, l-am ridicat şi am scos laţul de la gâtul 
animalului. Era rigid, fie din cauza frigului, fie de 
rigor mortis. Aşadar, era mort de ceva vreme, dar 
ce-mi spunea asta despre locul în care se afla 
Jamie? 
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Ignorând frigul ce-mi pătrundea prin încălțări, dar 
şi amorțeala crescândă ce-mi cuprindea faţa şi 
degetele, am încercat să gândesc logic. Iepurele 
zăcea pe zăpadă; am văzut urmele lăsate de labe şi 
zona în care se zbătuse. Nu am văzut nicio urmă 
lăsată de Jamie. În regulă; însemna că nu trecuse 
pe la această capcană. 


Am rămas neclintită, iar răsuflarea mea a format 
norișori albi în jurul capului. Am simţit cum mi se 
lipeau nările; se lăsa ger. Undeva, între penultima 
capcană şi asta, Jamie părăsise drumul. În ce loc? 
ŞI încotro pornise? 


Am făcut grăbită cale întoarsă, căutând ultima 
urmă de talpă de care eram sigură. Mi-a luat câtva 
timp să o găsesc; zăpada aproape că acoperise 
pământul dezgolit cu un strat subțire sclipitor. Cea 
de-a doua torță a ars pe jumătate până să o 
redescopăr. Era acolo, neclară în noroiul de la 
marginea unui pârâu. Găsisem capcana în care se 
afla iepurele doar mergând în direcția spre care mi 
se păruse că se îndreptau urmele, însă, evident, ele 
nu merseseră într-acolo. 


— Jamie! am strigat eu. 


Am strigat de câteva ori, însă ninsoarea părea să 
îmi înghită vocea. Am ascultat, dar nu am auzit 
decât clhpocitul apei mărginite de gheaţă de la 
picioarele mele. 


Nu era nici în spatele meu, nici în față. Atunci, 
stânga sau dreapta? 


— Un”, doi, trei, patru, am murmurat eu şi, strigând 
când şi când, am pornit în josul versantului pentru 
că îmi era mai uşor să merg. 


M-am oprit să ascult. Oare auzisem un strigăt de 
răspuns? Am țipat încă o dată, dar nu am auzit 
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nimic. Vântul bătea spre mine, făcând crengile 
copacilor de deasupra capului meu să se lovească 
între ele cu zgomot. 


Am mai făcut un pas, am nimerit peste o piatră cu 
gheață pe ea, iar un picior a fugit de sub mine. Am 
alunecat și am patinat — hurducându-mă în josul 
unei pante scurte, dar înnoroite —, m-am izbit de o 
perdea de tufișuri, am trecut prin ea și, cu inima 
bătându-mi sălbatic, m-am oprit după ce m-am 
prins cu mâinile de ramurile înghețate. 


La picioarele mele era marginea unui afloriment 
care dădea în gol. Agăţându-mă de crengi ca să nu 
alunec din nou, m-am apropiat mai mult şi am 
privit dincolo de margine. 


Nu era o stâncă înaltă, aşa cum crezusem; distanţa 
până Jos era doar de un metru și jumătate. Nu asta 
a făcut să-mi sară inima, ci imaginea pe care am 
văzut-o în groapa de dedesubt. 


Am zărit un vălmășag de frunze răscolite şi călcate 
în picioare, ceea ce mi-a adus aminte în mod 
neplăcut de iepurele care se legăna moale, prins la 
brâul meu. Ceva masiv se zbătuse pe sol acolo, 
apoi fusese târât mai departe. Printre frunze se 
vedea o dâră lată, dispărând în bezna de sub ele. 


Fără să mai iau în seamă lunecușul, am reuşit să 
cobor aflorimentul şi m-am repezit spre dâră, 
urmând-o pe sub crengile joase de tsuga şi de brazi 
parfumaţi. În lumina nesigură a torţei mele, care 
pâlpâia, am mers pe urma lăsată în zăpadă pe după 
un morman de pietre, printr-un desiş de plante 
veşnic verzi şi... 


Jamie zăcea la poalele unui bolovan mare, pe 
jumătate acoperit de frunze, ca şi cum ceva ar fi 
încercat să îl îngroape. Nu se ghemuise pentru a se 
încălzi, ci stătea întins pe burtă, absolut nemișcat, 
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ca şi cum ar fi fost mort. Zăpada era deja groasă în 
pliurile mantiei şi îi pudrase călcâiele ghetelor 
înnoroite. 


Am azvârlit torţa şi m-am aruncat asupra corpului 
său cu un țipăt de groază. 


A scos un geamăt care mi-a îngheţat sângele în 
vine şi s-a cutremurat sub mine. Sfâşiată între 
uşurare și groază, am tresărit şi m-am retras. Nu 
murise, dar era rănit. Unde și cât de grav? 


— Unde? l-am întrebat, trăgându-l de mantie, 
înfăşurată şi încurcată în jurul corpului. Unde ești 
rănit? Sângerezi, ţi-ai rupt ceva? 


Nu am văzut pete mari de sânge, însă lăsasem torța 
să cadă, iar ea se stinsese imediat în frunzele 
umede care îl acopereau. Cerul rozaliu și zăpada 
care cădea aruncau o lumină slabă peste toate, dar 
mult prea slabă ca să disting vreun amănunt. 


Era înspăimântător de rece; pielea mi s-a părut 
chiar mai rece decât degetele mele amorțite de 
frig, şi s-a mișcat încet de tot, recăzând la pământ 
cu gemete şi icnete pierite. Mi s-a părut că îl aud 
totuşi murmurând „spatele“ și imediat după aceea 
am îndepărtat mantia, i-am sfâşiat cămașa, 
scoţându-i-o fără milă din pantaloni. 


Asta l-a făcut să geamă puternic, aşa că mi-am 
vârât mâinile sub pânză cu un sentiment de panică, 
pentru a căuta rana de glonţ. Poate fusese împușcat 
în spinare; rana de intrare nu sângera mult, dar pe 
unde ieşise glonțul? Trecuse bila prin corpul lui? O 
părticică a minţii mele a găsit răgazul să se întrebe 
cine îl împuşcase şi dacă acel om era încă în 
preajmă. 
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Nimic. Nu am găsit nimic; palmele mele 
cercetătoare nu au descoperit decât piele netedă și 
curată; rece ca o lespede de marmură şi presărată 
cu cicatrice vechi, dar în niciun caz străpunsă. Am 
încercat încă o dată, silindu-mă să procedez mai 
meticulos, cercetând cu mintea, dar şi cu degetele, 
plimbându-mi palmele lent pe spinarea lui, 
începând cu ceafa şi terminând cu şalele. Nimic. 


Mai jos? Avea pete întunecate pe turul 
pantalonilor; mi s-au părut a fi de noroi. Am băgat 
o mână sub el şi am bâjbâit după şiret, l-am 
dezlegat şi i-am tras pantalonii. 


Era noroi; fesele au lucit în faţa mea, albe, ferme 
şi perfect rotunde, curate sub puful argintiu. 
Nevenindu-mi să cred, le-am strâns în palme. 


-Tu ești, englezoaico? a întrebat el, destul de 
somnoros. 


— Da, eu sunt! Ce ţi s-a întâmplat? l-am întrebat, 
îngrijorarea din glasul meu lăsând loc indignării. 


A1 spus că ai fost împuşcat în spate! 


— Nu. Eu nu puteam face asta, aşa că n-am fost 
împușcat, a răspuns el logic. 


Părea calm şi somnoros, vorbind tărăgănat. 


— Simt un vânt rece la fund, englezoaico; ce-ar fi 
să mă acoperi? 


I-am tras în sus pantalonii, făcându-l să geamă. 
— Ce naiba ai păţit? l-am întrebat. 


Incepea să se trezească, a întors capul să se uite la 
mine, mişcându-se cu mare fereală. 
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— Ei bine.... Nu contează. Doar că nu mă prea pot 
mișca. 


L-am privit atent. 

— De ce? Ai o entorsă? Ţi-ai rupt vreun picior? 
— A... nu. 

Vocea i-a sunat sfioasă. 

— Mi-am... mi-am dislocat spinarea. 

— Poftim? 


— Am mai pățit-o, m-a asigurat el. Nu durează mai 
mult de o zi sau două. 


— Şi nu ţi-a trecut prin cap că nu ai rezista o zi sau 
două zăcând pe pământ, acoperit de zăpadă? 


— Ba da, a spus el, tot somnoros, dar se pare că nu 
am ce face. 


Mi-am dat seama că probabil nici eu nu puteam 
face prea multe în situația aceea. Cântărea cu cel 
puțin treizeci de kilograme mai mult decât mine; 
nu l-aş fi putut căra în braţe. Nici nu-l puteam duce 
târâş prea departe pe pante, peste stânci și pâraie. 
Terenul era prea abrupt pentru un cal; exista 
posibilitatea să conving un catâr să urce până 
acolo — asta, dacă reuşeam să găsesc drumul înapoi 
spre cabană, tot pe întuneric şi în miezul ninsorii 
care părea să se transforme în viscol. Ori poate 
făceam un soi de sanie din crengi, am gândit 
disperată, ca să-l trag la vale pe pantele înzăpezite. 


— Hai, găseşte o soluție, Beauchamp, am spus cu 
voce tare. 


Mi-am şters nasul care-mi curgea cu un fald al 
rochiei şi am încercat să mă gândesc ce să fac în 


654 


continuare. 


Mi-am dat seama că locul era ferit; ridicând ochii, 
am văzut fulgii de zăpadă învârtejindu-se peste 
vârful stâncii mari la poalele căreia ne aflam, dar 
acolo jos nu bătea vântul şi doar câțiva fulgi au 
coborât pe faţa mea ridicată. 


Părul şi umerii lui Jamie erau pudrați uşor cu 
zăpadă, iar fulgii 1 se aşterneau pe partea din spate 
a picioarelor. Am întins bine mantia peste el, apoi 
i-am îndepărtat omătul de pe faţă. Obrajii aveau 
aproape aceeaşi culoare ca fulgii mari şi umezi, iar 
pielea părea rigidă sub atingerea mea. 


M-a cuprins brusc un val de spaimă când mi-am 
dat seama că probabil era într-un pericol mult mai 
mare de a degera decât crezusem. Avea ochii 
întredeschiși şi, deşi era frig, nu părea să tremure. 
Asta era al naibii de primejdios; fără mișcare, 
muşchii nu produceau căldură, iar cea care mai 
persista în corpul lui se pierdea. Mantia îi era deja 
grea de umezeală; dacă lăsam hainele să se ude 
complet, putea muri de hipotermie sub ochii mei. 


— Trezeşte-te! am spus, scuturându-l de umăr cu 
mișcări precipitate. 


A deschis ochii şi mi-a zâmbit pe jumătate 
adormit. 


— Mişcă-te! Jamie, trebuie să te mişti! 
— Nu pot, mi-a spus calm. Doar ţi-am spus asta. 
A închis din nou ochii. 


L-am prins de-o ureche şi mi-am înfipt unghule în 
lobul moale. A gemut şi şi-a scuturat capul. 
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— Trezește-te! am spus cu glas autoritar. M-auzi? 
Trezeşte-te imediat! Mişcă-te, ce naiba! Dă-mi 
mâna! 


N-am aşteptat să-mi dea ascultare, ci am vârât 
degetele sub mantie şi l-am prins de-o mână, pe 
care i-am frecat-o disperată. A deschis din nou 
ochii şi s-a încruntat spre mine. 


— N-am nimic, a spus el. Sunt doar obosit, înţelegi? 


— Mişcă-ţi braţele! i-am poruncit, trăgându-l de 
mână. Dă din ele în sus şi în jos. Iți poţi mişca 
picioarele? 


A oftat obosit, de parcă s-ar fi târât afară dintr-o 
mlaștină hpicioasă, și a bolborosit ceva ca pentru 
sine în gaelică, dar, foarte încet, a început să-şi 
miște brațele încoace şi încolo. După alte 
insistenţe, a reuşit să-şi mişte gleznele — deşi orice 
mișcăre în plus îi provoca spasme la spate — şi, cu 
mare ezitări, a început să-și clintească și 
picioarele. 


Arăta ca o broască încercând să zboare, dar nu 
eram deloc înclinată să râd. Nu ştiam dacă era 
chiar în pericol de a degera, dar nu voiam să risc. 
L-am îndemnat insistent şi l-am tot înghiontit să 
exerseze până l-am trezit de-a binelea şi a început 
să tremure. Era foarte prostdispus, dar nu m-am 
sinchisit. 


— Continuă să te mişti, l-am sfătuit şi m-am ridicat 
cu o oarecare greutate, pentru că începusem să 
înțepenesc după ce stătusem ghemuită lângă el 
atâta vreme. Mişcă-te! am adăugat cu glas tăios, 
deoarece dădea semne că vrea să renunţe. Dacă te 
opreşti, să ştii că-ţi sar direct pe spinare, jur că aşa 
o să fac! 
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Cu ochii înceţoşaţi, am privit în jur. Zăpada 
continua să cadă şi era greu de văzut mai departe 
de câțiva paşi. Aveam nevoie de un adăpost -— mai 
bun decât cel oferit de stânca aceea. 


— Tsuga, a spus el printre dinți. Am coborât 
privirea, și el a făcut semn cu capul spre un pâlc de 
copaci din apropiere. Ia barda. Ramuri... mari. De 
doi metri. Taie patru. 


Respira cu greutate şi, în ciuda luminii scăzute, am 
observat că obrajii prinseseră un strop de culoare. 
Cu toate amenințările mele, încetase să se miște, 
dar îşi ținea dinţii strânşi, deoarece îi clănțăneau; 
un semn care m-a bucurat. 


M-am aplecat şi am pipăit pe sub mantia lui, de 
astă dată căutând barda prinsă la brâu. N-am 
rezistat tentației de a-mi strecura mâna sub gulerul 
cămăşii lui de lână. Slavă Domnului, era cald! 
Pieptul părea oarecum rece pentru că stătuse lipit 
de solul ud, dar tot era mai cald decât degetele 
mele. 


—Am înţeles, am spus, scoţându-mi mâna şi 
ridicându-mă în picioare, cu barda în cealaltă 
mână. Tsuga. Crengi de doi metri, așa ai zis, da? 


Tremurând violent, a încuviinţat din cap, iar eu am 
pornit imediat spre copacii respectivi. 


În pâlcul acela tăcut, parfumul de tsuga şi de cedru 
m-a învăluit într-o pâclă de răşină, un miros rece şi 
intens, curat şi înviorător. Mulţi dintre copaci erau 
enormi, având ramurile cele mai joase cu mult 
deasupra capului meu, însă ici și colo erau şi unii 
mai scunzi. Am remarcat de îndată virtuțile acelui 
copac aparte; sub ei nu se strângea zăpadă; 
crengile semănând cu evantaiele rețineau zăpada 
ca niște umbrele. 
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Sfâșiată între dorința de a lucra cât mai repede şi 
spaima foarte reală că-mi voi reteza câteva degete 
din greșeală, pentru că mâinile îmi erau amorțite şi 
greoaie din cauza frigului, am lovit cu barda în 
crengile cele mai joase. 


Lemnul era verde și elastic, astfel că mi-a trebuit o 
veşnicie să retez fibrele dure și flexibile. Însă în 
cele din urmă am reușit să tai patru crengi de 
mărime potrivită, care aveau numeroase evantaie 
şi ace dese. Arătau moi și întunecate pe zăpada 
proaspătă, ca nişte evantaie mari din pene; aproape 
că am rămas surprinsă când le-am atins și am 
simţit înțepătura dură şi rece a acelor. 


Le-am dus târâş şi am descoperit că Jamie reuşise 
să strângă multe frunze; era aproape invizibil, 
afundat într-un morman uriaș de negru și cafeniu 
la poalele stâncii. 


Sub îndrumările lui concise, am proptit de peretele 
stâncos crengile de tsuga în formă de evantai, 
înfigând capetele în pământ într-un anumit unghi, 
astfel încât să alcătuiască dedesubt un mic adăpost 
de formă triunghiulară. Apoi am folosit barda 
pentru a tăia crengi de pin şi de molid, am adunat 
braţe de iarbă și le-am aşezat la bază şi peste scutul 
din crengi. În cele din urmă, gâfâind de oboseală, 
m-am strecurat în adăpost alături de el. 


M-am cuibărit în frunzele dintre corpul lui și 
stâncă, am  înfășurat manta mea în jurul 
amândurora, l-am îmbrățișat şi l-am ţinut strâns. 
După aceea am găsit răgazul de a tremura puţin. 
Nu de frig— deocamdată-—, ci din cauza unui 
amestec de uşurare şi spaimă. 


M-a simţit tremurând şi, cu greutate, a întins o 
mână în spate ca să mă liniştească. 


658 


— Vom scăpa, englezoaico, ai să vezi, a spus el. 
Dacă suntem doi, ne vom descurca. 


— Ştiu, am spus şi mi-am lipit fruntea de omoplatul 
lui. 


A trecut însă multă vreme până când am încetat să 
tremur. 


— De cât timp eşti aici? am întrebat într-un târziu. 
Căzut la pământ, vreau să zic. 


— De mult. Trecuse de amiază când am sărit de pe 
o stâncă mică. Avea doar vreun metru înălțime, dar 
când am aterizat pe un picior, spatele meu a făcut 
poc! Şi după aceea m-am trezit cu faţa în țărână, 
simţindu-mă ca şi cum m-ar fi înjunghiat cineva în 
spate cu un pumnal. 


Nu era cald deloc în adăpostul nostru; umezeala 
frunzelor se furişa spre noi, iar stânca din spatele 
meu părea să radieze frig, de parcă ar fi fost un 
cuptor pe dos. Totuşi, era mai puţin frig decât 
afară. Am început să tremur din nou, acum din 
motive pur fizice. 


Jamie a simţit asta şi s-a pipăit la gât. 


— Englezoaico, poţi să-mi desfaci mantia. Pune-o 
pe tine. 


A fost nevoie să fac o serie de manevre, cu preţul 
câtorva blesteme ale lui Jamie în timp ce încerca 
să-şi mute greutatea, dar am desprins-o până la 
urmă şi am aşezat-o peste amândoi. Am coborât o 
mână şi, precaută, mi-am lăsat palma rece pe 
spinarea lui, ridicând uşor cămașa ca să-l palpez. 


— Spune-mi unde te doare, i-am cerut eu. 
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Speram din tot sufletul că nu şi-a dislocat vreo 
vertebră; gândul îngrozitor că va rămâne infirm pe 
viaţă mi-a fulgerat prin minte, dar şi consideraţii 
mai pragmatice privind felul în care aveam să îl 
cobor de pe munte, chiar dacă nu rămânea 
paralizat. Va trebui să-l las acolo şi să-i aduc zilnic 
hrană până îşi va reveni? 


— Exact acolo, a spus cu un şuierat, inspirând 
adânc. Da, acolo. O înţepătură urâtă chiar în acel 
loc, iar dacă mă mișc, durerea coboară în spatele 
piciorului, ca un fier înroșit. 


Am pipăit foarte atent, cu ambele mâini, testând şi 
apăsând, îndemnându-l să ridice un picior, dreptul, 
acum celălalt genunchi... nu? 


— Nu, m-a asigurat. Nu te îngrijora, englezoaico! E 
la fel ca atunci. Mă doare mai puțin. 


— Da, ai spus că ţi s-a mai întâmplat. Când a fost 
asta? 


S-a mișcat puţin şi s-a aşezat, apăsându-și spinarea 
de palmele mele cu un geamăt slab. 


— Au! La naiba, ce doare! In închisoare. 
— Durerea e în acelaşi loc? 
— Da. 


Am simţit nodul tare din mușchiul de pe partea 
dreaptă, imediat sub rinichi, şi o crispare a spinae 
erector, muşchii lungi din apropierea coloanei 
vertebrale. După ce mi-a descris apariția anterioară 
a aceleiași dureri, am fost convinsă că era vorba 
doar despre un spasm sever al mușchilor. Pentru 
care se recomanda căldură, odihnă şi medicaţie 
antiinflamatoare. 
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M-am gândit cu groază că eram foarte departe de 
asemenea condiţii. 


— Cred c-aş putea încerca acupunctura, am spus, 
gândind cu voce tare. Am în buzunar acele 
domnului Willoughby şi... 


— Englezoaico, a replicat el pe un ton stăpânit. Pot 
rezista durerii, frigului şi foamei. Nu vreau să fiu 
înțepat în spate de nevasta mea. N-ai putea mai 
curând să-mi oferi puţină compasiune şi alinare? 


Am râs şi l-am înconjurat cu un braţ, lhpindu-mă 
strâns de spatele lui. Mi-am lăsat mâna să alunece 
mai jos, oprindu-mă, cu o sugestie delicată, mai 
Jos de buric. 


— Hm... la ce fel de alinare te-ai gândit? 


S-a grăbit să mă prindă de mână ca să mă 
oprească. 


— Nu asta, a răspuns el. 
— Te-ar putea face să uiţi de durere. 


Mi-am îndoit degetele drept invitație, iar el a sporit 
strânsoarea. 


— Aşa o fi, a zis sec. Ei bine, englezoaico, să-ţi 
spun ceva; după ce ajungem acasă, cu un pat cald 
la dispoziţie şi cu o cină caldă în burtă, ideea asta 
ar putea fi destul de ispititoare. Dar acum, gândul 
la aşa ceva... pentru numele lui lisus, ai habar 
măcar cât de reci îţi sunt mâinile, femeie? 


Mi-am lipit obrazul de spinarea lui şi am râs. l-am 
simțit trupul scuturându-se şi mi-am dat seama că 
se amuza, deşi nu putea râde tare fără să-și 
provoace dureri de spate. 
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În cele din urmă, am rămas tăcuţi și am ascultat 
foşnetul ninsori. Era întuneric sub crengile de 
tsuga, dar ochii mi se obişnuiseră suficient cu el ca 
să văd peticele de lumină ciudată radiată de zăpadă 
prin perdeaua deasă de ace de deasupra capului. 
Prin spaţiile deschise pătrundeau fulgi minuscul; 
în unele locuri zăream nori subțiri de ceaţă şi 
simţeam gâdilătura rece când îmi atingeau obrazul. 


Jamie nu era decât o siluetă întunecată şi ghemuită 
în faţa mea, dar, după ce ochii mi se obişnuiseră cu 
obscuritatea, puteam să-i văd gâtul lung, care 
forma o pată mai deschisă la culoare, de la gulerul 
cămăşii şi până la părul prins în coadă. Coada 
stătea rece şi moale peste faţa mea; doar întorcând 
puţin capul, îl puteam atinge cu buzele. 


— Cât o fi ceasul? l-am întrebat. 


Eu nu aveam idee, părăsisem cabana mult după 
căderea întunericului şi, după părerea mea, îmi 
petrecusem aproape o veşnicie căutându-l pe 
munte. 


— E târziu, a zis Jamie. Mai e mult până în zori, a 
adăugat, răspunzând de fapt la întrebarea mea. A 
trecut de solstițiu, nu? Avem parte de una dintre 
cele mai lungi nopți din an. 


— Oh, minunat! am comentat cu disperare în glas. 
În niciun caz nu mi-era cald -— încă nu-mi simţeam 
degetele de la picioare, dar nu mai tremuram. O 
letargie îngrozitoare punea stăpânire pe mine, iar 
muşchii îmi cedau în faţa oboselii și a frigului. Mi- 
am imaginat că am putea îngheţa liniștiți 
împreună, ghemuiţi ca nişte arici între frunze. Se 
spune că e o moarte ușoară, dar asta nu făcea mai 
ademenitoare o asemenea perspectivă. 


Respirația lui Jamie devenea mai rară şi profundă. 
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-Nu cumva să adormi! am spus eu precipitată, 
împungându-l repede sub braţ. 


— Au! 
A tresărit şi şi-a lipit braţul de corp. De ce nu? 


— Nu trebuie să adormim, pentru că vom muri 
înghețați. 


— Ba nu! m-a contrazis el iritat. Afară ninge, vom fi 
acoperiți curând de zăpadă. 


— Ştiu asta, am spus, la fel de iritată. Dar ce 
legătură are cu îngheţul? 


A făcut o încercare de a-şi întoarce capul ca să se 
uite la mine, dar nu a reușit. 


-La atingere, zăpada e rece, mi-a explicat el, 
străduindu-se să dea dovadă de răbdare, dar te 
fereşte de frig, ştiai? Ca o pătură. E mult mai cald 
într-o casă acoperită de zăpadă decât într-una 
aflată în bătaia vântului. Cum crezi că se descurcă 
urșii? Iarna dorm, şi nu îngheaţă. 


— Dar au strat peste strat de grăsime, am ripostat 
eu. Cred că asta le ține de cald. 


— Ha-ha! a făcut Jamie şi, cu un oarecare efort, a 
întins mâna în spate și m-a prins ferm de fund. Păi, 
n-ar trebui să te îngrijorezi, nu? 


Cu mişcări lente, i-am tras gulerul în jos, mi-am 
întins gâtul și l-am lins pe ceafă, ajungând treptat 
până la linia părului. 


— Ah! 


A tresărit violent, făcând ca de pe crengile de 
deasupra noastră să cadă zăpadă. Mi-a dat drumul 
ca să se şteargă pe gât. 
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— Ai făcut ceva groaznic! mi-a zis cu reproş. Mai 
ales că eu zac neajutorat ca un buştean. 


— Ei asta-i, prostii! am spus, cuibărindu-mă mai 
aproape de el şi simțindu-mă oarecum mai liniștită. 
Deci eşti sigur că n-o să murim înghețaţi? 


— Nu, a spus el. Dar nu cred că se va întâmpla. 


— Hm! am făcut eu, mai puţin convinsă. Oricum, 
cred că ar fi mai bine să rămânem treji, ca măsură 
de precauţie. 


-N-o să-mi mai mişc braţele, a spus el pe un ton 
categoric. Nu e loc. Şi dacă îți mai vâri lăbuţele 
îngheţate în pantalonii mei, jur că te sugrum, chiar 
dacă mă doare spinarea. 


— Bine, bine. Ce-ar fi să-ți spun o poveste? 


Celor din Highlands le plăceau poveștile, iar Jamie 
nu făcea nici el excepție. 


— Oh, da! a spus el, părând mult mai fericit. Ce fel 
de poveste? 


— Una de Crăciun, am spus, aşezându-mă mai bine 
după curbura corpului său. Despre un zgârcit pe 
nume Ebenezer Scrooge. 


— Un englez, îndrăznesc a zice. 
— Da. Taci şi ascultă! 


În timp ce vorbeam, mi-am văzut aburii răsuflării 
în aerul întunecat şi rece. Zăpada cădea apăsat 
dincolo de adăpostul nostru; când făceam câte o 
pauză, auzeam şoaptele fulgilor care se așterneau 
pe crengile de tsuga, dar și tânguirea vântului 
printre copaci. 
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Ştiam povestea foarte bine; făcuse parte din 
ritualul nostru de Crăciun, al lui Frank, al Briannei 
şi al meu. Încă de când Bree avea şase ani, citisem 
Poveste de Crăciun * în fiecare an, începând cu o 
săptămână sau două înainte de Crăciun, eu și 
Frank îi citeam cu rândul în fiecare seară, înainte 


de culcare. 


— Şi spectrul a spus: „Eu sunt Fantoma Crăciunului 
Trecut...“ 


Probabil că nu aveam să mor îngheţată, dar frigul 
avea un efect straniu şi hipnotic. Depăşisem faza 
disconfortului acut şi mă simțeam uşor 
dematerializată. Ştiam că am mâinile şi labele 
picioarelor reci, iar corpul îmi era pe jumătate 
îngheţat, dar se părea că asta nu mai conta. 
Pluteam într-o pâclă albă, paşnică, vedeam 
cuvintele învârtejindu-se în jurul capului ca nişte 
fulgi de nea în timp ce le rosteam. 


=, şi bătrânul Fezziwig, între lumini şi 
muzică...“ 


Nu-mi dădeam seama dacă mă încălzeam treptat 
ori dacă mă răceam. Eram conştientă de o senzație 
generală de relaxare şi de o stare cu totul ciudată 
de dejă-vu, parcă aş mai fi fost cândva îngropată 
de vie, izolată în zăpadă, confortabil, în ciuda 
pustietăţii de afară. 

Ca Bob Cratchit 0, care cumpărase o pasăre 
amărâtă, mi-am adus eu aminte. Am continuat să 
vorbesc în mod mecanic, curgerea poveştii venind 
de undeva de sub nivelul conștient, dar memoria 
mea se afla pe scaunul din față al mașinii 
Oldsmobile, blocată undeva, cu parbrizul acoperit 
de un strat gros de omăt. 
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Merseserăm în vizită la o rudă vârstnică de-a lui 
Frank, în nordul statului New York. Cam pe la 
Jumătatea drumului, ne-a surprins o ninsoare 
deasă, purtată de-a curmezişul şoselei de vântul 
care venea în rafale urlătoare. Fără să ne dăm 
seama cum, maşina a derapat şi a intrat pe 
Jumătate într-un şanţ, iar ştergătoarele nu reușeau 
să îndepărteze zăpada de pe parbriz. 


Nu puteam face decât să aşteptăm sosirea dimineţii 
şi a vreunui ajutor. Aveam un coş de picnic şi 
câteva pături; am adus-o pe Brianna între noi și ne- 
am ghemuit toți laolaltă sub paltoane şi pături, 
apoi am băut cacao călâie din termos şi am făcut 
glume pentru ca ea să nu se sperie. 


Întrucât mai târziu s-a făcut frig, ne-am ghemuit şi 
mai strâns şi, ca să-i distragă atenția Bnannei, 
Frank a început să îi spună povestea lui Dickens 
din memorie, bizuindu-se pe mine să completez 
pasajele pe care el le uitase. Niciunul dintre noi nu 
ar fi putut spune povestea singur, dar împreună ne- 
am descurcat bine. 


Până să-și facă apariția sinistra Fantomă a 
Crăciunului ce avea să vină, Brianna dormea dusă 
sub paltoanele noastre, o greutate lipsită de oase, 
lipită de mine. 


Nu era nevoie să încheiem povestea, totuşi am 
făcut-o, vorbind unul cu celălalt, atingându-ne 
mâinile sub straturile de pături. Mi-am amintit 
mâinile calde şi puternice ale lui Frank peste ale 
mele, mângâindu-mi palma cu degetul mare și 
urmărind conturul degetelor. Lui Frank îi plăcuseră 
mereu mâinile mele. 


Habitaclul maşinii se  umpluse de aburii 
răsuflănilor noastre şi pe geamurile copleşite de alb 
se scurgeau picături de apă. Capul lui Frank arăta 
ca o camee întunecată, neclară pe fundalul alb. 
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Intr-un târziu, se aplecase spre mine, cu nasul și 
obrajii reci, dar cu buzele calde peste ale mele și 
rostise ultimele cuvinte ale poveștii. 


— „Dumnezeu să ne binecuvânteze pe toți“, am 
încheiat eu şi am rămas tăcută, simțind un mic spin 
rece de suferință străpungându-mi inima. Era 
liniște în adăpostul nostru şi mi s-a părut că se 
întunecase şi mai mult; zăpada acoperise toate 
spațiile libere. 


Jamie a întins o mână în spate şi mi-a atins 
piciorul. 


— Englezoaico, vâră-ți mâinile sub cămaşa mea, a 
spus el încet. 


Mi-am strecurat o mână pe sub cămaşă, în față, pe 
pieptul lui, iar cealaltă, pe spinare. Urmele de bici, 
vindecate, păreau nişte funii pe sub piele. 


Şi-a aşezat o mână peste a mea, apăsând-o de 
piept. Era foarte cald, iar bătăile inimii îi erau lente 
şi puternice sub degetele mele. 


— Dormi, a nighean donn, a spus el. Nu te las să 
îngheți. 


M-am trezit brusc din picoteala îngheţată când 
Jamie m-a strâns de coapsă. 


— Sst! a spus el încet. 


În micul nostru adăpost era încă semiîntuneric, dar 
lumina se schimbase. Se făcuse dimineaţă; eram 
acoperiți de o pătură groasă de zăpadă care bloca 
lumina zilei, însă bezna nopţii, uşor nelumească, 
dispăruse. 
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Dar dispăruse şi liniştea. Sunetele de afară se 
auzeau înfundat, dar existau. Am auzit același 
lucru ca şi Jamie — ecoul estompat al unor voci — și 
am tresărit emoţionată. 


— Sst! a spus el din nou, într-o şoaptă feroce, şi m-a 
strâns mai tare de picior. 


Vocile se apropiau şi mi s-a părut că disting 
cuvinte. Dar, oricât de mult mi-am încordat auzul, 
nu am înţeles nicio iotă din ceea ce se spunea. 
Apoi mi-am dat seama că asta se întâmpla din 
cauză că acei oameni vorbeau o limbă pe care nu 
am recunoscut-o. 


Indieni. Era o limbă a indienilor. Dar parcă nu 
semăna cu limba pe care o vorbeau indienii 
Tuscarora, deşi nu am putut discerne cuvintele, 
intonația semăna, dar ritmul era oarecum diferit. 
Mi-am dat la o parte părul din ochii, chinuită de 
sentimente contradictorii. 


lată, sosea ajutorul de care aveam atâta nevoie — 
după cum răsunau vocile, în acel grup erau câțiva 
bărbați, îndeajuns ca să îl care pe Jamie în 
siguranță. Pe de altă parte, chiar doream să 
atragem atenția unui grup de indieni necunoscuţi, 
care puteau fi tâlhari? 


Judecând după atitudinea lui Jamie, era limpede că 
nu doream asta. Reuşise să se ridice într-un cot şi 
îşi scosese pumnalul, ținându-l pregătit în mâna 
dreaptă. Şi-a scărpinat distrat bărbia cu vârful lui, 
înclinându-şi capul ca să audă mai bine vocile 
celor care se apropiau. 


Un bulgăre de zăpadă a căzut de pe cadrul 
adăpostului nostru şi a aterizat pe capul meu cu un 
sunet slab, ceea ce m-a făcut să tresar. Mișcarea 
mea a desprins mai multă zăpadă, care a curs în 
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adăpost ca o cascadă sclipitoare, astfel încât capul 
şi umerii lui Jamie s-au acoperit de zăpadă. 


Degetele lui mă strângeau de picior suficient de 
tare ca să lase vânătăi, dar nu m-am mișcat şi nici 
nu am scos vreun sunet. O porțiune de zăpadă 
căzuse din reţeaua deasă de crengi, lăsând 
numeroase spaţii goale prin care am putut privi 
afară, uitându-mă peste umărul lui Jamie. 


Terenul cobora puțin faţă de noi, ajungând la vreun 
metru spre nivelul vâlcelei din care tăiasem 
crengile în noaptea dinainte. Totul era acoperit de 
zăpadă; în cursul nopții probabil că se așternuse un 
strat de zece centimetri. Abia apăruseră zorii, iar 
soarele care se înălța picta copacii întunecaţi cu 
dungi roşietice și aurii, făcând ca panta înzăpezită 
de dedesubt să strălucească orbitor. Se stârnise 
vântul şi zăpada eliberată se desprindea de pe 
crengile copacilor în norişori care se dispersau la 
fel ca fumul. 


Indienii se aflau de cealaltă parte a crângului, le- 
am auzit clar glasurile; după cum părea, oamenii 
aceia se certau. Brusc, un gând mi-a făcut pielea ca 
de găină pe braţe; dacă veneau prin acel crâng, ar 
fi putut vedea cioturile crengilor pe care le 
hăcuisem eu. Nu lucrasem nicidecum curat; 
probabil că existau ace şi bucăţi de scoarță 
împrăștiate peste tot pe sol. Oare printre crengile 
rămase se strecurase suficientă zăpadă ca să-mi 
acopere stângăcia? 


Am zărit o mișcare printre copaci, apoi alta şi, 
brusc, i-am văzut pe toți materializându-se dinspre 
pâlcul de tsuga, asemenea dinţilor unui dragon 
apărând din zăpadă. 


Erau îmbrăcați pentru călătorie la vreme de iarnă, 


cu blănuri şi piei, unii purtând mantii sau haine din 
pânză peste jambiere de piele şi cizme uşoare. Toţi 
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cărau în spinare legături în care se aflau pături şi 
provizii, aveau căciuli din blană şi cei mai mulţi 
duceau rachete de zăpadă atârnate pe umăr; se 
vedea că zăpada nu era prea adâncă în acea zonă 
pentru a le face necesare. 


Erau înarmaţi; am văzut câteva muschete, dar și 
tomahawhkuri sau bâte de război la centură. Şase, 
şapte, opt... i-am numărat în gând când au apărut 
dintre copaci în şir indian, fiecare dintre ei călcând 
pe urmele lăsate de cel din față. Unul dintre ei, 
aflat în spate, a strigat ceva, aproape râzând, iar 
altul din fruntea șirului i-a răspuns peste umăr, dar 
vorbele lui s-au pierdut în vălul de zăpadă şi de 
vânt. 


Am inspirat adânc. Puteam simţi mirosul lui 
Jamie, un iz pătrunzător de sudoare proaspătă care 
îl acoperea pe cel de mosc, provocat de somn. 
Chiar şi aşa, stând noi ascunși sub crengile 
mirositoare de tsuga și de pin, ei ne puteau simţi 
mirosul? 


Apoi mi-am dat seama că vântul bătea spre noi, 
aducând sunetul vocilor lor. Nu, nici măcar câinii 
nu ne-ar fi putut adulmeca. Dar dacă indienii 
vedeau crengile care formau adăpostul nostru? În 
clipa în care mi-am pus acea întrebare, o porțiune 
mare de zăpadă a alunecat în exterior, căzând 
afară, cu un bufnet slab. 


Jamie a inspirat brusc, iar eu m-am aplecat peste 
umărul lui şi am privit afară cu atenție. Ultimul 
bărbat din şir ieşise dintre copaci, ținându-şi un 
braţ peste faţă ca să se ferească de fulgii de zăpadă 
pe care vântul îi sufla spre el. 


Era un iezuit. Purta o capă scurtă din blană de urs 
peste sutană, jambiere din piele şi mocasini, cu o 
mână își ținea ridicate poalele negre ca să pășească 
mai uşor prin zăpadă, iar cu cealaltă, pălăria 
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neagră de preot, ca să nu i-o ia vântul. Când i-am 
zărit faţa, i-am observat barba blondă și pielea atât 
de deschisă la culoare, încât 1 se vedea roşeaţa 
obrajilor și a nasului, deşi mă aflam la mare 
depărtare de el. 


—Strigă-i! am  şoptit eu, aplecându-mă spre 
urechea lui Jamie. Sunt creştini, sigur sunt, dacă au 
cu ei un preot. Nu ne vor face niciun rău. 

Fără să-și ia ochii de la şirul de bărbaţi care 
dispărea din câmpul nostru vizual după o movilă 


căpăcită de zăpadă, el a clătinat rar din cap. 


—Nu, a zis el, cu jumătate de glas. Nu. Or fi 
creştini, dar... 


A clătinat din nou din cap, ceva mai hotărât. 
— Nu! 


Nu avea niciun rost să mă cert cu el. Am dat ochii 
peste cap în semn de frustrare şi de resemnare. 


— Cum e cu spinarea? 
S-a întins cu atenţie şi s-a oprit brusc la jumătatea 
mișcării, scoțând un țipăt reținut, de parcă ar fi fost 


înjunghiat. 


— Deci nu prea bine, da? l-am întrebat, cu un glas 
în care mila era amestecată cu sarcasmul. 


S-a uitat urât la mine, apoi s-a aşezat foarte încet 
pe patul de frunze strivite şi a închis ochii cu un 
oftat. 


— Imi închipui că ai conceput un mod foarte 
ingenios de a cobori de pe munte, așa e? am spus 
eu politicoasă. 


A deschis un ochi. 
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— Nu, a spus el, apoi a închis ochiul. 


Respira rar, iar pieptul i se ridica şi cobora lin pe 
sub haina de vânătoare cu franjuri, lăsând măreaţa 
impresie a unui bărbat care nu are nicio altă grijă 
decât cum să-și aranjeze părul. 


Era o zi friguroasă, dar luminoasă, iar soarele 
împungea cu degete strălucitoare în ceea ce ne 
fusese până atunci sanctuar, făcând să cadă în jurul 
nostru mici bulgări de zăpadă ca nişte prune din 
zahăr. Am cules un asemenea bulgăre şi l-am lăsat 
să alunece prin spaţiul liber dintre bluză şi gâtul lui 
Jamie. 


A inspirat printre dinți, scoțând un șuierat ascuţit, a 
deschis ochii și m-a privit cu răceală. 


— Mă gândeam, m-a informat el. 
— Oh! Îmi pare rău că te-am întrerupt. 


M-am lungit lângă el, trăgând mantule încâlcite 
peste noi. Vântul începea să se furişeze prin 
găurile apărute în adăpostul nostru şi mi-am dat 
seama că Jamie avusese dreptate când vorbise 
despre efectul benefic al zăpezii. Numai că, după 
părerea mea, în acea noapte nu avea să mai ningă. 


Apoi trebuia să ne gândim și la problema hranei. 
De câtva timp, stomacul meu începuse deja să 
protesteze, iar al lui Jamie îşi exprima protestul şi 
mai sonor. A aruncat o privire severă spre vinovat. 


— Sst! a spus el în gaelică pe un ton de reproş, apoi 
a privit în sus. După care a oftat şi s-a uitat la 
mine. 


— Aşa, a făcut el. Fă bine şi aşteaptă puţin, ca să 


fim siguri că sălbaticii se îndepărtează. Apoi te 
duci până la cabană și... 
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— Nu ştiu unde e. 
A scos un sunet care i-a trădat exasperarea. 
— Dar cum m-ai găsit? 


— După urme, am spus eu, destul de mândră, şi am 
aruncat o privire afară printre acele de tsuga. Dar 
nu cred că voi fi în stare să refac drumul. 


— Of! 

A părut uşor impresionat. 

— Englezoaico, ai fost tare descurcăreaţă. Nu-ţi 
face griji; îţi spun eu pe unde s-o iei ca să găsești 
drumul înapoi. 

— Bine. Şi după aceea? 

A ridicat un umăr. Bulgărașul de zăpadă se topise, 
iar apa 1 se scursese pe piept, umezindu-i bluza și 


lăsând o mică pată în golul din capul pieptului. 


— Imi aduci ceva de mâncare și o pătură. Peste 
câteva zile o să mă pot mișca. 


— Să te las aici? 

Exasperată la rândul meu, m-am uitat urât la el. 
— N-o să păţesc nimic, a spus el calm. 

— O să te mănânce lupii! 


— Ei, nu prea cred, m-a contrazis pe un ton 
nepăsător. Vor avea de lucru cu elanul, aproape 
sigur. 


— Care elan? 


A făcut un semn din cap spre pâlcul de tsuga. 
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— Cel pe care l-am împuşcat ieri. L-am nimerit în 
gât, dar glonţul nu l-a omorât imediat. A fugit pe 
acolo. L-am urmărit şi aşa m-am lovit. 


Şi-a trecut o palmă peste firele de păr aspre, arămii 
şi argintii, de pe bărbie. 


— Nu cred că a ajuns prea departe. Şi presupun că a 
fost acoperit de zăpadă, pentru că altfel l-ar fi 
descoperit micii noştri prieteni, mai ales că veneau 
din direcţia aceea. 


— Deci ai împuşcat un elan, care o să atragă lupu ca 
pe muște, şi vrei să zaci aici în frigul ăsta 
așteptându-i? Crezi că până o să ajungă la tine o să 
fii atât de amortit încât nici n-o să bagi de seamă 
când vor începe să-ţi mănânce picioarele? 


— Nu striga, a zis el. Sălbaticii ăia nu sunt chiar atât 
de departe. 


Tocmai trăgeam aer în piept ca să-i mai spun câte 
ceva, dar el m-a oprit, ridicând o mână ca să mă 
mângâie pe obraz. 


— Claire, a rostit cu blândeţe. Nu mă poți mișca. 
Altceva nu poți face. 


—Ba da, am spus, reprimându-mi tremuratul din 
voce. O să rămân cu tine. O să-ți aduc pături şi 
mâncare, dar nu te las singur aici. O să aduc și 
lemne şi vom face un foc. 

— Nu e nevoie. Mă descurc şi așa, a insistat el. 


— Nu pot, am spus printre dinții încleştaţi. 


Mi-am adus aminte prea bine cum mă simţisem în 
cabană în orele pustii şi sufocante de aşteptare. 
Nici ideea de a îngheţa în zăpadă vreme de câteva 
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zile nu mă ispitea, dar era preferabilă celeilalte 
soluţii. 


Şi-a dat seama că vorbeam serios şi a zâmbit. 


— Bine, atunci. Ai putea să aduci şi nişte whisky, 
dacă a mai rămas ceva. 


— Mai e jumătate de sticlă, am spus, simţindu-mă 
mai fericită. O s-o aduc. 


Mi-a înconjurat talia cu brațul şi m-a tras spre 
umărul lui. În ciuda vântului care urla afară, era 
destul de plăcut sub mantii, ghemuită strâns lângă 
el. Pielea îi mirosea a cald şi uşor a sare, nu m-am 
putut stăpâni și mi-am lipit buzele de pata de apă 
de pe gâtul lui. 


— Ah, a spus el tremurând. Nu face asta! 
— Nu-ţi place? 


— Nu, nu mi-a plăcut. Cum să-mi placă? Mi s-a 
făcut pielea de găină. 


— Ei bine, mie-mi place, am protestat eu. 
M-a privit cu uimire. 
— Da? 


— Da, l-am asigurat. Îmi place la nebunie când tu 
mă gâdili pe gât. 


A mijit ochii şi s-a uitat suspicios la mine. Apoi a 
întins o mână, m-a prins delicat de o ureche şi mi-a 
tras capul în jos, întorcându-mi fața într-o parte. 
Şi-a plimbat limba uşor la baza gâtului meu, apoi a 
ridicat capul şi şi-a înfipt ușor dinții în carnea 
moale a gâtului meu. 


— Heei, am spus şi m-am înfiorat. 


675 


Mi-a dat drumul şi s-a uitat uimit la mine. 


— Să fiu al naibii! a spus el. Chiar că-ți place; ţi s-a 
făcut pielea ca de găină, iar sfârcurile ți s-au întărit 
ca nişte vişine primăvara. 


Şi-a plimbat palma peste sânii mei; când mă 
pregătisem pentru acea expediție neprevăzută, nu 
mă mai deranjasem să-mi pun sutienul improvizat. 


— Doar ţi-am spus, am zis eu, roşind uşor. Cred că 
vreo femeie dintre strămoşii mei a fost muşcată de 
un vampir. 


— Ce-i ăla? 
A părut nedumerit. 


Aveam vreme de pierdut, aşa că i-am făcut o scurtă 
prezentare a vieţii şi a epocii contelui Dracula. S-a 
arătat derutat şi îngrozit, dar a continuat să-și 
plimbe mâna, ajungând deja sub bluza mea din 
piele de căprioară și găsind drumul şi pe sub 
cămașă. Avea degetele reci, dar nu m-am sinchisit. 


— Unii consideră aşa ceva din cale-afară de erotic, 
am încheiat eu povestea. 


—E cel mai dezgustător lucru pe care l-am auzit 
vreodată! 


— Nu-mi pasă, i-am zis întinzându-mă lângă el și 
dându-mi capul pe spate, cu gâtul dezgolit drept 


invitație. Mai încearcă o dată. 


A bolborosit ceva în gaelică, dar a reuşit să se 
ridice într-un cot şi să se rostogolească spre mine. 


Gura lui era caldă şi moale și, chiar dacă nu era de 
acord cu ceea ce făcea, a reuşit grozav de bine. 
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—Oo! am spus eu şi m-am cutremurat de extaz 
când şi-a înfipt uşor dinţii în lobul urechii mele. 


— Ei bine, dacă aşa stau lucrurile... a rostit el cu 
resemnare în glas și mi-a luat mâna pe care a 
apăsat-o ferm între picioarele lui. 


— Drăguţ, am spus eu. Şi eu, care credeam că 
frigul... 


— Curând va fi destul de cald, m-a asigurat el. 
Scoate-1, bine? 


A fost destul de incomod, având în vedere spațiul 
redus, dificultatea de a rămâne acoperiți ca să nu 
ne degere părțile expuse vântului şi faptul că 
mişcările lui Jamie erau limitate, dar am reușit în 
mod satisfăcător. 


Una peste alta, eram foarte ocupată; totuşi, într-un 
moment de acalmie a activității noastre, am trăit o 
senzație de neliniște, ca aceea pe care o ai când te 
simți urmărit. M-am ridicat pe palme şi am privit 
prin perdeaua de crengi, dar nu am văzut nimic 
dincolo de pâlcul de copaci şi pe panta acoperită 
de zăpadă. 


Jamie a scos un geamăt gros. 


-Nu te opri, a murmurat el, ţinându-şi ochii 
întredeschiși. Ce s-a întâmplat? 


— Mi s-a părut că am auzit ceva, am spus, lăsându- 
mă din nou peste pieptul lui. 


In acel moment, chiar am auzit ceva; râsul cuiva, 
încet, dar clar, exact deasupra capului. 


M-am rostogolit de sub vălmășagul de mantii şi 
haine lepădate, în timp ce Jamie a blestemat și a 
înșfăcat pistolul. 
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Cu un fâșâit, a dat deoparte ramurile şi a îndreptat 
pistolul în sus. 


De pe vârful stâncii, am văzut capetele câtorva 
oameni care se uitau la noi și rânjeau. lan şi patru 
prieteni din Anna Ooka. Indienii murmurau şi 
chicoteau, lăsând impresia că vedeau ceva deosebit 
de amuzant. 


Jamie a coborât pistolul şi s-a uitat cu severitate la 
nepotul lui. 


— lan, ce naiba cauţi aici? 


— Păi, mă îndreptam spre casă pentru a petrece 
Crăciunul cu tine, unchiule, a spus lan, zâmbind cu 
gura până la urechi. 


Jamie și-a măsurat nepotul cu dezaprobare. 


— Crăciun, a spus el. Ei, pe naiba! 


Elanul îngheţase peste noapte. Vederea cristalelor 
de gheaţă care se formaseră pe ochii lui goi m-au 
făcut să mă cutremur, nu la imaginea morții— 
animalul întunecat, neclintit, presărat cu zăpadă 
era destul de frumos —, ci la gândul că, dacă nu aş 
fi cedat neliniștii şi nu aş fi ieşit în noapte ca să-l 
caut pe Jamie, natura moartă din faţa ochilor mei 
s-ar fi putut numi „Scoţian mort în zăpadă“, şi nu 
„Elan îngheţat cu indieni care se ceartă“. 


După ce discuția s-a încheiat în mod satisfăcător 
pentru indieni, lan m-am informat că aceştia 
hotărâseră să se întoarcă la Anna Ooka, dar întâi ne 
vor duce în siguranță la cabană, în schimbul unei 
părți din elan. 


Elanul nu îngheţase chiar de tot; l-au eviscerat, 
lăsând măruntaiele care se răceau într-o grămadă 
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de colaci cenuşiu-albăstrui, pătată de sânge de 
culoare întunecată. După ce i-au retezat capul 
pentru a mai micşora greutatea, legându-i 
picioarele două câte două, doi dintre indieni au 
atârnat corpul pe un par lung, cu burta în sus. 
Jamie i-a urmărit cu un soi de amărăciune, bănuind 
că voiau să-i acorde şi lui acelaşi tratament, dar lan 
l-a asigurat că puteau face o targă; indienii erau pe 
Jos, dar aduseseră cu ei un catâr de povară pentru a 
căra blănurile pe care le-ar fi putut scoate de pe 
eventualele animale vânate. 


Vremea se îmbunase; zăpada se topise cu totul pe 
pământul expus soarelui şi, în ciuda aerului rece şi 
pătrunzător, cerul era de un albastru orbitor, iar 
pădurea răspândea mirosuri puternice de molid şi 
de brad. 


Când am trecut printr-o poiană, mirosul de tsuga 
mi-a adus aminte de începutul acelei aventuri şi de 
misteriosul grup de indieni pe care îl văzuserăm. 


— Ian, am spus eu, ajungându-l din urmă. Înainte ca 
tu şi prietenii tăi să ne găsiți pe versantul muntelui, 
am zărit nişte indieni, însoțiți de un preot iezuit. 
Nu erau din Anna Ooka, aşa mi s-a părut... Ai 
habar cine puteau fi? 


— Da, mătuşico. Știu totul despre ei. 

Şi-a şters nasul înroşit cu mâna înmănușată. 

— Când v-am găsit, tocmai îi urmăream. 

Ciudaţu indieni, mi-a explicat el, erau din tribul 
Mohawk, veniți de departe, dinspre nord. Cei din 
tribul Tuscarora fuseseră adoptați de Liga Irocheză 
în urmă cu vreo cincizeci de ani şi aveau strânse 


legături cu Mohawk, făcându-și vizite reciproce, 
atât oficiale, cât şi prietenești. 
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Vizita de acum fusese şi una, și alta— un grup de 
bărbaţi tineri din tribul Mohawk venise în căutare 
de soţii. În satul lor era lipsă de tinere femei de 
vârsta măritişului, de aceea hotărâseră să vină spre 
sud, pentru a-şi alege perechea potrivită, dacă 
aceasta putea fi găsită în tribul Tuscarora. 


— Femeia trebuie să facă parte din clanul potrivit, 
înţelegi? mi-a explicat lan. Dacă nu, nu se poate 
mărita. 


-La fel ca oamenii din clanurile MacDonald și 
Campbell, da? a intervenit Jamie, arătând interes 
față de acea discuţie. 


— Da, cam aşa, a spus lan, zâmbind. Dar tocmai de 
aceea au adus preotul cu ei — dacă ar fi găsit femei, 
se puteau căsători imediat, fără să mai doarmă într- 
un pat rece tot drumul spre casă. 


— Aşadar, sunt creştinaţi? 
Ian a dat din cap. 


— Unii. lezuiţii se află printre ei de ceva vreme şi 
mulți din tribul Huron s-au convertit. Insă nu 
foarte mulţi din tribul Mohawk. 


— Şi spui că au fost la Anna Ooka? am întrebat din 
curiozitate. Şi tu şi prietenii tăi de ce îi urmăreaţi? 


Ian a pufnit şi apoi şi-a strâns fularul din blănuri de 
veveriţă în jurul gâtului. 


— Mătuşă, chiar dacă sunt aliați, asta nu înseamnă 
că Nacognaweto şi vitejii lui au încredere în ei. 
Creștini sau nu, chiar şi celelalte neamuri din Liga 
Irocheză se tem de cei din neamul Mohawk. 
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Când am zărit cabana, soarele dădea să apună. 
Deşi înfrigurată şi obosită, inima mi s-a înviorat 
într-un mod de nedescris când am văzut 
gospodăria noastră. Unul dintre catârii din ţarc, o 
femelă, cu părul cenuşiu-deschis, pe nume 
Clarence, ne-a văzut şi a scos un răget entuziast în 
semn de bun venit, făcând ceilalti cai să se 
bulucească spre gard, în aşteptarea hranei. 


— Caii arată bine. 


Cu ochi de crescător de animale, Jamie se gândea 
în primul rând la starea animalelor. Eu eram mai 
preocupată de starea noastră; să intru în cabană, să 
mă încălzesc şi să mănânc, iar asta cât mai curând. 


I-am invitat pe prietenii lui lan să rămână, dar ei 
au refuzat, l-au lăsat pe Jamie în prag şi au 
dispărut imediat pentru a-i urmări din nou pe cei 
din tribul Mohawk. 


— Mătuşă, nu le place să stea în casa unei persoane 
cu pielea albă, a spus lan. Ei consideră că miroase 
urât. 


— Chiar aşa? am spus eu ranchiunoasă, amintindu- 
mi de un anumit bătrân pe care îl cunoscusem în 
Anna Ooka şi care, după părerea mea, se mânjise 
cu untură de urs, apoi se cususe în hainele lui de 
iarnă. Dacă era după mine, se aplica proverbul 
„Râde ciob de oală spartă“. 


Mult mai târziu, după ce sărbătoriserăm Crăciunul 
cu un păhărel sau două de whisky, ne-am întins în 
pat, urmărind flăcările focului aprins de puţină 
vreme, și am ascultat sforăielile paşnice ale lui Ian. 


—E plăcut să ajungi din nou acasă, am spus eu 
încet. 
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— Adevărat. 


Jamie a oftat şi m-a tras apoi mai aproape, iar eu 
mi-am pus capul pe umărul lui. 


— Dormind în frig, am avut vise dintre cele mai 
ciudate. 


— Zău? 


Bucurându-mă de moliciunea saltelei din puf, m- 
am întins. 


— Ce anume ai visat? 


— Tot felul de lucruri, a răspuns oarecum sfios. Am 
visat-o pe Brianna, din când în când. 


— Chiar aşa? 


Asta mă şoca puţin; şi eu o visasem pe Brianna în 
adăpostul nostru îngheţat — ceva ce mi se întâmpla 
rareori. 


— Chiar mă întrebam... a început Jamie, apoi a 
ezitat o clipă. Englezoaico, are vreun semn din 
naştere? Şi dacă are, mi-ai povestit despre el? 


— Are, am spus încet, căzând pe gânduri. Nu cred 
că ţi-am vorbit despre el; de cele mai multe ori nu 
se vede, de aceea l-am observat după mulţi ani. E 
un... 


Strângându-mă de umăr, m-a împiedicat să 
continui. 


— E un semn mic şi cafeniu, de forma unui romb? a 
întrebat el. In spatele urechii stângi. Adevărat? 


— Da, aşa e. 
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Era cald şi plăcut în pat, dar o răceală uşoară pe 
ceafă m-a făcut să tremur brusc. 


— Ai văzut asta în vis? 


— Acolo am sărutat-o, a spus el încet. 
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A VECHII PATIMI URMĂ Í} 


Oxford, septembrie 1970 


— Of, Iisuse Hristoase! 


Roger a rămas cu privirea încremenită spre pagina 
din faţa lui până când literele şi-au pierdut 
înţelesul şi au devenit doar nişte arabescuri. Însă 
un asemenea truc nu ştergea înțelesul acelor 
cuvinte; ele îi rămăseseră întipărite în minte. 


— O, Doamne, nu se poate! a spus el cu voce tare. 


Iritată de vorbele lui, fata din cubiculul alăturat a 
tresărit şi a făcut să scârţâie picioarele scaunului ei 
pe podea. 


Ţinând ochii închişi, Roger s-a aplecat asupra 
cărții, acoperind-o cu antebraţele. A simţit că i se 
face rău, iar palmele i-au devenit foarte reci şi 
asudate. 


A rămas astfel preţ de câteva secunde, luptând 
împotriva adevărului. Însă el nu avea să dispară. 
Iisuse, deci se întâmplase deja, nu? Cu mult timp 
în urmă. ŞI trecutul nu putea fi schimbat. 
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După o vreme, şi-a înghițit gustul amar din gâtlej 
şi s-a uitat din nou. Totul rămăsese neschimbat. Un 
mic anunţ dintr-un ziar, tipărit pe 13 februarie 
1776, în colonia americană numită Carolina de 
Nord, în oraşul Wilmington. 


Cu o deosebită tristețe, am primit Ştirea 
privitoare la moartea lui James 
MacKenzie Fraser şi a soției acestuia, 
Claire Fraser, într-un incendiu care le-a 
distrus casa din aşezarea Fraser 
Ridge, în noaptea de 21 ianuarie. 
Domnul Fraser, nepot al regretatului 
Hector Cameron, deținător al plantației 
River Run, s-a născut la Broch Tuarach, 
în Scoţia. A fost bine cunoscut în colonie 
şi foarte respectat; în urma sa nu au 
rămas copii. 


Numai că lăsase copii în urmă. 


Roger s-a agăţat pentru o clipă de slaba speranță că 
nu era vorba despre ei, la urma urmelor, existau 
numeroşi oameni cu numele de James Fraser, 
fiindcă era unul comun. Dar nu James MacKenzie 
Fraser, care să aibă o soție numită Claire. Care nu 
se născuse în Broch Tuarach, Scoţia. 


Însă despre ei era vorba; certitudinea neplăcută i-a 
umplut pieptul şi suferinţa l-a sufocat. A simțit că-l 
ustură ochii când a privit din nou caracterele 
ornamentate din secolul al XVIII-lea. 


Aşadar, Claire îl găsise din nou. Îl găsise pe 
galantul scoțian din Highlands şi trăise fericită 
alături de el cel puţin câţiva ani. Roger spera că 
avuseseră parte de ani buni. Ţinuse foarte mult la 
Claire Randall— ba nu, asta însemna să se arate 
mult prea zgârcit cu aprecierile. Dacă era să 
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recunoască adevărul, o iubise, de dragul ei ca şi de 
al fiicei ei. 


Ba mai mult de-atât. Voise din inimă ca ea să îl 
găsească pe Jamie Fraser, să trăiască mereu alături 
de el. Credinţa — ori mai precis, speranţa lui— că 
aşa se întâmplase fusese un mic talisman pentru el; 
o mărturie că iubirea durabilă era posibilă, o iubire 
atât de puternică, încât să reziste despărțirii şi 
dificultăților, îndeajuns de puternică pentru a dura 
peste timp. Şi totuşi carnea era muritoare; niciun 
fel de iubire nu putea supravieţui acestui adevăr. 


Încercând să se controleze, a prins între degete 
tăblia mesei. Era o prostie, și-a spus. O prostie 
desăvârşită. Şi totuşi s-a simţit la fel de singur ca şi 
atunci când murise reverendul; ca şi cum ar fi 
devenit din nou orfan. 


Conştientizarea acelui fapt a venit ca o nouă 
lovitură. Nu-i putea arăta documentul lui Bree, era 
imposibil. Desigur, ea ştiuse riscurile, dar... nu. Ea 
nu şi-ar fi imaginat aşa ceva. 


Aflase totul printr-o simplă întâmplare. Căutând 
versuri ale unor balade vechi pentru a le adăuga 
repertoriului său, frunzărise o carte cu cântece gen 
country. O ilustrație înfățișa pagina originală a 
unui Ziar în care se publicase balada, iar el, 
căutând-o, aruncase o privire la anunţurile arhaice 
tipărite pe aceeași pagină; ochii îi căzuseră pe 
numele de „Fraser“. 


Șocul începuse să treacă, dar suferința i se 
instalase în adâncul stomacului, sâcâindu-l ca o 
durere ulceroasă. Era om de știință şi fiul unui 
savant; crescuse înconjurat de cărți, convins până 
în măduva oaselor de autoritatea cuvintelor 
tipărite. S-a simțit ca un ucigaş când şi-a căutat 
briceagul şi l-a deschis pe furiș, aruncând o privire 
în jur pentru a se convinge că nu-l vede nimeni. 
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A fost mânat mai curând de instinct decât de 
rațiune; instinctul care-l îndeamnă pe om să vrea 
să şteargă urmele unui accident, să aşeze o pătură 
decentă peste cadavre, să înlăture urmele vizibile 
ale unui dezastru, chiar dacă tragedia în sine 
rămâne. 


Având pagina împăturită ascunsă în buzunar ca pe 
un deget retezat, a părăsit biblioteca şi a pornit pe 
străzile ploioase din Oxford. 


Mersul pe jos l-a calmat, l-a ajutat să gândească 
din nou rațional, să îşi silească sentimentele să se 
domolească suficient ca să poată hotărî cum să 
procedeze, cum să o protejeze pe Brianna de o 
suferinţă care va fi mai profundă şi mai îndelung 
simțită decât a lui. 


Verificase informaţiile bibliografice de la începutul 
cărții, fusese publicată în 1906 de o mică editură 
britanică. Asta însemna că nu existau multe 
exemplare; însă era ceva peste care Brianna putea 
da din întâmplare în propriile cercetări. 


Nu era carte care să conţină informaţii de genul 
celor pe care le căuta ea, dar avea titlul de Cântece 
şi balade din secolului al XVIII-lea. Roger ştia 
bine că un istoric este împins de curiozitate să 
cerceteze în mod impulsiv în locuri improbabile, 
iar Brianna se pricepea la aşa ceva. Ba mai mult, 
ştia foamea copilărească de cunoaștere — asta putea 
să o îmboldească să cerceteze orice avea legătură 
cu respectiva perioadă, în efortul de a-şi face o 
imagine a mediului în care trăiau părinţii ei, de a-și 
construi o viziune a vieții lor pe care ea nu o putea 
împărtăşi. 


Probabilitate redusă, dar nu suficient. Cineva l-a 
îmbrâncit uşor în trecere şi brusc şi-a dat seama că 
stătea rezemat de balustrada podului de câteva 
minute, urmărind picăturile de ploaie căzând pe 
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luciul apei, fără să le vadă. Incet, a revenit pe 
stradă, fără să ia în seamă magazinele și 
numeroasele umbrele ale trecătorilor. 


Nu avea cum să se asigure că ea nu va descoperi 
un exemplar al acelei cărți; poate cea găsită de el 
era singura ori poate existau sute, aflate ca nişte 
bombe în bibliotecile din Statele Unite. 


Durerea lăuntrică devenea tot mai acută. Era deja 
ud leoarcă și pe jumătate îngheţat. L-a cuprins un 
frig şi mai pătrunzător provocat de un alt gând: ce 
va face Brianna dacă va afla? 


Va fi distrusă, chinuită de suferință. Şi apoi? Era 
convins că trecutul nu putea fi schimbat; lucrurile 
pe care i le povestise Claire îl convinseseră de asta. 
Ea şi Jamie încercaseră să evite măcelul de la 
Culloden, dar fără niciun folos. Încercase să-și 
salveze viitorul soţ, Frank, salvându-l pe strămoșul 
lui, Jack Randall, şi dăduse greş, descoperind doar 
că Jack nu fusese strămoșul lui Frank, ci acesta se 
căsătorise cu amanta fratelui său mai mic pentru a 
legitima copilul când fratele lui murise. 


Nu, trecutul se putea încolăci ca un şarpe care se 
zvârcoleşte, dar nu putea fi schimbat. Nu era deloc 
sigur că Brianna împărtăşea aceeași convingere. 


Cum jelești un călător în timp? îl întrebase ea. 
Dacă i-ar arăta acel anunţ, ar putea jeli cu 
adevărat; va şti s-o facă. Vestea ar răni-o 
îngrozitor, dar s-ar vindeca şi ar lăsa trecutului ce e 
al său. Dacă. 


Dacă nu ar exista pietrele de la Craigh na Dun. 
Cercul de piatră şi îngrozitoarea promisiune a 
posibilităților. 


Claire trecuse prin pietrele de la Craigh na Dun în 
ziua sărbătorii focului de Samhain, în prima zi de 
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noiembrie, în urmă cu aproape doi ani. 


Roger a început să tremure, dar nu de frig. Părul de 
pe ceafă 1 se zbârlea de fiecare dată când se gândea 
la asta. Fusese o dimineaţă senină și plăcută de 
toamnă, în zorii Sărbătorii Tuturor Sfinților, când 
nimic nu tulbura pacea de pe dealul pe care cercul 
de pietre se înălța ca o santinelă. Nimic, până când 
Claire atinsese marea piatră crăpată şi dispăruse în 
trecut. 


Apoi pământul păruse că se dizolvă sub tălpile lui, 
iar aerul se spintecase cu un muget care îi răsunase 
în cap ca bubuitura unui tun. Orbise din cauza unei 
explozii de lumină și întuneric; doar amintirile 
rămase după ocazia precedentă îl ajutaseră să nu 
intre în panică. 


O ținuse pe Brianna de mână. Reflexul îl făcuse să 
o strângă puternic chiar în clipa în care toate 
simţurile dispăruseră. Parcă ar fi căzut de la sute 
de metri într-o apă rece ca gheaţa; o ameţeală şi un 
şoc, atât de intense, încât nu a trăit nicio senzaţie, 
ci doar șocul în sine. Orb şi surd, lipsit de simţuri 
şi de senzaţii, fusese conştient de două ultime 
gânduri, rămășițe ale stării de conştiență care se 
stinsese ca o lumânare într-un uragan. Mor, 
gândise el atunci, cu un calm de necrezut. lar apoi: 
Nu da drumul. 


Razele soarelui care răsărea căzuseră ca o potecă 
luminoasă prin piatra despicată; Claire trecuse de-a 
lungul ei. Când, în cele din urmă, Roger se 
mișcase şi îşi ridicase capul, soarele după-amiezii 
târzii strălucea în culori aurii şi violacee înapoia 
pietrei mari, făcând-o să apară întunecată pe 
fundalul cerului. 


Stătuse întins peste Brianna, adăpostind-o cu 


corpul lui. Ea îşi pierduse cunoştinţa, dar respira, 
având chipul îngrozitor de palid, în contrast cu 
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părul roșcat. Roger era slăbit, nu putea să o ducă în 
braţe în josul pantei abrupte până la mașină; fata 
semăna cu tatăl ei, avea aproape un metru și 
optzeci, doar cu patru centimetri mai puţin decât 
el. 


Stătuse ghemuit deasupra ei, ținându-i capul în 
poală, mângâind-o pe faţă şi tremurând, până după 
apusul soarelui. Apoi ea deschisese ochii, la fel de 
albaştri precum cerul înserării şi întrebase în 
șoaptă: 


— A plecat? 


—E în regulă, îi răspunsese el tot în şoaptă, după 
care se aplecase şi o sărutase pe fruntea rece. E în 
regulă; o să-ți port de grijă. 


Vorbise serios. Dar cum? 


Când s-a întors în apartamentul lui, se întunecase. 
A auzit zgomote când a trecut prin dreptul sălu de 
mese și a simțit miros de şuncă fiartă și de fasole, 
dar cina era ultimul lucru la care se gândea în acele 
momente. 


A intrat în apartament și a lepădat toate hainele 
ude pe podea. S-a şters, apoi a rămas în pielea 
goală pe pat, cu prosopul uitat în mână, privind 
spre biroul pe care se afla cutia de lemn cu 
scrisorile Briannei. 


Va face orice pentru a o feri de suferință. Va face și 
mai mult pentru a o salva de ameninţarea pietrelor. 


Claire se întorsese -— aşa spera el-— din 1968 în 
1766. Apoi, în 1776, murise. Acum era 1970. O 
persoană care s-ar întoarce ar putea ajunge în 
1768. Ar fi timp. Acesta era necazul, că ar fi timp. 
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Chiar dacă Brianna gândea la fel ca el— ori dacă o 
putea convinge — că trecutul nu putea fi schimbat, 
ar putea ea trăi următorii şapte ani știind că 
fereastra spre trecut se închidea, că singura ei 
şansă de a-şi cunoaşte tatăl şi de a-şi revedea 
mama dispărea cu fiecare zi care se scurgea? Una 
era să îi lase să plece, neștiind unde erau şi ce se 
întâmplase cu ei, şi alta era să ştie în mod explicit 
şi să nu facă nimic. 


O cunoștea pe Brianna de mai bine de doi ani, însă 
fusese alături de ea doar câteva luni. Şi totuşi se 
cunoșteau foarte bine în unele privinţe. Dar cum 
putea fi altfel după ce împărtăşiseră asemenea 
experiențe împreună? Apoi fuseseră scrisorile — 
zeci, câte două sau trei, ba chiar patru, în fiecare 
săptămână — şi rarele vacanțe scurte, petrecute 
între încântare şi frustrare, care îl făceau să îi fie 
dor de ea în mod dureros. 


Da, o cunoştea. Era discretă, dar avea o hotărâre 
feroce, ceea ce, după părerea lui, o va determina să 
nu cedeze suferinței fără să lupte. Şi, deși era 
precaută, atunci când hotăra ceva, acționa cu o 
îndârjire care îl îngrozea. Dacă ea decidea să rişte 
trecerea, el nu o putea împiedica. 


A strâns în mâini prosopul mototolit şi a simțit 
cum i se strânge stomacul amintindu-și hăul 
cercului de piatră şi golul care aproape că îi 
înghițise. Singurul lucru mai înspăimântător era 
gândul de a o pierde pe Brianna înainte de a o avea 
cu adevărat. 


Nu o minţise niciodată. Însă impactul șocului şi al 
suferinţei începea să se atenueze pe măsură ce 
elementele rudimentare ale unui plan se închegau 
în mintea lui. S-a ridicat şi şi-a înfăşurat prosopul 
în jurul taliei. 
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O scrisoare nu ar fi de ajuns. Va trebui să acționeze 
treptat, printr-un proces de sugestie, de descurajare 
blândă. A socotit că nu va fi greu; după un an de 
cercetări în Scoţia, el nu descoperise aproape 
nimic în afară de anunţul privind incendierea 
tipografiei din Edinburgh, care era a lui Fraser — s- 
a cutremurat fără să vrea la gândul flăcărilor. 
Acum ştia de ce, desigur; probabil că emigraseră 
curând după aceea, deşi nu găsise niciun indiciu 
despre ei în registrele de bord ale navelor pe care 
le cercetase. 


Îi va sugera Briannei că era momentul să renunţe. 
Să dea pace trecutului — şi morții să-şi îngroape 
morţii lor. Continuarea căutării, fără nicio dovadă, 
ar fi totuna cu obsesia. Îi va sugera, foarte subtil, 
că acea privire înapoi era nesănătoasă, venise 
vremea să privească înainte, ca să nu-şi risipească 
viaţa în căutări inutile. Niciunul dintre părinții ei 
nu ar fi vrut asta. 


In cameră se făcuse rece, dar Roger abia dacă a 
băgat de seamă. 


Îți voi purta de grijă, spusese el şi vorbise serios. 
Suprimarea unui adevăr primejdios era acelaşi 
lucru cu o minciună? Ei bine, dacă era, atunci va 
minți. Consimțământul de a face ceva rău era un 
păcat. Auzise asta încă din copilărie. În regulă, îşi 
va risca sufletul pentru ea şi o va face de bunăvoie. 


A scotocit printr-un sertar ca să găsească un stilou. 
Apoi s-a oprit, s-a aplecat şi a strecurat două 
degete în buzunarul blugilor uzi leoarcă. Hârtia era 
zdrenţuită şi udă, pe jumătate destrămată. Cu 
degete sigure, a rupt-o în bucăţi mici, ignorând 
sudoarea rece care i se scurgea pe faţă. 
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li spusesem lui Jamie că nu mă deranja să trăiesc 
departe de civilizație; oriunde se aflau oameni, era 
nevoie şi de o vindecătoare. 


Duncan se ţinuse de cuvânt, revenind în primăvara 
anului 1768 cu opt bărbați care fuseseră la 
Ardsmuir, împreună cu familiile lor, pregătiți să îşi 
întemeieze gospodării la Fraser's Ridge, cum era 
acum cunoscut locul nostru. Având în preajmă 
treizeci de suflete, a fost nevoie imediat de 
serviciile mele oarecum nefolosite până atunci: să 
cos răni şi să tratez febra, să deschid abcese şi să 
curăţ gingii infectate. Două dintre femei erau 
însărcinate şi, la începutul primăverii, am avut 
bucuria de a asista la naşterea unor copii sănătoși, 
un băiat şi o fată. 


Renumele meu-— dacă acesta este cuvântul 
potrivit — de vindecătoare s-a răspândit şi dincolo 
de aşezarea noastră minusculă, astfel că m-am 
văzut chemată tot mai departe de ea, pentru a mă 
ocupa de suferințele unor oameni aflați la ferme 
izolate, răspândite şi la peste cincizeci de kilometri 
depărtare, în pustietatea munţilor. În plus, 
împreună cu lan, făceam câteodată vizite la Anna 
Ooka pentru a o întâlni pe Nayawenne, întorcându- 
mă cu coşuri sau vase pline cu ierburi folositoare. 
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La început, Jamie insistase ca el sau lan să mă 
însoţească în locurile mai îndepărtate, dar curând 
s-a dovedit că niciunul dintre ei nu putea lipsi de 
acolo; sosise vremea primelor semănături de 
porumb şi de orz, iar pământul trebuia desţelenit şi 
grăpat, fără a mai vorbi de obişnuitele corvezi 
pentru a face ferma să funcționeze. Pe lângă cai şi 
catâri, cumpăraserăm găini, un porc negru cu 
aspect depravat care să satisfacă nevoile sociale 
ale purcelei şi— luxul maxim- o capră; toate 
animalele trebuiau hrănite şi adăpate şi, în general, 
păzite, ca să nu se ucidă între ele sau să fie 
mâncate de urşi sau de pume. 


Aşadar, plecam din ce în ce mai des neînsoțită 
când la uşa noastră apărea pe neașteptate vreun 
străin care avea nevoie de o vindecătoare sau de o 
moașă. Registrul lui Daniel Rawlings a început să 
conțină și alte însemnări, iar cămara se îmbogăţea 
cu daruri: şuncă şi carne de vânat, saci cu grâne și 
coşuri cu mere, cu care pacienţii îmi răsplăteau 
serviciile. Niciodată nu ceream bani, dar 
întotdeauna mi se oferea ceva — săraci cum eram, 
orice era bine-venit. 


Pacienţii din acea zonă proveneau din multe locuri 
şi mulți nu vorbeau nici engleză, nici franceză; 
erau luterani germani, quakeri, scoțieni și irlandezi 
ori dintr-o aşezare mare populată de moravi la 
Salem, care vorbeau un dialect ciudat al limbii pe 
care eu o credeam a fi cehoslovacă. De obicei, 
reuşeam să comunicăm, în majoritatea cazurilor se 
găsea cineva care să slujească drept interpret şi, în 
cel mai rău caz, recurgeam la limbajul mâinilor și 
al trupului — „Unde te doare?“ e uşor de înţeles în 
orice limbă. 


August 1768 
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Eram îngheţată până în măduva oaselor. În ciuda 
eforturilor de a-mi ține mantia înfăşurată strâns în 
jurul corpului, vântul mi-o smulgea şi o făcea să 
fluture ca pânza unei vele. Îl lovea mereu peste cap 
pe băiatul care păşea alături de mine și mă trăgea 
în lateral din şa cu forța unei furtuni. Picăturile de 
ploaie pătrundeau pe sub faldurile mantiei ca nişte 
ace de gheaţă şi eram udă până la piele, pentru că 
apa pătrunsese prin rochie şi lenjerie încă înainte 
de a ajunge la Mueller's Creek. 


Pârâul clocotea prin dreptul nostru, dezrădăcinând 
copaci mici, rostogolind pietre și înghiţând crengi 
care apăreau doar pentru scurt timp la suprafață. 


Cu umerii strânși până aproape de borul pălăriei 
trase peste urechi, Tommy Mueller s-a uitat la 
torent. Din toată atitudinea lui răzbătea îndoiala şi 
m-am aplecat pentru a-i striga la ureche. 


— Stai aici! am răcnit la el, dar glasul meu nu a 
reuşit să acopere șuieratul vântului. 


A clătinat din cap, spunându-mi ceva, dar nu l-am 
auzit. Am clătinat viguros din cap şi am arătat spre 
mal; solul noroios era nesigur acolo; chiar în timp 
ce urmăream pârâul, am văzut bucăţi de pământ 
topindu-se luate de apă. 


— Înapoi! i-am strigat. 


A făcut un semn către sine şi apoi în direcția 
fermei, după care a întins mâna spre frâu. Era 
limpede că socotea traversarea prea primejdioasă; 
voia să mă întorc la casă şi să aştept trecerea 
furtuni. 


Avea dreptate. Pe de altă parte, vedeam cum pârâul 
se lățeşte, iar apa nemiloasă muşca din malul 
moale bucăţi de sol. Dacă mai aşteptam, nimeni nu 
ar mai fi putut traversa, însă acest lucru nu ar fi 
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fost posibil nici peste câteva zile; asemenea viituri 
tineau apa la un nivel ridicat chiar și câte o 
săptămână, pentru că ploile din munți alimentau 
torentele. 


Ideea de a rămâne blocată într-o casă cu patru 
camere vreme de o săptămână, cu cei zece membri 
al familiei Mueller, era de ajuns ca să mă împingă 
să fac un act necugetat. Smulgând frâul din 
strânsoarea lui Tommy m-am rotit, iar calul şi-a 
scuturat capul, fiindcă ploaia îi bătea în faţă, dar a 
păşit atent pe noroiul alunecos. 


Am ajuns pe partea de sus a malului, unde stratul 
gros de frunze moarte oferea mai multă stabilitate 
calului. Am întors calul, i-am făcut semn lui 
Tommy să se dea la o parte şi m-am aplecat în faţă 
ca un călăreț specializat în sărituri peste obstacole, 
înfigându-mi coatele în sacul cu orz care era legat 
de şa în faţa mea — plata pentru serviciile făcute. 


Schimbarea de greutate a fost de ajuns; ca şi mine, 
nici calul nu dorea să mai rămână acolo. Am simțit 
împingerea bruscă în momentul în care picioarele 
din spate au coborât, s-au încordat, apoi am zburat 
în josul pantei ca pe un tobogan. O zgâlţâitură și 
un moment de cădere liberă ameţitoare, şi am 
ajuns până peste coapse în apa rece ca gheaţa. 


Mâinile îmi erau atât de reci, încât puteau la fel de 
bine să fi fost sudate de frâu, dar nu aveam altceva 
util de oferit în materie de îndrumări. Mi-am lăsat 
braţele moi, dând calului libertate în mișcări. l-am 
simțit muşchii puternici mișcând-se ritmic sub 
pulpele mele în timp ce el înota şi chiar şi 
presiunea mai puternică a apei care curgea pe 
lângă noi. Apa mi-a tras fusta, amenințând să mă 
târască în vâltoare. 


Apoi a urmat un zvâcnet şi scrâșnetul de copite pe 
fundul torentului, şi am ieşit, şiroind de apă ca o 
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sită. M-am întors în şa şi l-am văzut pe Tommy 
Mueller pe celălalt mal, cu falca atârnându-i pe 
sub pălăria bleagă. N-am putut da drumul frâului 
ca să-i fac semn de rămas-bun, însă mi-am înclinat 
ceremonios capul spre el, după care am îmboldit 
calul cu călcâiele şi am pornit spre casă. 


Gluga mantiei îmi căzuse de pe cap în timpul 
saltului, dar nu mai conta; mai udă de atât nu 
puteam fi. Mi-am dat o şuviţă de păr din ochi și, în 
ciuda ploii, uşurată la gândul că mă îndreptam 
spre casă, am îndemnat calul spre drumul care 
urca. 


Stătusem la cabana familiei Mueller trei zile, 
ajutând-o pe Petronella, care avea optsprezece ani, 
să treacă prin chinurile facerii pentru prima oară. 
Pentru prima și ultima oară, dacă era să ascult 
părerea Petronellei. În cea de-a doua zi, soţul ei de 
șaptesprezece ani, care îşi vârâse prevăzător capul 
pe uşa camerei ei, se alesese cu un şuvoi de 
invective din partea Petronellei, rostite în germană, 
ceea ce îl făcuse să fugă şi să-şi caute scăparea în 
hambar, cu urechile roşii de ruşine. 


Totuşi, câteva ore mai târziu îl văzusem pe 
Freddy — arătând mai tânăr de șaptesprezece ani — 
îngenunchind cu fereală lângă patul nevestei, cu 
fața mai albă decât cămașa ei, şi întinzând o mână 
şovăitoare pentru a da deoparte pătura care o 
acoperea pe fiica lui. 


S-a uitat mut la capul rotund, presărat cu puf 
negru, apoi s-a uitat la soție, ca şi cum ar fi avut 
nevoie de un îndemn. 


Ist sie nicht wunderschön? £ a întrebat încet 
Petronella. 


El a dat încet din cap, apoi şi l-a aşezat în poala ei 
şi a început să plângă. Femeile zâmbiseră 
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binevoitoare și plecaseră să pregătească cina. 


Şi fusese o cină grozavă; mâncarea reprezenta unul 
dintre beneficiile vizitelor pe care le făceam la 
familia Mueller. Chiar şi în acele momente, 
stomacul meu era plin de colţunaşi și blutwurst 5 
prăjit, iar gustul persistent de ouă cu unt pe care îl 
simţeam în gură îmi oferea o oarecare alinare 
pentru disconfortul prin care treceam în acele 
momente. 


Speram că Jamie și lan reușiseră să-şi prepare ceva 
acceptabil de mâncare în absenţa mea. Cum era 
sfârşitul verii, dar nu sosise vremea recoltei, 
rafturile cămării nu erau nicidecum ocupate așa 
cum speram să fie la vremea toamnei, dar tot 
aveam roți de caşcaval, un vas uriaş cu peşte sărat 
şi saci cu făină, porumb, orez, fasole, orz şi făină 
de ovăz. 


Jamie chiar se pricepea să gătească — cel puţin să 
pregătească vânatul şi să-l frigă — şi făcusem toate 
eforturile ca să îl inițiez pe lan în prepararea 
terciului din făină de ovăz, dar, fiind bărbaţi, am 
bănuit că nu se deranjaseră prea mult, preferând să 
supraviețuiască mâncând carne uscată cu ceapă. 


Nu-mi dădeam seama dacă asta se întâmpla din 
cauză că, după o zi petrecută în activități bărbătești 
ca a dobori copaci, a ara şi a căra căprioare vânate 
peste munte, erau prea extenuați ca să se 
gândească să-și pregătească o masă cumsecade ori 
dacă nu cumva o făceau dinadins, astfel încât eu să 
mă socotesc de neînlocuit. 


Când am ajuns la adăpostul culmii, vântul scăzuse 
în intensitate, dar ploaia contina să cadă apăsat, iar 
mersul era primejdios, deoarece noroiul de pe 
drum se lichefiase, lăsând un strat de frunze să 
plutească pe suprafaţa lui, ceea ce îl făcea înşelător 
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ca nisipurile mișcătoare. Am simțit dificultățile pe 
care le întâmpina calul, deoarece copitele îi 
alunecau la fiecare pas. 


— Bravo, băiatule! am spus cu glas liniştitor. Mergi 
tot aşa, prietene. 


Calul a ciulit urechile, dar şi-a ținut capul plecat, 
păşind cu atenţie. 


— Picior Ager? am spus eu. Ce părere ai? 


Deocamdată, calul nu avea nume ori, mai bine zis, 
avea, dar nu-l ştiam. Omul de la care îl cumpărase 
Jamie îi dăduse un nume nemtesc, despre care 
Jamie a spus că nu era defel potrivit pentru calul 
unei doamne. Când l-am rugat să-mi traducă 
numele, s-a mulțumit să strângă din buze şi să 
devină foarte scoţian, ceea ce m-a făcut să deduc 
că probabil suna foarte urât. Voisem să o întreb pe 
bătrâna doamnă Mueller ce însemna, dar, în iureşul 
plecării, uitasem. 


În orice caz, teoria lui Jamie era că, în timp, calul 
îşi va dezvălui adevăratul nume — ori cel puţin unul 
exprimabil— şi de aceea urmăream animalul 
sperând să îi descoperim caracterul. După ce 
făcuse o plimbare cu el, lan sugerase numele de 
Coney, dar Jamie se mulțumise să clatine din cap 
şi să spună că nu, nu era potrivit. 


—Picior Iute? am sugerat eu. Picior Uşor? La 
naiba! 


Calul se oprise brusc, şi din motive întemeiate. Un 
mic pârâu gâlgâia vesel în josul dealului, sărind 
din piatră în piatră cu o viteză nemaipomenită. Era 
frumos, apa gonea, limpede precum cristalul, peste 
stâncile întunecate şi frunzele verzi. Din păcate, 
curgea peste ceea ce mai rămăsese din drum, care, 
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neputând face față forței naturii dezlănţuite, se 
ştersese de pe faţa dealului până în vale. 


Şiroind de apă, am rămas nemișcată. Nu aveam 
cum să ocolim zona. Dealul se înălța aproape 
perpendicular în dreapta mea, dintre crăpăturile 
rocii răsărind tufişuri şi puieți, și avea o înclinație 
atât de abruptă spre stânga, încât coborârea ar fi 
fost totuna cu sinuciderea. Blestemând în barbă, 
am îndemnat calul fără nume să se retragă şi să se 
întoarcă. 


Dacă pârâul nu ar fi fost atât de umflat, m-aş fi 
întors la familia Mueller şi i-aş fi lăsat pe Jamie și 
pe lan să se descurce singuri încă o vreme. Dar 
aşa, nu aveam de ales; trebuia să găsesc un alt 
drum spre casă ori să rămân acolo şi să mă înec. 


Osteniţi, ne-am retras cu paşi grei. La mai puţin de 
patru sute de metri de viitură, am găsit un loc în 
care coasta dealului cobora spre o curmătură mică, 
o depresiune între două „coarne“ de granit. 
Asemenea formaţiuni erau ceva obișnuit, exista 
una mare pe un munte din apropiere, care îşi 
căpătase numele de Piscul Diavolului. Dacă 
puteam traversa curmătura până pe partea cealaltă 
a dealului şi găseam drumul de-a lungul ei, treptat 
aveam să revin pe drumul care traversa coama spre 
sud. 


Preţ de un moment, din înălțimea şeii am avut o 
imagine clară a poalelor dealurilor, dar şi a golului 
albăstrui din valea de dincolo. Însă, pe de altă 
parte, norii negri de ploaie, în care se vedeau când 
şi când licăriri de fulgere, ascundeau vârfurile 
munților. 


Acum, după ce frontul furtunu trecuse, vântul 
scăzuse. Ploaia cădea însă tot mai apăsat, dacă aşa 
ceva era posibil, şi m-am oprit îndeajuns de mult 
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ca să îmi desprind degetele reci de pe frâu şi să îmi 
ridic gluga mantiei. 


Mersul pe acea parte a dealului era destul de ușor, 
pentru că terenul era stâncos, dar nu foarte abrupt. 
Ne-am croit drum printre mici pâlcuri de scoruși şi 
porțiuni mai mari cu stejari. Am observat şi am 
reținut locul în care se aflau tufișuri de coacăz 
negru, însă nu m-am oprit. Așa cum stăteau 
lucrurile, aveam să fiu fericită dacă mă întorceam 
acasă până la căderea întunericului. 


Ca să mai uit de şiroaiele reci de apă care mi se 
scurgeau pe gât, am început să fac în minte un 
inventar al alimentelor depozitate în cămară. După 
ce soseam, ce puteam pregăti pentru cină? 


Ceva rapid, am gândit, în timp ce tremuram, ori 
ceva cald. O tocană cerea prea mult timp, la fel şi 
o supă. Dacă aveam la îndemână o veveriță sau un 
iepure, probabil că aș prăji carnea, dată prin ou și 
prin pastă de porumb. Ori, dacă nici asta, atunci un 
terci cu puţină şuncă pentru a căpăta aromă, şi 
două ouă omletă cu ceapă verde. 


M-am aplecat crispându-mă. În ciuda glugii și a 
părului des, picăturile de ploaie îmi loveau scalpul 
ca niște grăunţe de grindină. 


Apoi mi-am dat seama că erau bucăţi de grindină. 
Sfere mici cădeau pe spinarea calului şi zornăiau 
pe frunzele unui stejar. După câteva secunde, 
bucățile de grindină au devenit mai mari, de 
mărimea unor boabe de strugure, iar ploaia 
devenise atât de intensă, încât pocnetele grindinei 
au început să răsune ca rafalele de mitralieră 
căzând pe covoarele de frunze ude din luminişuri. 


Calul a ridicat capul, scuturându-șşi energic coama, 
pentru a scăpa de grăunţele care îi înţepau gâtul. 
Cu o mișcare precipitată, l-am îndrumat spre 
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adăpostul precar oferit de un castan uriaş. 
Dedesubtul lui era zgomot, însă bucăţile de gheaţă 
alunecau prin frunzișul des, protejându-ne. 


— Aşa, am spus eu. 


Cu o oarecare dificultate, mi-am descleștat o mână 
de pe frâu și am bătut calul pe gât pentru a-l linişti. 


— Uşurel! N-o să pățim nimic, câtă vreme nu ne 
loveşte vreun fulger. 


Evident, acea afirmație stârnise memoria cuiva; o 
furcă tăcută de lumină a despicat cerul deasupra 
muntelui Roan. După câteva momente, bubuitul 
cumplit al tunetului a coborât spre locul în care ne 
aflam, acoperind cu totul răpăitul grindinei pe 
frunzele de deasupra noastră. 


Fulgerele alcătuiau o perdea departe, dincolo de 
munţi. Au apărut mai multe fulgere parcă sfârâind 
pe cer, fiecare dintre ele urmat de bubuitul puternic 
al tunetului. Grindina s-a oprit, dar a reînceput 
ploaia, mai deasă decât până atunci. Valea de sub 
noi a dispărut, acoperită de nori şi de ceaţă, însă 
fulgerele luminau crestele dezgolite ale muntelui 
aşa cum o radiografie pune în evidenţă oasele. 


— Un hipopotam, doi hipopotami, trei hipopotami, 
patru hipopotami... 


BOOM! Calul și-a scuturat capul şi a bătut iritat 
din copite. 


— Ştiu cum te simţi, i-am spus, privind spre vale. 
Uşurel, uşurel. 


A urmat un nou fulger, o explozie care a luminat 


culmea întunecată şi mi-a întipărit pe retină 
conturul urechilor calului. 
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— Un hipopotam, doi hipopo... 


Aş fi putut jura că pământul se cutremurase. Calul 
a nechezat ascuţit şi s-a cabrat, deşi am tras de 
frâu, ajungând să lovească frunzele cu copitele. 
Aerul mirosea a ozon. 


Un fulger. 


— Un hipo..., am spus printre dinții încleștaţi. La 
naiba, stai! Un hipo... 


Alt fulger. 

— Un hipo... 
Încă un fulger. 
— Stai! Ho! 


Nu mi-am dat seama că am căzut; nu am simțit 
nici măcar aterizarea. Cu câteva momente mai 
devreme avusesem frâul în mână, încercând să 
strunesc un cal de cinci sute de kilograme care se 
învârtea încoace şi-ncolo panicat, iar o secundă 
mai târziu zăceam pe spate, clpind spre cerul 
întunecat, învolburat, străduindu-mă să îmi repun 
în funcție diafragma. 


Unda de şoc a impactului s-a propagat prin corpul 
meu și am încercat cu disperare să-mi stăpânesc 
propriul trup. Apoi am reuşit să respir cu un icnet 
dureros, iar trupul mi-a comunicat primele 
informaţii privind vătămănile pe care le suferisem. 


Am rămas întinsă și cu ochii închişi, 
concentrându-mă să respir şi desfăşurând un 
inventar. Ploaia continua să cadă greu, lovindu-mă 
în față şi umplându-mi găvanele ochilor, iar apa mi 
se scurgea în urechi. Fața şi mâinile îmi erau 
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amorțite. Imi puteam mișca mâinile. Acum 
respiram ceva mai ușor. 


Picioarele. Cel stâng mă durea, dar nu în mod 
amenințător; aveam doar o julitură la genunchi. M- 
am rostogolit cu greu pe o parte, fiindcă mă 
împiedicam în hainele groase şi ude. Însă tocmai 
aceste haine mă feriseră de răni grave. 


De deasupra am auzit un nechezat nesigur, ceva 
mai tare decât bubuiturile tunetelor. Ameţită, am 
ridicat privirea şi am văzut botul calului ieşind 
dintr-un desiș aflat la vreo zece metri deasupra 
capului meu. De sub desiş cobora o pantă abruptă, 
stâncoasă; o dâră lungă arăta locul în care căzusem 
şi de unde mă rostogolisem până ajunsesem în 
acea poziție. 


Practic, stătusem aproape de acea râpă fără să o 
văd, pentru că fusese ascunsă de tufişurile dese. 
Din cauza panicii, calul ajunsese la marginea ei, 
dar simţise pericolul şi se oprise brusc înainte de a 
se prăbuşi în gol, însă lăsându-mă să mă desprind 
din şa şi să alunec până jos. 


— Ticălosule! am spus şi m-am întrebat dacă nu 
cumva numele german avea un înțeles asemănător. 
Puteam să-mi frâng gâtul! 


Cu mâna încă tremurându-mi, mi-am şters faţa de 
noroi și am privit în Jur, căutând o cale înapoi. 


Nu am găsit niciuna. În spatele meu, costişa 
continua, unindu-se cu unul dintre „coarnele“ de 
granit. În faţă, se termina brusc, plonjând drept în 
Jos, spre o mică adâncitură. Panta pe care mă 
găseam cobora, de asemenea, spre acea adâncitură, 
şerpuind printre pâlcuri de scoruş şi oţetar-roșu 
spre malurile unui pârâu aflat la vreo douăzeci de 
metri mai Jos. 
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Încercând să gândesc, am rămas nemișcată. 
Nimeni nu ştia unde sunt. Dar nici eu nu știam. 
Jamie va crede că, din cauza ploii, eram încă la 
famila Mueller. lar Muellerii nu vor avea motive 
să creadă că nu ajunsesem acasă în siguranţă; chiar 
dacă ar fi avut îndoieli, nu puteau veni după mine 
din cauza viiturii de pe râu. lar când cineva va 
descoperi poteca ascunsă de ape, orice urme lăsate 
de mine vor fi fost de mult spălate de ploaie. 


Nu mă rănisem, iar asta conta. Insă eram singură, 
pe jos, fără hrană, rătăcită şi udă până la piele. 
Singura certitudine era că nu aveam să mor de 
sete. 


Fulgerele încă sclipeau ici şi colo ca nişte furci 
într-un duel pe cer, dar tunetele scăzuseră, 
devenind doar huruituri înfundate în depărtare. 
Acum nu îmi mai era teamă că voi fi lovită de 
fulger— mai ales că existau candidați mai 
impozanți în jur, sub forma unor copaci 
gigantici —, dar găsirea unui adăpost mi s-a părut 
totuşi o idee foarte bună. 


Încă ploua; picături de apă mi se scurgeau de pe 
vârful nasului cu o regularitate monotonă. 
Şchiopătând din cauza genunchiului lovit şi 
blestemând, mi-am croit drum în josul pantei 
alunecoase, către pârâu. 


Şi acel pârâu era umflat de ploaie; am văzut 
vârfurile unor tufişuri ieşind din apă, cu frunzele 
atârnând moale în curentul puternic. Nu se putea 
spune că pârâul avea maluri; m-am chinuit să trec 
printre ilice ghimpoase şi cedri-roşii, ca să ajung la 
partea sudică a costişei stâncoase; poate că acolo 
găseam o peşteră sau o adâncitură care să-mi ofere 
cât de cât adăpost. 


N-am dat decât de bolovani răsturnaţi, umezi, 
printre care mi-a fost greu să merg. Insă la o 
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oarecare distanță, am văzut ceva ce îmi putea sluji 
drept adăpost. 


Un cedru-roşu se prăbuşise de-a curmezișul 
pârâului, cu rădăcinile vizibile după ce apa cărase 
solul în care se aflaseră. Căzuse în faţă şi lovise 
costişa, astfel încât coroana bogată se întindea în 
apă şi peste bolovani, iar trunchiul stătea înclinat 
peste pârâu; în partea mea, am văzut mănunchiul 
uriaş de rădăcini dezgolite, un parapet de pământ 
crăpat cu câteva tufişuri mici deasupra. Golul de 
sub ele nu oferea adăpost perfect, dar părea destul 
de bun ca să nu mai stau sub cerul liber sau să mă 
ghemuiesc în tufişuri. 


Nici nu-mi trecuse prin minte că acel adăpost 
putea atrage urşi, pume sau alte animale 
neprietenoase. Din fericire, nu am găsit aşa ceva. 


Era un spaţiu de aproximativ un metru şi jumătate 
lungime și tot atâta lățime, umed, întunecos și 
lipicios. Tavanul era alcătuit de trei rădăcini groase 
şi răsucite, acoperite de pământ nisipos, ca într-un 
bârlog de viezure. Era totuşi solid, podeaua din 
pământ răscolit era umedă, dar nu înnoroită și, 
pentru prima oară după câteva ore, picăturile de 
ploaie nu mi-au mai răpăit pe țeastă. 


Epuizată, m-am târât în colţul cel mai îndepărtat, 
mi-am așezat încălțările ude alături şi am adormit. 
Răceala hainelor ude m-a făcut să visez intens, în 
imagini în care se amestecau sânge şi naşteri, 
copaci, bolovani şi ploaie, şi m-am trezit des, în 
acel mod semiconştient produs de oboseala 
extremă, adormind din nou după câteva secunde. 


Am visat că năşteam. Nu simţeam nicio durere, dar 
am văzut capul copilului ieşind ca şi cum aş fi stat 
între propriile mele picioare, moașă şi totodată 
mamă. Am luat fetița în braţe, încă mânjită de 
sângele care provenea de la amândouă, şi i-am dat- 
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o tatălui ei. I-am dat-o lui Frank, dar Jamie a fost 
cel care i-a scos călța și a spus: „E frumoasă.“ 


Apoi m-am trezit şi am adormit la loc, croindu-mi 
drum printre bolovani şi cascade, căutând 
înfrigurată ceva ce pierdusem. M-am trezit şi am 
adormit, urmărită prin pădure de ceva 
înspăimântător şi necunoscut. M-am trezit şi am 
adormit, cu un cuțit în mână, plin de sânge, dar nu 
ştiam al cui era. 


M-a trezit apoi un miros de ars și m-am ridicat 
brusc în șezut. Ploaia se oprise; am crezut că mă 
trezise liniştea. Mirosul puternic de fum îmi 
persista în nări, iar asta nu făcea parte dintr-un vis. 


Am scos capul din bârlog ca un melc ce iese 
precaut din cochilie. Cerul era cenuşiu-violaceu, 
cu dâre de oranj deasupra muntilor. În jurul meu, 
pădurea nu se clintea, doar de pe crengi picura apă. 
Se însera, întunericul creştea în adâncituri. 


M-am târât afară şi am privit împrejur. Pârâul din 
spatele meu curgea grăbit şi umflat, astfel că 
singurul sunet era gâlgâitul apei. Terenul se ridica 
în fața mea, formând o culme mică. În vârful ei se 
înălța un plop mare, sursa fumului. Fusese lovit de 
fulger; jumătate din el încă avea frunze verzi, iar 
coronamentul stufos se profila pe cerul palid. 
Cealaltă jumătate era înnegrită şi carbonizată până 
la baza trunchiului masiv. Firicele de fum se 
înălțau ca nişte fantome scăpate din robia unui 
vrăjitor, iar liniile roşietice ale focului se vedeau 
când şi când, lucind pe sub scoarţa înnegrită. 


Mi-am căutat încălțările, dar nu le-am găsit din 
cauza întunericului. Fără să mă mai sinchisesc, 
gâfâind de efort, am urcat pe culme, spre copacul 
trăsnit. Toţi muşchii îmi înţepeniseră de somn şi de 
frig; m-am simțit ca un copac care capătă treptat 
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viaţă, dar am urcat ţinându-mă de rădăcini 
încâlcite şi contorsionate. 


În apropierea copacului era cald. Minunat, 
binecuvântat de cald. Aerul mirosea a cenușă și a 
funingine, dar era cald. M-am oprit cât de aproape 
am îndrăznit, mi-am desfăcut larg mantia și am 
rămas nemişcată, iar din mine au ieşit aburi. 


O vreme, nici măcar nu am încercat să gândesc; m- 
am mulțumit să stau acolo, simţindu-mi carnea 
îngheţată cum se încălzeşte şi se înmoaie din nou, 
dându-mi senzația de umanitate. Dar, pe măsură ce 
sângele a început să circule cu mai multă forță prin 
vene, juliturile au început să mă doară și am simțit 
şi durerea mai profundă a foamei; trecuse multă 
vreme de la micul dejun. 


Probabil că avea să treacă multă vreme până la 
cină, am gândit eu sumbru. Întunericul se furişa 
din adâncitură, iar eu încă nu găsisem drumul. Am 
aruncat o privire spre culmea din partea opusă; nici 
urmă de cal. 


— Trădătorule! am murmurat. Probabil că s-a dus să 
se alăture vreunei turme de elani. 


Mi-am frecat mâinile; hainele mi se uscaseră pe 
jumătate, dar temperatura scădea; urma să am 
parte de o noapte friguroasă. Ar fi fost mai bine să 
îmi petrec noaptea acolo, sub cerul liber, în 
apropierea copacului trăsnit, sau să mă întorc în 
bârlog cât încă vedeam, ca să pot ajunge la el? 


Un pocnet în tufişurile din spatele meu m-a făcut 
să iau hotărârea. Copacul se răcise; deşi lemnul 
carbonizat era încă fierbinte, focul se stinsese. Asta 
nu ar fi descurajat nişte vânători nocturni porniţi 
după pradă. Cum nu aveam foc sau arme, singurul 
meu mijloc de apărare era cel al vânatului; să stau 
ascunsă în timpul nopții, ca şoarecii şi ca iepurii. 
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Ei bine, oricum trebuia să mă întorc pentru a-mi 
recupera încălțările. 


Părăsind cu părere de rău ultimele urme de 
căldură, m-am îndreptat spre copacul doborât. 
Strecurându-mă în patru labe înăuntru, am văzut 
ceva lucind în colțul mai întunecat al adăpostului. 
Am întins o mână şi am atins, nu moliciunea 
mocasinilor din piele de căprioară, ci ceva tare şi 
neted. 


Instinctul a perceput realitatea acelui lucru înainte 
ca mintea să găsească cuvântul şi mi-am retras 
imediat mâna. Apoi curiozitatea a învins tema 
atavică şi am început să îndepărtez lutul nisipos 
din jurul lui. 


Într-adevăr, era un craniu, având chiar şi 
mandibula, deşi era legată de rest doar prin câteva 
rămăşiţe de ligamente uscate. Un fragment de 
vertebră a zornăit în gaura occipitală. 


—„Cât poate sta un om în pământ fără să 
putrezească?“ S5, am murmurat eu, întorcând ţeasta 
în mâini. Osul era rece şi umed, oarecum asprit de 
expunerea la umezeală. Lumina era prea slabă ca 
să văd amănunte, dar am simțit proeminența 
arcadelor şi netezimea smalțului de pe canini. 
Probabil că era un om nu chiar bătrân; avea mai 
toți dinţii și nu erau foarte tociţi — cel puţin atât am 
putut constata doar trecându-mi degetul mare peste 
ei. 


Cât? Opt sau nouă ani, i-a spus groparul lui 
Hamlet. Nu ştiam dacă Shakespeare avea noțiuni 
de medicină legală, dar mi se părea a fi o estimare 
corectă. Deci mai mult de nouă ani. 


Cum ajunsese acolo? In urma unui act violent, mi- 
a răspuns instinctul, deşi creierul meu nu rămăsese 
prea mult în urmă. Un explorator ar putea muri de 
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vreo boală, de foame sau de frig — am alungat cu 
hotărâre acel şir de gânduri, străduindu-mă să 
ignor stomacul care ghiorăia şi hainele umede —, 
dar nu ar sfârşi îngropat sub un copac. 


Cei din triburile Cherokee şi Tuscarora își 
îngropau morții, desigur, dar nu astfel, undeva, 
departe, într-o adâncitură. Şi nu pe bucăţi. Acel 
fragment de vertebră îmi spusese imediat povestea; 
marginile erau comprimate, partea ruptă era tăiată 
curat, nu sfărâmată. 


— Cineva nu te-a plăcut deloc, aşa e? am spus eu. 
Nu s-a mulțumit să-ți ia scalpul, ci tot capul. 


Asta m-a făcut să mă întreb dacă și restul era tot 
acolo. Rămasă pe gânduri, mi-am trecut o mână 
peste faţă, dar, la urma urmelor, nu aveam ceva 
mai bun de făcut; nu puteam pleca nicăieri înainte 
de ivirea zorilor, iar probabilitatea de a dormi se 
îndepărtase odată cu descoperirea acelui camarad. 
Am așezat craniul cu grijă deoparte şi m-am 
apucat să sap. 


Se făcuse deja noapte, dar nici măcar cea mai 
întunecată noapte petrecută sub cerul liber nu este 
lipsită total de lumină. Cerul era acoperit de nori, 
care reflectau destulă lumină, până şi în bârlogul 
meu. 


Pământul nisipos era moale şi uşor de săpat, dar 
după câteva minute de scormonit, buricele şi 
încheieturile degetelor mi se roseseră până la 
carne, aşa că m-am târât afară şi, după scurtă 
vreme, am găsit un băț cu care să sap. După câtva 
timp, am dat de ceva tare; nu os, am gândit eu, și 
nici metal. O piatră, am socotit, pipăind cu 
degetele ovalul întunecat. Doar o piatră din râu? 
M-am gândit că nu; suprafaţa era netedă, dar avea 
ceva zgâriat pe ea; un soi de literă, dar degetele 
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mele nu erau îndeajuns de sensibile pentru a o 
identifica. 


Am mai săpat, dar nu am mai găsit altceva. Ori 
restul acelui Yorick ĉĉ nu era acolo, ori fusese 
îngropat atât de adânc, încât nu aveam cum să îl 
descopăr. Am pus piatra într-un buzunar, m-am 
lăsat pe călcâie şi mi-am șters de fustă mâinile 
pline de nisip. Măcar acele eforturi mă încălziseră 
din nou. 


M-am aşezat şi am ridicat craniul, pe care mi l-am 
pus în poală. Chiar dacă era înfiorător, mi-a oferit 
ceva asemănător unei companii, care să mă facă să 
uit de situația mea disperată. Şi eram perfect 
conştientă că toate acțiunile mele din ultima oră 
avuseseră menirea de a-mi distrage atenția, de a 
lupta împotriva stării de panică, împingând-o sub 
suprafața minţii mele, așteptând să explodeze 
precum capătul ascuțit al unei crengi de copac 
scufundate sub luciul apei. Avea să fie o noapte 
foarte lungă. 


— Bine, am spus cu voce tare către craniu. Ai citit 
ceva cărți bune în ultima vreme? Nu, cred că nu 
mai eşti printre noi. Poezie, ce părere ai? 


Mi-am dres glasul și am început să recit ceva din 
Keats, făcându-mi încălzirea cu „Scrisă în semn de 
dezgust faţă de superstiții“ şi continuând cu „Odă 
la o urnă grecească“. 


— ...Mereu frumoasă, nemângâiat, o vei iubi la fel 
ST am declamat eu. Ar mai fi ceva, dar am uitat. 
Dar n-a fost chiar rău, nu? Vrei să încercăm ceva 
din Shelley? „Odă vântului de apus“ ar merge -— o 
să-ți placă, aşa cred. 


Mi-a trecut prin minte întrebarea de ce gândeam 
astfel; nu aveam un motiv anume să cred că acel 
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Yorick era indian, şi nu european, dar mi-am dat 
seama că aşa credeam — probabil era vorba despre 
piatra pe care o găsisem lângă el. Ridicând din 
umeri, am început din nou, convinsă că efectul 
măreţei poezii engleze va fi la fel ca al unui foc, 
alungând urşii şi panterele: 


Fă, vântule, din mine-o lir-a ta, 
Cum e și codrul: frunze-mi cad şi 
mie, 

Grozavului tău vuiet îi vom da 

Și eu, şi el o tristă armonie, 

Dar dulce. Fii al meu, 0, duh 
adesea! 

Du-mi gândurile moarte-n lumea 
vie, 

Ca frunzele să zboare-n univers 
Spre a grăbi-un rod noul Si-mi 
risipește 

În lume — prin magia ăstui vers — 
Cuvintele, ca focul ce ţâşneşte 
Dintr-o nestinsă vatră. Gliei moarte 
Să-i fii, prin mine, goarna ce-o 
trezeşte! 


Profetic vânt... $È 


Sfârşitul strofei finale s-a stins pe buzele mele. Pe 
culme era o lumină. O mică scânteiere, care a 
devenit flacără. La început, am crezut că era vorba 
despre copacul lovit de fulger, despre un tăciune 
care căpătase viață, însă apoi s-a mişcat. A 
alunecat încet în josul dealului către mine, plutind 
pe deasupra tufişurilor. 


Am ţâşnit în picioare, apoi mi-am dat seama că nu 
aveam mocasinii. Disperată, am pipăit pe podeaua 
bârlogului, aproape toată suprafața. Dar fără folos. 
Mocasinii mei dispăruseră. 
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Am luat într-o mână craniul și am rămas în 
picioare, desculță, întorcându-mă spre lumină. 


Am urmărit lumina apropiindu-se, coborând dealul 
ca un fulg de păpădie. Un gând a apărut în mintea 
mea, două versuri alese la întâmplare din Shelley: 
O, demone, te-nfrunt! Încearcă tot/ Ce eşti în stare 
împotriva mea! % Undeva în cotloanele mai 
ascunse ale conștiinței mele, am observat că 
Shelley avusese nervi mai tari decât ai mei. Am 
strâns craniul mai aproape de corp. Nu reprezenta 
o armă, dar, într-un anume fel, nici nu credeam că 
ceea ce se apropia ar fi descurajat de cuțite ori de 
pistoale. 


Nu doar umezeala predominantă făcea cu totul 
improbabil ca vreun om să meargă prin pădure cu 
o torță aprinsă. Lumina nu ardea ca o torță din pin 
sau ca un felinar cu ulei. Nu tremura, ci ardea 
strălucitor şi constant. 


Plutea la vreun metru deasupra solului, exact la 
înălțimea la care cineva ar fi ținut o torţă. Se 
apropia încet, în ritmul paşilor unui om care 
înaintează fără grabă. Am văzut lumina legănându- 
se puţin, mișcându-se în ritmul unui pas constant. 


Pe jumătate ascunsă de malul de pământ şi de 
rădăcinile retezate, m-am vârât în bârlogul meu. 
Aproape că îngheţasem de frig, însă pe coaste îmi 
şiroia sudoarea şi am simțit mirosul propriei 
spaime. Amorţite, degetele de la picioare s-au 
încordat, afundându-se în pământ, animate de 
dorinţa de a fugi. 


Pe mare, văzusem cândva focul Sfântului Elmo. 
Deşi fusese o senzaţie ciudată, albastrul acela 
lichid și sfârâitor nu semăna câtuşi de puţin cu 
lumina palidă care se apropia. Aceasta nu scotea 
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scântei şi nici nu avea culoare; era o strălucire 
spectrală. Gaze de mlaştină, aşa spuneau oamenii 
din Cross Creek când vorbeau despre lumini 
stranii pe munte. 


Ha, am făcut eu, dar fără să scot niciun sunet. 
Gaze de mlaştină, pe naiba! 


Lumina s-a deplasat printr-un mic desiş de arini, 
apoi a ieşit în luminişul din faţa mea. Nu era vorba 
despre gaze de mlaștină. 


Cel care purta torţa era înalt și gol. În afară de 
pantaloni, nu avea nimic pe el decât vopsea, dungi 
roşii de-a lungul brațelor, al picioarelor şi al 
torsului, iar fața îi era complet întunecată, 
începând cu bărbia şi terminând cu fruntea. Avea 
părul dat cu unsoare şi purta pe cap un soi de 
coroană, din care ţâşneau două pene de curcan. 


Eram invizibilă, ascunsă cu totul de întunericul 
refugiului meu, în vreme ce torţa pe care o ţinea el 
îl scălda într-o lumină slabă, reflectată de pieptul și 
de umerii lipsiți de păr, umbrindu-i orbitele. Dar el 
ştia că mă aflam acolo. 


Nu am îndrăznit să mă mișc. Propria răsuflare îmi 
răsuna dureros de puternic în urechi. Omul a rămas 
acolo, probabil la zece paşi de mine, și s-a uitat 
drept spre bezna în care mă aflam, ca şi cum ar fi 
fost zi deplină. lar lumina torţei lui ardea constant 
şi fără să scoată niciun sunet, palidă ca o lumânare, 
fără să consume lemnul. 


Nu ştiu cât am stat aşa până când mi-am dat seama 
că nu îmi mai era teamă. Îmi era frig, dar ritmul 
inimii îmi revenise la normal, iar degetele de la 
picioare nu mai erau încordate. 


— Ce vrei? am întrebat eu şi abia după aceea am 
înțeles că intrasem într-un soi de comunicare de 
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ceva vreme. 


Orice ar fi fost, nu existau cuvinte. Nimic coerent 
nu s-a transmis între noi, însă ceva a trecut totuși 
de la unul la altul. 


Norii se duseseră, dispersându-se într-un vânt slab, 
iar dâre întunecate de cer înstelat au apărut printre 
frânturile de nori cirus. Pădurea era tăcută, însă în 
felul obişnuit al pădurii ude noaptea; se auzeau 
scârțâitul şi oftatul copacilor înalți mişcându-se, 
foşnetele tufişurilor măturate de adierea vântului 
neliniștit şi bolboroseala continuă a apei pârâului 
nevăzut, declanșând un ecou în turbulenţa aerului 
de deasupra. 


Simţindu-mă brusc foarte vioaie, am inspirat 
adânc. Aerul era dens şi dulce, încărcat de 
respirația plantelor verzi, de mirosul ierburilor și 
de cel ca de mosc al frunzelor moarte, amestecate 
cu aromele furtunii — roci umede, pământ reavăn și 
negura ce se ridica, plus un iz de ozon, brusc 
precum fulgerul care lovise copacul. 


Pământ şi aer, am gândit brusc, dar și foc şi apă. 
Stăteam acolo, cu toate elementele, în mijlocul lor 
şi la mila lor. 


-Ce vrei? am întrebat din nou, simțindu-mă 
neajutorată. Nu pot face nimic pentru tine. Știu că 
ești acolo, te văd. Dar asta e tot. 


Nimic nu s-a mişcat, nu s-a rostit niciun cuvânt. 
Insă gândul s-a întrupat limpede în mintea mea, cu 
o voce ce nu-mi aparţinea. 


De ajuns, asta a spus. 


Fără grabă omul s-a întors şi s-a îndepărtat. După 
ce a făcut douăzeci de paşi, lumina torţei lui a 
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dispărut, stingându-se ca ultima sclipire de lumină 
la căderea întunericului. 


-Oh, am făcut eu, destul de pierdută. 
Dumnezeule! 


Picioarele îmi tremurau, de aceea m-am așezat, cu 
craniul — de care aproape că uitasem — în poală. 


Am rămas așa multă vreme, urmărind şi trăgând cu 
urechea, dar nu s-a mai întâmplat nimic. Întunecaţi 
şi de netrecut, munții mă înconjurau. Probabil că a 
doua zi dimineaţă mi-aş fi putut găsi drumul spre 
casă, dar, deocamdată, mersul prin beznă nu mă 
putea duce decât la un dezastru. 


Nu-mi mai era teamă; ea mă părăsise în timpul 
confruntării cu... cu indiferent ce fusese. Încă îmi 
era frig și foarte, foarte foame. Am lăsat jos craniul 
şi m-am ghemuit alături de el, trăgându-mi mantia 
în jurul corpului. Mi-a trebuit multă vreme până să 
adorm și am stat în bârlogul meu rece urmărind 
stelele serii rotindu-se prin spărturile dintre nori. 


Am încercat să înţeleg ce se petrecuse în ultima 
jumătate de oră, dar, practic, nu aveam ce înţelege, 
în realitate, nu se întâmplase nimic. Și totuşi se 
petrecuse ceva; omul acela venise acolo. Senzaţia 
pe care mi-o lăsase a stăruit, oarecum liniştitoare 
şi, în cele din urmă, am adormit cu obrazul 
rezemat de o grămăjoară de frunze. 


Din cauza frigului şi a foamei, am avut vise 
neliniștitoare; o procesiune de imagini fără 
legătură între ele. Copaci loviți de fulgere, 
luminând totul ca niște torţe. Copaci dezrădăcinaţi, 
păşind pe rădăcinile lor, cu un mers legănat, 
îngrozitor. 


Zăcând în ploaie cu beregata tăiată, cu sângele 
cald curgându-mi pe piept, ceea ce reprezenta o 
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alinare ciudată pentru carnea mea rece şi degetele 
amorțite, incapabilă să mă mişc. Ploaia izbindu-mi 
pielea cu forţa grindinei, fiecare picătură rece fiind 
ca o lovitură de ciocan, apoi ploaia şiroind caldă și 
moale peste faţa mea. Îngropată de vie, pământul 
negru curgând în ochii mei deschişi. 


Cu inima bubuind, m-am trezit. Am rămas tăcută. 
Era spre miezul nopţii, așa am bănuit; cerul se 
întindea senin și nesfârşit deasupra capului, iar eu 
mă aflam într-un căuş de întuneric. După o vreme, 
am adormit din nou, bântuită de vise. 


Lupi urlând în depărtare. Fugeam panicată printr-o 
pădure de plopi înconjurați de zăpadă, iar seva 
roșiatică a copacilor lucea ca niște picături de 
sânge pe trunchiurile albe ca hârtia. Un bărbat cu 
capul ras, mai puţin o creastă de păr negru și uns 
cu grăsime, stând în copacii care sângerau. Avea 
ochi adânciţi şi un zâmbet destrămat, iar sângele 
de pe pieptul lui scânteia mai tare decât seva 
copacilor. 


Lupi, mult mai aproape. Urlând şi lătrând, cu 
aroma sângelui fierbinte în propriul meu nas, 
alergând alături de haită, fugind din haită. Gonind. 
Cu picioare iuți, de iepure, cu colți albi, fantoma 
sângelui fiind un gust în gura mea, o furnicătură în 
nasul meu. Foamea. Urmărește, prinde şi ucide 
sângele. Cu inima bătând nebunește, cu sângele 
gonind, în panica pură a celui vânat. 


Am simțit osul braţului pocnind cu un zgomot 
asemănător unei crengi uscate care se rupe şi am 
perceput gustul măduvei, cald şi sărat, alunecos pe 
limbă. 


Ceva mi-a mângâiat fața și atunci am deschis 
ochii. Incadrați de blana întunecată a unui lup cu 
colți albi, nişte ochi mari și gălbui m-au privit 
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direct în faţă. Am scos un răcnet și l-am lovit, iar 
fiara s-a tras înapoi scoțând un scâncet mirat. 


M-am ridicat cu greu în genunchi și m-am 
ghemuit, vorbind fără noimă. Apăruseră zorii. 
Lumina lor proaspătă și plăcută mi-a arătat 
conturul negru şi uriaș al lui Rollo. 


— Of, Iisuse Hristoase, ce naiba cauţi aici, fiară 
nenorocită şi... mizerabilă? 


Puteam să mă ridic și singură, dar Jamie a fost mai 
iute decât mine. 


Cu mâinile lui mari, m-a scos din ascunzătoare, m- 
a ținut strâns și m-a bătut neliniștit pe spate, 
verificând dacă eram rănită. Materialul din lână al 
hainei lui mi s-a părut moale pe faţă; mirosea a 
umezeală şi a săpun cu leşie, pe lângă propriul lui 
miros masculin, pe care l-am inspirat de parcă ar fi 
fost oxigen. 


—Eşti  teafără? Pentru numele Domnului, 
englezoaico, eşti bine? 


— Nu, am îngânat. Adică da, am spus şi am început 
să plâng. 


Nu a durat mult; nu era decât şocul produs de 
sentimentul de ușurare. Am încercat să spun asta, 
dar Jamie nu mă mai asculta. M-a ridicat în braţe, 
aşa murdară cum eram, şi m-a dus spre pârâu. 


— Uşor, a spus el, lpindu-mă de el. Încet, mo 
chridhe. Totul va fi bine, eşti în siguranță. 


Eram încă ameţită de frig şi de vise. După ce 
fusesem singură fără să aud altă voce decât a mea, 
glasul lui suna ciudat, ireal şi greu de înţeles. Însă 
strânsoarea lui caldă era reală. 


718 


— Stai puțin, am spus, trăgându-l febrilă de cămaşă. 
Aşteaptă, am uitat ceva. Trebuie să... 


— [isuse mare, unchiule Jamie, ia te uită! 


Strângându-mă, Jamie s-a întors. Incadrat de 
rădăcinile care atârnau, lan cel Tânăr stătea la 
intrarea refugiului cu craniul în mână. 


Am simţit muşchii lui Jamie încordându-se la 
vederea craniului. 


— Doamne sfinte, englezoaico, ce e asta? 


— Mai bine zis, cine. Nu știu. Dar e un tip drăguţ. 
Nu-l lăsa pe Rollo să se apropie; nu-i va plăcea 
asta. 


Concentrat peste măsură, Rollo adulmeca de zor 
craniul, iar nările îi fremătau de interes. 


Incruntându-se puţin, Jamie a coborât privirea spre 
faţa mea. 


— Englezoaico, sigur eşti în toate minţile? 


— Nu, am răspuns, deși, de fapt, îmi recăpătasem 
claritatea gândirii după ce mă trezisem complet. 
Mi-e frig şi mor de foame. N-ai adus cumva ceva 
de mâncare? am întrebat eu pofticioasă. Aş fi în 
stare şi de crimă ca să văd în faţă o farfurie cu ouă. 


— Nu, a spus el, aşezându-mă jos, în timp ce căuta 
în taşca de piele de la brâu. N-am avut vreme să 
mai iau mâncare, dar am niște brandy. Uite, 
englezoaico, o să-ți prindă bine. Şi după aceea, a 
adăugat, ridicând din sprâncene, îmi poţi povesti 
cum naiba ai ajuns în mijlocul pustietății, bine? 


M-am prăbuşit pe un bolovan şi, recunoscătoare, 
am sorbit din băutură. Sticla îmi tremura în mâini, 
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dar tremuratul a început să dispară pe măsură ce 
lichidul şi-a croit drum direct prin pereții 
stomacului gol, pătrunzând în fluxul sangvin. 


Jamie a rămas în spatele meu cu mâinile pe umerii 
mei. 


— Englezoaico, cât timp ai stat aici? m-a întrebat cu 
blândeţe în glas. 


— Toată noaptea, am spus, tremurând din nou. Cam 
de ieri de la amiază, când nenorocitul acela de 
cal — cred că numele lui e Iuda — m-a aruncat de pe 
culmea aceea. 


Am făcut semn din cap spre costişă. Mijlocul 
pustietăţii era o descriere potrivită a acelui loc, am 
socotit eu. Putea fi oricare dintre cele o mie de 
grote neștiute de pe acele dealuri. Brusc, mi-a 
venit un gând, care ar fi trebuit să-mi treacă prin 
minte mai devreme, dacă nu aş fi fost atât de 
înghețată şi de amețită. 


— Dar cum naiba m-ai găsit? am întrebat. M-a 
urmărit cineva din familia Mueller ori... să nu-mi 
spui că ticălosul acela de cal te-a condus până aici, 
la fel ca Lassie? 


— Mătuşă, e cal castrat, a intervenit lan cu reproş în 
glas. Nu e fetiță £. Dar nu ţi-am văzut calul. Nu, 
Rollo ne-a condus până aici. 


A zâmbit cu mândrie spre câine, care a luat o 
atitudine demnă, ca şi cum ar fi făcut mereu așa 
ceva. 


-Dar dacă n-aţi văzut calul, am început eu 
nedumerită, cum de-aţi ştiut că am plecat de la 
ferma Mueller? Şi cum a putut Rollo... 
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Văzându-i pe Jamie și lan privindu-se, m-am 
întrerupt. 


Ian a ridicat din umeri şi a dat din cap. Jamie s-a 
lăsat pe pământ alături de mine şi, ridicând poalele 
rochiei, mi-a luat labele picioarelor în mâinile lui 
mari şi calde. 


— Ţi-au îngheţat picioarele, englezoaico, a spus el 
încet. Unde ţi-ai pierdut mocasinii? 


— Acolo, am spus, arătând spre copacul 
dezrădăcinat. Trebuie să fie acolo. l-am scos când 
am traversat pârâul şi i-am pus jos, dar după aceea, 
pe întuneric, nu i-am mai găsit. 


— Mătușă, nu sunt acolo, a spus lan. 


Glasul i-a sunat atât de ciudat, încât am ridicat 
privirea surprinsă spre el. Incă ținea craniul în 
mână şi îl răsucea cu delicateţe. 


— Nu, nu-s acolo. 


Jamie stătea cu capul plecat și îmi masa picioarele 
şi am văzut licărul primelor raze de soare în părul 
lui arămiu, lăsat pe umeri, ciufulit de parcă tocmai 
se ridicase din aşternuturi. 


— Eram în pat, dormeam, a spus el, parcă mi-ar fi 
ghicit gândul, când fiara asta a început să se poarte 
nebunește. 


Fără să ridice ochii, a arătat cu bărbia spre Rollo. 


— Lătra, urla şi se izbea de ușă de parcă afară ar fi 
sosit diavolul. 


— Am strigat la el şi am încercat să îl ţin de ceafă și 
să-l scutur pentru a-l linişti, a intervenit lan, dar nu 
a vrut să se liniştească, indiferent ce aş fi făcut. 
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— Da, şi s-a purtat în continuare la fel, îi curgeau 
balele, de aia am fost aproape sigur că turbase. M- 
am gândit că o să ne muște, așa că l-am rugat pe 
Ian să deschidă ușa şi să-l lase să plece. 


Jamie s-a lăsat pe călcâie şi s-a încruntat uitându- 
se la picioarele mele, după care a îndepărtat o 
frunză moartă prinsă de talpă. 


— Ei, şi la uşă era diavolul? am întrebat eu în 
glumă. 


Jamie a clătinat din cap. 
-Am căutat prin luminiș, începând cu ţarcul 
animalelor şi până la izvor, dar n-am găsit nimic, 


în afară de ăștia. 


A băgat mâna în tașcă şi a scos mocasinii mei. Cu 
chipul lipsit de expresie, s-a uitat la fața mea. 


— Erau în prag, aşezaţi frumos. 


Am simțit cum mi se ridică fiecare fir de păr de pe 
corp. Am luat sticla şi am băut ultimele picături de 
brandy. 


— Rollo a rupt-o la fugă, urlând ca un nebun, a spus 
lan, preluând firul poveștii. Dar peste câteva 
momente s-a întors și a început să adulmece 
mocasinii tăi, a scheunat şi a plâns. 


— M-am simţit îndemnat să fac același lucru, nu? 


Colţurile gurii lui Jamie s-au arcuit puțin, dar am 
văzut că în ochi încă avea o expresie de teamă. 


Am înghițit în sec, dar, în ciuda băuturii, gura mi- 
era prea uscată ca să vorbesc. 


Jamie m-a încălţat cu un mocasin, apoi cu celălalt. 
Erau umezi, dar şi un pic calzi după ce stătuseră 
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lipiți de corpul lui. 


— Cenușăreaso, am fost convins că ai murit, a spus 
el încet, ținându-și capul plecat pentru a-şi ascunde 
faţa. 


Entuziasmat de poveste, lan nu a observat asta. 


— Căţeluşul ăsta deștept a vrut să pornească în 
goană, de parcă ar fi mirosit un iepure, aşa că ne- 
am înhățat mantiile şi am plecat după el, oprindu- 
ne doar ca să luăm o torţă din foc şi să domolim 
flăcările. Ne-ai cam fugărit, nu-i aşa, căţel? 


Cu o mândrie amestecată cu afecțiune, l-a strâns 
de urechi pe Rollo. 


— Şi uite-aşa am ajuns aici! 


Brandy-ul îmi făcea urechile să ţiuie, învelindu-mi 
mintea cu o pătură dulce şi călduţă, dar încă eram 
suficient de trează ca să-mi dau seama că, dacă 
Rollo ţinuse urma până mă găsiseră acolo... cineva 
făcuse tot drumul purtându-mi mocasinii. 


Mi-am recăpătat cât de cât glasul şi am reuşit să 
vorbesc destul de răguşită. 


— Aţi văzut cumva... ceva deosebit pe drum? am 
întrebat. 


— Nu, mătuşă, a răspuns lan, devenit brusc serios. 
Dar tu? 


Jamie a ridicat capul şi i-am văzut chipul tras de 
îngrijorare şi de oboseală, pomeţii lați parcă 
ieşindu-i prin piele. Nu eram singura care avusese 
parte de o noapte lungă şi grea. 


— Da, am zis eu, dar o să vă povestesc mai târziu. 
Acum cred că m-am înmuiat de tot. Să mergem 


723 


acasă. 


Jamie adusese cai, dar era imposibil ca aceştia să 
coboare până în prăpastia aceea; am fost siliți să 
mergem în josul pârâului umflat de ape, trecând 
prin zone mai puțin adânci, apoi urcând chinuitor 
de încet panta stâncoasă până pe culme, unde erau 
legate animalele. Simţindu-mi picioarele ca de 
cârpă şi epuizată după calvarul prin care trecusem, 
nu am fost de mare ajutor în acea strădanie, dar 
Jamie şi lan au făcut față urcuşului fără mari 
eforturi, trecându-mă peste porțiunile grele şi 
pasându-mă de la unul la celălalt ca pe un pachet 
mare şi neputincios. 


— Nu trebuie să li se dea alcool celor care suferă de 
hipotermie, am spus slab când Jamie mi-a dus din 
nou sticla la buze în timpul unei pauze pentru 
odihnă. 


— Nu-mi pasă de ce suferi, dar o să simţi mai puţin 
dacă ai ceva băutură în stomac, a spus el. 


Incă era răcoare după ploaie, dar se îmbujorase la 
față de efort. 


-Pe de altă parte, a adăugat el, ştergându-și 
fruntea cu un fald al tartanului, dacă nu mai știi de 


tine, o să fie mai uşor să te cărăm. lisuse, e ca și 
cum ai scoate un vițel nou-născut dintr-o mlaștină! 


— Imi pare rău, am spus. 
M-am întins pe pământ şi am închis ochii, sperând 
că nu voi vărsa. Cerul se rotea într-o direcție, iar 


stomacul meu, în cealaltă. 


— Fugi, câine! a spus lan. 
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Am deschis un ochi ca să văd ce se petrecea şi am 
observat că lan îl gonea pe Rollo din apropierea 
craniului, pe care insistasem să îl luăm cu noi. 


La lumina zilei nu era nicidecum ceva 
impresionant. Pătat şi decolorat de solul în care 
stătuse îngropat, de departe semăna cu o piatră 
netedă, sculptată şi găurită de vânturi şi de 
intemperii. Câţiva dinți erau ciobiți sau rupti, dar 
în rest craniul nu prezenta alte daune. 


— Şi ce vrei să faci cu acest Făt-Frumos? m-a 
întrebat Jamie, uitându-se destul de critic spre 
achiziția mea. 


Faţa nu-i mai era roşie şi îşi recăpătase suflul. Mi-a 
aruncat o privire şi, zâmbind, a întins o mână și 
mi-a dat părul din ochi. 


— Cum te simţi, englezoaico? 
— Mai bine, l-am asigurat, ridicându-mă în șezut. 


Peisajul nu-și încetase cu totul mișcarea în jurul 
meu, dar băutura care îmi curgea acum prin vene 
îmi provoca o senzație destul de plăcută, la fel ca 
defilarea liniştitoare a copacilor văzuţi de la 
fereastra unui vagon de cale ferată în viteză. 


-Cred că trebuie să îl ducem acasă şi să-l 
îngropăm creșştineşte, nu? 


Ian s-a uitat suspicios la craniu. 


— Nu cred că ar aprecia asta; după părerea mea, nu 
a fost creştin. 


Am alungat amintirea bărbatului pe care îl 
văzusem în adăpost. Deşi era adevărat că unii 
indieni fuseseră convertiți de misionari, acel domn 
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despuiat, cu faţa pictată și cu pene în păr îmi lăsase 
impresia că era cât se poate de păgân. 


Cu degete amorțite și înţepenite, am scotocit în 
buzunarul rochiei. 


— Era îngropat cu asta. 


Am scos piatra plată pe care o dezgropasem. Un 
oval cafeniu-închis, cât jumătate din palma mea. 
Era plată pe o parte şi rotunjită pe cealaltă, și 
netedă ca și cum ar fi provenit din albia unui 
pârâu. Am întors-o în palmă şi am scos un sunet de 
uimire. 


Pe fața plată fusese scrijelit ceva, aşa cum 
simţisem cu degetele. Era un semn de forma unei 
spirale, dar nu asta i-a făcut pe Jamie şi pe lan să 
se aplece brusc peste palma mea, cât pe ce să se 
dea cap în cap. 


In locul unde suprafaţa netedă fusese ciobită, roca 
dinăuntru radia un foc pâlpâitor, mici flăcări verzi, 


oranj ŞI roşu luptându-se violent să iasă la lumină. 


— Dumnezeule, ce este asta? a întrebat uimit lan, 
părând profund impresionat. 


—E un opal, şi încă unul al naibii de mare, a spus 
Jamie. 


A lovit piatra cu un deget bont, ca şi cum ar fi vrut 
să se convingă că e reală. Era. 


A stat pe gânduri, şi-a trecut o mână prin păr, apoi 
mi-a aruncat o privire. 


— Englezoaico, se spune că opalul e o piatră care 
aduce ghinion. 
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Am crezut că glumea, dar părea neliniștit. Bine 
educat şi umblat prin lume, se născuse totuși în 
Highlands şi ştiam că avea o latură foarte 
superstițioasă, care totuşi nu ieșea la iveală prea 
des. 


Ei na! mi-am zis. Ţi-ai petrecut noaptea cu o 
fantomă și tot tu crezi că el e superstițios? 


— Prostii! am spus cu mai multă convingere decât 
simţeam. E o simplă piatră. 


— Ei, nu aduc chiar aşa de mult ghinion, unchiule 
Jamie, a intervenit lan. Mama are un inel cu un 
opal mic pe care i l-a lăsat bunica, dar nu seamănă 
cu ăsta! 


Ian a atins piatra cu un respect deosebit. 


— Mama zice că opalul ia ceva din stăpânul lui, 
deci, dacă ai găsit un opal care 1-a aparținut unei 
persoane bune, atunci totul e bine, o să-ţi aducă 
noroc. Dar dacă nu... 


A ridicat din umeri. 


— Fi, în fine, a spus sec Jamie, apoi s-a uitat la 
craniu și a făcut semn cu bărbia spre el. Dacă i-a 
aparținut acestui om, nu pare să-i fi adus prea mult 
noroc. 


— Măcar ştim că nu a fost ucis pentru piatră, am 
comentat cu. 


— Poate n-au vrut-o pentru că ştiau că le aduce 
ghinion, a sugerat lan. 


S-a uitat la piatră şi s-a încruntat uşor cu 
îngrijorare. 


— Poate c-ar trebui să o punem la loc, mătușă. 
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— Probabil că e foarte valoroasă, am spus eu. 
— Aha! 


Sfâșiaţi între superstiție şi spirit practic, amândoi 
au contemplat-o câteva clipe. 


— Ei bine, cred că nu strică să o păstrăm o vreme, a 
spus Jamie într-un târziu și un colţ al gurii i s-a 
înălțat într-un zâmbet. Englezoaico, lasă-mă s-o 
duc eu; dacă în drum spre casă mă loveşte vreun 
trăsnet, o poţi pune la loc. 


M-am ridicat stângaci în picioare, ținându-mă de 
braţul lui ca să-mi păstrez echilibrul. Jamie a luat 
piatra din palma mea şi a strecurat-o în tașcă. 


— O să i-o arăt lui Nayawenne, am spus eu. Poate 
ştie măcar ce semnifică semnul. 


— Bine te-ai gândit, englezoaico, m-a aprobat 
Jamie. Şi dacă Făt-Frumos ăsta i-o fi neam, îl 
poate lua şi pe el, odată cu binecuvântarea mea. 


A făcut semn cu capul către un pâlc de arţari aflaţi 
la vreo trei sute de metri depărtare, care aveau 
frunzele tivite cu galben. 


— Am legat caii acolo. Poţi merge, englezoaico? 


Mi-am privit labele picioarelor și am analizat 
situația. Caii păreau a fi mai departe decât mi-aş fi 
dorit. 


— Nu sunt sigură, am spus, cred că sunt beată de-a 
binelea. 


— Ah, nu, mătuşă! m-a asigurat lan cu amabilitate. 
Tata spune că, atâta vreme cât te poți ține de 
podea, nu ești beat. 
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Jamie a pufnit în râs şi şi-a tras tartanul peste 
umăr. 


— Tata obişnuia să spună că, atâta timp cât poţi să- 
ti găseşti fundul cu ambele mâini, nu eşti beat. 


S-a uitat la fundul meu ridicând o sprânceană, dar 
a fost înțelept şi nu şi-a continuat gândul cu voce 
tare. 


lan şi-a reprimat un chicotit şi a tuşit, redevenind 
serios. 


— Nu e prea departe, mătușă. Sigur poți merge? 


— Ei bine, n-am de gând să o duc din nou în braţe, 
a spus Jamie, fără a mai aștepta răspunsul meu. Nu 
vreau să-mi frâng spinarea. 


A luat craniul de la Ian, l-a ţinut între buricele 
degetelor şi l-a aşezat cu delicateţe în poala mea. 


— Aşteaptă aici cu micul tău prieten, englezoaico! 
Eu şi lan o să aducem caii. 


Când am ajuns la Fraser's Ridge trecuse puţin de 
amiază. Îmi fusese frig, nu mâncasem de aproape 
două zile şi mă simţeam foarte amețită; o senzație 
amplificată de alte guri de băutură şi de eforturile 
făcute pentru a le explica lui Jamie și lui lan 
evenimentele petrecute în noaptea precedentă. 
Gândindu-mă la toate pe lumină, noaptea dinainte 
mi se părea ireală. 


Aproape totul părea deja ireal, văzut prin pâcla 
extenuării, a foamei şi a uşoarei amețeli. Drept 
urmare, când am intrat în luminiş, am crezut că 
fumul care ieşea pe coş era o halucinație — asta 
până când mirosul de lemn de ilice ars mi-a ajuns 
la nări. 
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— Parcă spuneai că ai stins focul, i-am zis lui 
Jamie. Mare noroc că nu ai dat foc la casă. 


Astfel de accidente erau frecvente; auzisem de 
multe cabane arse până la temelie pentru că focul 
nu fusese supravegheat bine. 


— Dar l-am stins, a replicat el scurt, coborând din 
şa. E cineva aici. lan, recunoști calul? 


Ian s-a ridicat în scări și a privit spre ţarc. 


— Păi, e fiara mătuşii! a zis el surprins. Şi mai e un 
cal sur alături. 


Bineînţeles, proaspăt-numitul Iuda era în ţarc, fără 
şa, stând alături de un cal castrat cu pieptul masiv 
şi apărându-se de muşte. 


— Ştii al cui e? am întrebat. 


Încă nu descălecasem; valuri mici de ameţeală mă 
cuprinseseră în ultimele minute, silindu-mă să mă 
agăț de şa. Pământul de sub picioarele animalului 
părea să se miște uşor în sus şi în Jos, ca valurile 
unui ocean. 


— Nu, dar e al unui prieten, a spus Jamie. Ne-a 
hrănit animalele şi a muls capra. 


A arătat spre ieslea plină cu fân şi spre ușă, unde, 
pe o băncuţă, se afla o găleată, acoperită atent cu o 
cârpă pentru a feri laptele de muște. 


— Hai, englezoaico! a zis Jamie, întinzând mâinile 
şi cuprinzându-mă de talie. Te vârâm în pat şi-ţi 
facem un ceai. 


Cineva auzise zgomotele făcute de sosirea noastră; 


uşa cabanei s-a deschis şi Duncan Innes a privit 
afară. 
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— Ah, tu eşti, Mac Dubh, a spus el. Ce s-a 
întâmplat? Azi-dimineaţă, când am sosit aici, capra 
behăia să trezească şi morţii, fin'că avea ugerul 
gata să plesnească. 


Apoi m-a văzut şi faţa lui lungă și tristă s-a albit de 
uimire. 


— Doamnă Claire! a exclamat el, văzându-mi 
înfăţişarea şi rochia murdară de noroi. Aşadar, ați 
avut un accident, da? M-am îngrijorat puţin când 
am găsit calul liber pe coasta muntelui, și cutia 
dumneavoastră pe şa. M-am uitat şi jur şi am 
strigat, dar n-am găsit nici urmă, de aceea am adus 
calul acasă. 


— Da, am avut un accident, am răspuns, străduindu- 
mă să stau singură pe picioare, dar fără a reuşi prea 


bine. Dar acum mi-e bine. 


Nu eram chiar convinsă de adevărul vorbelor mele. 
Imi simţeam capul cât o baniţă. 


— Pat, a spus Jamie cu glas ferm, prinzându-mă de 
braţe înainte de a mă prăbuşi. Imediat. 


— Baie, am spus. Mai întâi o baie. 

A aruncat o privire în direcția râului. 

—O să îngheți ori o să te îneci. Ori şi una, şi alta. 
Pentru numele Domnului, englezoaico, mănâncă 
ceva și culcă-te; poţi face baie şi mâine. 


— Acum. Cu apă caldă. Vasul cu apă. 


Nu aveam energia să continui discuția în 
contradictoriu, dar eram hotărâtă. Nu voiam să mă 
culc murdară, ca mai târziu să mă văd silită să spăl 
cearşafurile terfelite. 
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Jamie m-a privit exasperat, apoi, resemnat, şi-a dat 
ochii peste cap. 


— Apă caldă, vas, imediat! a spus. lan, adu nişte 
lemne și după aceea du-te cu Duncan să vedeţi de 
porci. Eu o s-o spăl pe mătușa ta. 


— Mă pot spăla şi singură. 
— Pe naiba! 


Avea dreptate; degetele îmi erau atât de înţepenite, 
încât n-am fost în stare să desfac copeile 
corsetului. M-a dezbrăcat ca şi cum aș fi fost un 
copil mic, aruncând cu nepăsare fusta sfâşiată şi 
jupele mânjite de noroi într-un colţ şi scoţându-mi 
cămășuţa şi sutienul, care fuseseră purtate atâta 
vreme, încât pliurile pânzei lăsaseră dungi adânci, 
roşietice în carne. Am gemut cu o combinație 
voluptuoasă de durere şi plăcere, frecându-mi 
semnele, în timp ce sângele reîncepea să circule 
prin torsul meu ce suferise atâtea constrângeri. 


— Stai jos! a spus el, împingând un scăunel sub 
mine în clipa când mi s-au tăiat picioarele. 


Mi-a înfăşurat umerii într-o pătură şi mi-a pus în 
față o farfurie cu un biscuit şi jumătate, vechi, apoi 
s-a dus să scotocească după săpun, cârpă de spălat 
şi lenjerie curată în dulap. 


— Găseşte sticla verde, te rog! am spus ciugulind 
din biscuitul uscat. Vreau să-mi spăl şi părul. 


—Îhî! 


S-au auzit nişte clinchete, după care Jamie s-a 
apropiat cu brațele încărcate, aducând şi un prosop 
şi sticluța cu șamponul pe care îl preparasem eu — 
nedorind să-mi spăl părul cu săpun cu leşie — din 
săpunariță, ulei de lupin şi flori de gălbenele. Le-a 
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pus pe toate pe masă, împreună cu un castron 
mare, pe care l-a umplut cu apă caldă din cazan. 


Lăsând apa să se răcească puţin, Jamie a cufundat 
o cârpă în ea şi s-a aplecat să-mi spele picioarele. 


Senzaţia de căldură în labele picioarelor pe 
jumătate îngheţate şi rănite a fost apropiată de 
extazul pe care presupun că-l poţi încerca pe acest 
pământ. Obosită și pe jumătate beată, am simţit că 
mă dizolvam de la picioare în sus, în timp ce el, 
blând, dar ferm, m-a spălat de la picioare spre cap. 


— Englezoaico, unde te-ai ales cu asta? 


Trezită dintr-o stare mai apropiată de somn decât 
cea de veghe, m-am uitat năucă la genunchiul meu 
stâng. Era umflat, iar partea interioară căpătase 
culoarea purpuriu-albăstruie a genţianei. 


— A... asta s-a întâmplat când am căzut de pe cal. 


— Foarte neglijent, a spus el cu glas tăios. Nu ţi-am 
spus mereu să fii atentă, mai ales cu un cal pe care 
nu-l cunoşti bine? Poţi avea încredere în ei după ce 
îi cunoşti de ceva vreme. Şi tu nu eşti destul de 
puternică pentru a struni unul încăpățânat sau 
sperios. 


— Nu a fost o problemă de încredere, am spus eu. 


Pe jumătate adormită, admiram suprafaţa lată a 
umerilor lui aplecaţi, cu muşchi încordați pe sub 
pânza cămăşii, în timp ce îmi spăla genunchiul 
vânăt. 


-L-a speriat fulgerul, iar eu am căzut de pe 
culmea aia înaltă de zece metri. 


— Puteai să-ţi rupi gâtul! 
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— Şi eu am crezut la fel o vreme. 
Legănându-mă puţin, am închis ochii. 


— Trebuia să te gândeşti mai bine, englezoaico! In 
primul rând, nu trebuia să ajungi pe culmea aia, 
fără a mai vorbi de... 


— N-am avut încotro, l-am întrerupt, deschizând 
ochii. Drumeagul era acoperit de apă, trebuia să 
fac un ocol. 


Se uita încruntat la mine, iar ochii i se îngustaseră, 
devenind niște crăpături albastru-închis. 


— În primul rând, nu trebuia să pleci de la familia 
Mueller, mai ales că ploua atât de tare! Nu ai avut 
atâta minte ca să-ţi dai seama cum va fi solul? 


Cu un oarecare efort, m-am îndreptat de spate, 
tinând pătura lipită de sâni. Mi-am dat seama cu 
oarecare surprindere că nu era doar ușor enervat. 


— Păi... nu, am spus eu, străduindu-mă să-mi adun 
gândurile, atât cât se putea. De unde să știu așa 
ceva? Pe de altă parte... 


M-a întrerupt trântind cârpa de spălat în vas, 
împrăștiind stropi de apă pe toată tăblia mesei. 


— Taci! a spus el. Nu vreau să mă cert cu tine! 
L-am privit fix. 


— Ce naiba vrei să spui? Şi de când ai început să 
ridici glasul la mine? N-am făcut nimic rău! 


A inspirat adânc pe nas. Apoi s-a ridicat, a scos 
cârpa din vas şi a stors-o cu grijă. A expirat, a 
îngenuncheat în faţa mea şi, cu pricepere, mi-a 
curăţat faţa. 
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—Nu. N-ai făcut nimic rău, m-a aprobat el şi a 
zâmbit ironic în colţul gurii. Dar m-ai speriat de 
moarte, englezoaico, şi asta mă îndeamnă să-ți trag 
o săpuneală serioasă, fie c-o meriţi, fie că nu. 


— Aha! am făcut eu. 


La început mi-a venit să râd, dar am simţit o 
înțepătură de părere de rău când am văzut cât de 
tras era la faţă. O mânecă a cămășii era mânjită de 
noroi și am văzut scaieți prinși de ciorapii lui, pe 
care îi culesese după o noapte de căutări pe 
muntele întunecat, fără să ştie unde mă aflam; dacă 
eram vie sau moartă. Îl înspăimântasem cumplit, 
chiar dacă nu voisem asta. 


Am căutat cuvinte prin care să îmi cer iertare, dar 
am constatat că limba îmi era la fel de încleiată ca 
şi gândurile. În cele din urmă, am întins mâna și 
am smuls un scaiete galben din părul lui. 


— Ce-ar fi să mă dojeneşti în gaelică? i-am zis. O să 
te ușureze la fel de mult, iar eu nu voi înţelege 
decât jumătate din ce vei spune. 


A scos un sunet tipic scoțian de dispreţ şi mi-a 
împins capul în vasul cu apă caldă apăsându-mi 
ceafa cu o mână fermă. Când, șiroind de apă, am 
scos capul din vas, mi-a aruncat un prosop peste 
cap şi s-a apucat să îmi frece părul cu mâinile lui 
mari şi puternice, vorbind pe un ton aparent 
amenințător, ca un preot care denunţă păcatele de 
la înălțimea amvonului. 


— Femeie nătângă! a spus el în gaelică. N-ai minte 
nici cât o muscă! 


Am surprins cuvintele „nătângă“ şi „nepricepută“ 


în următoarele lui remarci, dar curând am încetat 
să mai ascult. Am închis ochii şi m-am pierdut în 
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plăcerea visătoare a femeii căreia cineva îi usucă 
părul și apoi i-l piaptănă. 


Avea o mână sigură și blândă, aptitudini probabil 
căpătate după ce pieptănase cozile cailor. Îl 
văzusem vorbindu-le cailor în timp ce îi buşuma, 
cam la fel cum mi se adresa și mie, un murmur 
liniştitor în gaelică, în ritmul ţesălatului. Mi-am 
închipuit însă că le adresa mai multe complimente 
cailor. 


Mâinile lui mi-au atins gâtul, spinarea dezgolită și 
umerii; atingeri trecătoare care îmi readuceau 
carnea proaspăt dezgheţată la viaţă. Am tremurat, 
dar am lăsat pătura să îmi cadă în poală. Focul încă 
ardea puternic, flăcările dansau pe marginea 
cazanului, iar în cameră se făcuse foarte cald. 


Pe un ton plăcut şi apropiat, s-a apucat să descrie 
diferite lucruri pe care ar fi vrut să mi le facă, 
începând cu administrarea unei bătăi cu băţul care 
să mă umple de vânătăi, dar şi multe alte pedepse. 
Gaelica este o limbă bogată, iar Jamie avea o 
imaginație deloc săracă în chestiuni care ţineau de 
violenţă sau de sex. Fie că vorbea serios, fie că nu, 
m-am gândit că probabil era bine că nu înțelegeam 
tot ce spunea. 


Simţeam arşiţa focului peste sâni; dar şi căldura lui 
Jamie pe spinare. Pânza cămăși lui mi s-a frecat 
de piele când el s-a aplecat pentru a ajunge la o 
sticluţă de pe raft şi m-am înfiorat din nou. A băgat 


de seamă şi, pentru un moment, şi-a întrerupt 
tirada. 


— Ţi-e frig? 
— Nu. 


— Bine. 
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Mirosul tare al camforului mi-a înțepat nănle şi, 
înainte de a apuca să mă mişc, una din mâinile lui 
mari mi-a cuprins umărul, ținându-mă pe loc, în 
timp ce cu cealaltă a început să mă maseze spre 
piept cu ulei. 


— Termină! Mă gâdili! Incetează, te rog! 


Nu s-a oprit. Incercând să scap din strânsoarea lui, 
m-am zbătut nebunește, însă el era cu mult mai 
masiv şi mai puternic decât mine. 


— Stai cuminte, a spus el, în timp ce degetele lui, 
care mă gâdilau, au întins unsoarea pe coastele 
mele, pe lângă clavicule, în jurul sânilor şi sub ei, 
ungându-mă ca pe un porc pregătit pentru a fi pus 
în țepuşă. 


— Ticălosule! am spus când mi-a dat drumul, lipsită 
de suflare după atâtea zbateri şi chicotel. 


Duhneam a mentă și a camfor, iar pielea îmi 
dogorea de la bărbie şi până la pântec. 


A rânjit nepăsător, simțindu-se răzbunat. 

— Şi tu îmi faci mie la fel când sunt răcit, mi-a zis 
apăsat, în timp ce-și ştergea mâinile pe prosop. Ce- 
i bun pentru unul e bun și pentru altul, nu? 


— Dar nu am răcit! Nici măcar nu am strănutat! 


— Eu cred că o vei face, după ce ai stat o noapte 
întreagă cu hainele ude. 


A plescăit dezaprobator din limbă, ca o gospodină 
scoțiană. 


— Şi tu n-oi fi stat aşa niciodată, nu? De câte ori ai 
răcit dormind în frig? am întrebat eu cu asprime. 
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Doamne Dumnezeule, doar ai trăit într-o peşteră 
şapte ani! 


— Şi mi-am petrecut trei dintre ei strănutând. În 
plus, eu sunt bărbat, a adăugat el, total lipsit de 
logică. N-ar fi cazul să îmbraci cămașa de noapte, 
englezoaico? Eşti goală-pușcă. 


— Am observat asta. Hainele umede și frigul nu te 
îmbolnăvesc, l-am informat, căutându-mi pe sub 
masă pătura căzută. 


EI a ridicat din sprâncene. 

— Serios? 

— Exact. 

M-am retras de sub masă ținând în mână pătura. 


— Ţi-am mai spus, germenii provoacă boala. Cum 
nu am fost expusă la niciun germen, nu mă voi 
îmbolnăvi. 


— Aha, gerrrmenii, a spus rostogolind cuvântul în 
gură ca pe o pietricică. Dumnezeule, ai un fund 
gras şi grozav! De ce se îmbolnăvesc oamenii mai 
mult iarna decât primăvara? Gemenii se 
răspândesc mai bine pe frig ori greşesc? 


— Nu tocmai. 

Simţindu-mă absurd de conştientă de goliciunea 
mea, am întins pătura, dorind să mi-o pun din nou 
în jurul umerilor. Insă, până să apuc să mă înfăşor 


în ea, Jamie m-a prins de un braţ și m-a tras spre 
el. 


— Vino încoace, a spus el în mod inutil. 


Până să apuc să spun ceva, m-a plesnit brusc peste 
fund, m-a întors şi m-a sărutat apăsat. 
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Mi-a dat drumul, şi a fost cât pe ce să cad. Mi-am 
azvârlit braţele în jurul lui, iar el m-a prins de talie, 
sprijinindu-mă. 


— Nu-mi pasă dacă e vorba de germeni sau de aerul 
nopţii sau de cine ştie ce, mi-a zis privindu-mă 
drept în ochi. Nu te las să te îmbolnăveşti, asta e 
treaba. Acum îmbracă-ți cămaşa de noapte și treci 
în pat imediat! 


M-am simțit extraordinar de bine ținându-l în 
braţe. Pânza netedă a cămășii lui era răcoroasă pe 
sânii mei dezgoliți şi, deşi lâna kiltului era mult 
mai aspră pe coapsele şi pântecul meu, senzaţia nu 
era nicidecum neplăcută. M-am frecat încet de el, 
ca o pisică de un stâlp. 


— Treci în pat! a spus el, cu ceva mai puţină 
fermitate. 


— Mm! am făcut eu, sugerând destul de limpede că 
nu voiam să urc în pat singură. 


— Nu, a spus el, zbătându-se puţin. 


Am presupus că voia să se îndepărteze, dar cum eu 
nu-i dădeam drumul, mişcarea nu a făcut decât să 
tensioneze situația. 


— Mmm! am spus eu, ţinându-l strâns. 


Deşi amețită, nu-mi scăpase faptul că Duncan își 
va petrece noaptea pe covorul din apropierea 
focului, iar lan, pe podea. Şi, cu toate că în acele 
momente mă simțeam lipsită de  inhibiţii, 
sentimentul nu mergea chiar atât de departe. 


— Tata mi-a spus să nu profit niciodată de o femeie 
care a băut cam multişor, a spus el. 
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Incetase să se mai zbată, însă acum a început să se 
miște din nou, încet, ca şi cum nu s-ar fi putut 
abtine. 


— N-am băut mult, ci puţin, l-am asigurat. Pe de 
altă parte... 


M-am unduit ademenitor. 


— Parcă spunea că nu eşti beat dacă-ți poți ține 
fundul cu ambele mâini. 


M-a cântărit din priviri. 


— Nu-mi place să-ţi spun, englezoaico, dar ăla nu-i 
fundul tău, este fix al meu. 


—E în regulă, l-am asigurat. Suntem căsătoriți. Să 
împărțim, ce-i al tău e şi-al meu. Un singur trup, 
așa a zis preotul. 


— Probabil că am greşit că te-am dat cu unsoarea 
aia, a murmurat el, mai mult pentru sine. La mine 
n-a avut efectul ăsta niciodată. 


— Păi tu eşti bărbat. 
A făcut încă o încercare galantă. 


— N-ar trebui să mai mănânci ceva? Cred că mori 
de foame. 


— Mm! am făcut eu, apoi mi-am îngropat faţa în 
cămașa lui și l-am muşcat uşor. Am o foame de 
lup. 


Există o poveste despre contele de Montrose — 
după o bătălie, a fost găsit de o tânără femeie 
zăcând pe câmpul de luptă, pe jumătate mort de 
frig şi de foame. Ea şi-a scos un pantof, a 
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amestecat orz cu apă rece în el şi l-a hrănit apoi pe 
conte, salvându-i viaţa. 


Cana vârâtă sub nasul meu acum părea să conţină 
o porție din aceeaşi substanță dătătoare de viaţă, cu 
mica diferenţă că asta era caldă. 


-Ce-i aici? am întrebat, privind grăunțele de 
culoare deschisă care pluteau pe suprafaţa 
lichidului. 


Arăta ca o cană plină cu viermi înecați. 


— Terci din orz, a spus lan, uitându-se cu mândrie 
la cană, de parcă ar fi fost primul lui copil, abia 
născut. Eu l-am făcut, din sacul pe care l-ai adus 
de la familia Mueller. 


— Mulţumesc, am zis, apoi am sorbit cu fereală. 


In ciuda aromei slabe de mucegai, nu credeam că 
fusese amestecat într-un pantof. 


— Foarte bun. Eşti foarte amabil, Ian. 
Chipul i-a devenit rozaliu de bucurie. 


— Oh, n-a fost greu să-l fac, mi-a explicat. Mai am, 
mătuşă. Ori să-ți aduc o bucată de caşcaval? Pot 
tăia părțile înverzite, dacă vrei. 


—Nu, nu, mi-ajunge asta, m-am grăbit să-i spun. 
Ce-ar fi să-ți iei pușca şi să încerci să dobori o 
veveriță sau un iepure? Sunt sigură că mă simt 
destul de bine ca să pregătesc cina. 


A zâmbit, iar asta i-a transformat chipul lung şi 
osos. 


— Mă bucur s-aud asta, mătuşă. Să fi văzut ce-am 
mâncat eu şi unchiul Jamie cât ai lipsit! 
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După plecarea lui, am rămas întinsă pe perne, 
întrebându-mă ce să fac cu cana de terci apos. Nu 
volam să-l beau, dar mă simțeam ca untul 
încălzit — moale şi cremoasă, aproape lichidă —, iar 
pentru a mă scula din pat mi se părea că am nevoie 
de o energie de neconceput. 


Fără alte proteste, Jamie mă așezase în pat, unde 
mă încălzise în continuare cu dăruire şi hotărâre. 
M-am gândit că era bine că nu pleca la vânătoare 
împreună cu lan. Duhnea a camfor la fel de tare ca 
şi mine, iar animalele i-ar fi simțit mirosul de la 
kilometri. 


După ce mă învelise bine, mă lăsase să dorm, iar el 
se dusese să îl întâmpine cum se cuvine pe Duncan 
şi să îi ofere ospitalitatea casei. Le-am auzit vocile 
murmurând afară; stăteau pe banca din apropierea 
uşii, bucurându-se de ultimele raze de soare ale 
după-amiezii — prin fereastră pătrundeau raze lungi 

şi palide, luminând obiectele de cositor şi lemn 
dinăuntru. 


Soarele a atins şi craniul. Acesta stătea pe masa 
mea de scris din partea cealaltă a camerei, 
alcătuind o natură moartă casnică și plăcută, alături 
de un vas din lut cu flori şi de registrul meu. 


Vederea registrului m-a trezit din somnolență. 
Naşterea la care asistasem la ferma Mueller părea 
vagă şi lipsită de substanță în mintea mea; m-am 
gândit să consemnez amănuntele cât încă mi le 
aminteam. 


Împinsă de sentimentul datoriei profesionale, m- 
am întins, am gemut şi m-am ridicat în şezut. Încă 
mă simţeam uşor amețită, iar urechile îmi țiuiau 
din cauza efectelor secundare ale brandy-ului. În 
plus, aveam dureri în tot corpul — mai neplăcute în 
unele locuri —, dar, în general, eram în stare de 
funcţionare. Însă începuse să-mi fie foame. 
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Speram că lan va aduce ceva carne pentru a 
pregăti cina; nu mă ispitea ideea de a-mi umple 
stomacul slăbit cu peşte sărat, dar o supă bună şi 
întăritoare din carne de veveriță, aromată cu ceapă 
de primăvară și cu ciuperci uscate, ar fi fost exact 
ceea ce recomandă un doctor. 


Fiindcă venise vorba de supă- am coborât fără 
chef din pat şi m-am împleticit până la vatră, unde 
am turnat fiertura rece de orz înapoi în oală. lan 
făcuse cât pentru un regiment -— presupunând că 
acesta era alcătuit din scoțieni. Trăind într-un ţinut 
în care nu multe erau comestibile, aceştia se 
dovedeau în stare să savureze cereale cleioase, fără 
pic de mirodenii sau de arome. Provenind dintr-o 
rasă mai plăpândă, eu nu mă simţeam în stare să 
mănânc aşa ceva. 


Sacul cu orz stătea deschis alături de vatră, cu 
pânza încă umedă. Va trebui să întind orzul pentru 
a se usca, altfel avea să mucegăiască. Genunchiul 
lovit a protestat puţin când am luat un coş mare și 
plat, împletit din papură, şi am îngenuncheat să 
aşez grăunțele umede în strat subțire. 


— Inseamnă că e liniștit, Duncan? 


Glasul lui Jamie se auzea prin fereastră, pielea care 
o acoperea era rulată pentru a permite aerisirea, şi 
am simțit şi aroma slabă a fumului pipei lui 
Duncan. 


— E un animal mare şi puternic, dar are ochi blânzi. 


— Oh, da, e frumos micuțul, a spus Duncan, iar în 
vocea lui s-a strecurat o doză de mândrie. Şi e şi 
liniştit. Doamna Jo l-a pus pe grăjdarul ei să îl 
aleagă din piața de la Wilmington; i-a spus să 
găsească un cal care să poată fi condus cu o 
singură mână. 
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— Da, e o creatură minunată. 


Banca din lemn a scârțâit când unul dintre ei şi-a 
schimbat poziția. Am înţeles echivocul care 
însoțea acel compliment făcut de Jamie şi m-am 
întrebat dacă şi Duncan percepuse asta. 


Era vorba de o simplă atitudine condescendentă; 
Jamie crescuse pe cal şi, ca orice călăreț înnăscut, 
disprețuia ideea că mâinile erau necesare pentru a 
mâna calul; îl văzusem îndrumând cai folosindu-și 
doar genunchii şi coapsele ori lăsându-și calul la 
galop pe un câmp de luptă aglomerat, cu frâul 
înnodat pe grumazul calului, pentru a avea mâinile 
libere ca să poată mânui sabia și pistolul. 


Însă Duncan nu era nici călăreț, nici soldat; trăise 
ca pescar în apropiere de Ardrossan, asta până 
când, ca pe mulţi alții, revolta îl smulsese de lângă 
năvoade şi bărci şi îl trimisese la Culloden şi la 
dezastru. 


Jamie nu ar fi fost chiar atât de lipsit de tact încât 
să evidențieze lipsa de experienţă de care Duncan 
era deja foarte conștient; voia de fapt să sugereze 
altceva. Dar Duncan pricepuse? 


— Mac Dubh, ea vrea să te ajute, ştii bine. 


Duncan a rostit cuvintele pe un ton sec; pricepuse 
aluzia lui Jamie. 


— Dar nici n-am spus altceva, Duncan, a replicat 
calm Jamie. 


—Îhî! 


În ciuda crispării dintre ei, am zâmbit. Duncan era 
la fel de şcolit ca şi Jamie în arta din Highlands a 
elocvenței fără cuvinte. Acel „îhî* aparte 
cuprindea atât uşoara insultă implicată de aluzia 
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lui Jamie că nu se cuvenea ca Duncan să accepte 
un cal în dar din partea Jocastei, cât şi dorinţa de a 
accepta presupusele scuze pentru acea insultă. 


— Şi te-ai gândit? 


Banca a scârțâit când Duncan a schimbat brusc 
subiectul. 


— Sinclair sau Geordie Chisholm? 


Fără să îi dea timp lui Jamie să răspundă, Duncan 
a continuat, dar într-un mod care scotea în evidenţă 
faptul că mai spusese acele lucruri. M-am întrebat 
dacă încerca să îl convingă pe Jamie sau să se 
lămurească pe sine ori doar să ajungă amândoi să 
ia o hotărâre, repetând datele problemei. 


— Adevărat, Sinclair e dogar, dar Geordie e băiat de 
treabă; munceşte de se speteşte şi are şi doi copii 
MICI. Sinclair nu e căsătorit, aşa că o să aibă 
nevoie de multe lucruri ca să se aşeze la casa lui, 
dar... 


— Va avea nevoie de rindele şi de alte scule, de fier 
şi de lemn uscat, a intervenit Jamie. Ar putea 
dormi în atelier, da, dar întâi trebuie să ridice 
atelierul. Şi, cred eu, o să coste foarte mult să-și 
cumpere toate cele trebuincioase ca să deschidă o 
dogărie. Geordie va avea nevoie de hrană pentru 
familie, dar putem găsi asta pe terenurile de aici; 
pe de altă parte, la început n-o să-i trebuiască decât 
câteva scule — sigur are secure, da? 


—Da, are secure de unde a venit, dar acum e 
anotimpul semănăturilor, Mac Dubh. Odată cu 
defrișarea... 


— Ştiu asta prea bine, l-a întrerupt Jamie, puţin 
iritat. Acum o lună, eu am semănat porumb pe mai 
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bine de un hectar. Şi mai întâi am defrişat 
pământul. 


Asta, în vreme ce Duncan se odihnise la River 
Run, flecărind în taverne, şi se învățase cu calul 
său. Am auzit asta, la fel şi Duncan; a urmat o 
tăcere elocventă, care vorbea mai limpede decât 
cuvintele. 


Un nou scârțâit al băncii, după care Duncan a 
vorbit din nou calm. 


— Mătușa Jo ţi-a trimis un mic dar. 
— Chiar aşa? 


Crisparea din glasul lui a fost şi mai perceptibilă. 
Am sperat că Duncan va avea inspirația să treacă 
peste asta. 


— O sticlă cu whisky. 


Am simțit un soi de zâmbet în glasul lui Duncan, 
la care răspunsul lui Jamie a fost un hohot de râs. 


— Chiar aşa? a repetat el, dar pe un ton diferit. E 
foarte amabilă. 


— Sincer amabilă. 


S-a auzit un scârțâit mai puternic şi sunet de pași 
când Duncan s-a ridicat în picioare. 


-Hai să-ți dau sticla, Mac Dubh. O gură de 
whisky n-o să-ţi facă deloc rău. 


— Aşa e, a rostit Jamie cu o oarecare tristeţe. Nu 
am dormit defel noaptea trecută şi sunt iritat ca un 
mistreţ la vremea rutului. Duncan, te rog să-mi 
ierți purtarea. 


— Fi, nu mai vorbi de asta. 
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S-a auzit un sunet slab, ca o bătaie pe umăr, după 
care amândoi au traversat curtea. M-am dus la 
fereastră şi i-am urmărit, iar părul lui Jamie a 
schpit arămiu-închis în razele soarelui la apus când 
şi-a aplecat capul să audă ceva ce îi spunea 
Duncan, care explica gesticulând. Mişcările făcute 
de acesta cu singurul braț pe care-l avea îi schimba 
ritmul paşilor, de aceea înainta cu mișcări smucite, 
ca ale unei marionete. 


M-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă Jamie nu ar 
fi dat de el, găsindu-i un rost pe lume? În Scoţia nu 
exista loc pentru un pescar cu un singur braţ. Nu i- 
ar fi rămas decât să cerşească, desigur. Probabil că 
ar fi murit de foame. Ori ar fi furat ca să 
supraviețuiască, şi l-ar fi aşteptat ştreangul, ca pe 
Gavin Hayes. 


Însă ne aflam în Lumea Nouă și chiar dacă viaţa 
era presărată cu riscuri, ei bine, asta însemna 
măcar o şansă de a trăi. Nu era de mirare ca Jamie 
să îşi facă griji în legătură cu cei care vor avea cele 
mai bune șanse. Dogarul Sinclair ori fermierul 
Chisholm? 


Ar fi fost bine să existe un dogar în apropiere; asta 
i-ar fi scutit pe oamenii de pe munte de călătorii 
lungi până la Cross Creek sau la Averasboro pentru 
a aduce butoaie pentru smoală, terebentină, pentru 
carne sărată şi cidru. Dar înființarea unui atelier de 
dogărie costa destul, chiar dacă meseriaşul nu avea 
nevoie de prea multe scule. Şi trebuia să se 
gândească la soția şi la copiii lui Chisholm, pe care 
nu îi cunoştea — cum trăiau în acele momente şi ce 
s-ar fi ales de ei dacă nu primeau ajutor? 


Până în acel moment, Duncan localizase treizeci 
de bărbaţi de la Ardsmuir, Gavin Hayes fusese 
primul, şi făcuserăm pentru el tot ce se putuse, îl 
trimiseserăm în siguranţă în grija Cerului. Despre 
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alți doi se ştia că muriseră, unul de fierbințeli, 
celălalt, înecat. Trei îşi terminaseră contractele şi — 
înarmaţi doar cu o secure şi un schimb de haine, 
care reprezentau ultima plată din partea stăpânului 
lor— reușiseră să se stabilească undeva, cerând 
pământuri în sălbăticie şi reușind să îşi întemeieze 
acolo mici gospodării. 


Dintre ceilalți, aduseserăm cam douăzeci de 
bărbați care să se stabilească pe pământurile bune 
din apropierea râului, sub protecţia lui Jamie. Încă 
unul era cam dus cu mintea, dar muncea pentru 
unii sau alții, astfel că îşi câştiga existenţa. Fusese 
nevoie să cheltuim toate resursele noastre pentru a 
reuşi asta, folosind toți banii lichizi, puţini însă, şi 
obligaţiuni față de recoltele încă inexistente — plus 
o călătorie înfiorătoare până la Cross Creek. 


Jamie îşi vizitase toate cunoștințele de acolo, 
împrumutând sume mici de la fiecare, şi plecase cu 
banii la tavernele de pe malul râului, unde, în trei 
nopţi nedormite în care jucase, reuşise să mărească 
de patru ori mizele, scăpând ca prin urechile acului 
de a fi înjunghiat de un jucător, lucru pe care l-am 
aflat mult mai târziu. 


Rămăsesem fără grai când i-am văzut despicătura 
lungă şi zimţată de pe pieptul hainei. 


— Ce s-a... am reușit să spun într-un târziu. 


A ridicat scurt din umeri și a părut dintr-odată 
foarte obosit. 


— N-are importanţă, a spus el. S-a terminat. 
Apoi se bărbierise, se spălase şi plecase din nou 
către proprietarii de plantații, înapoindu-le tuturor 


banii cu mulțumiri și dându-le și o mică dobândă, 
după care nouă ne-au rămas destui bani ca să 
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cumpărăm porumb pentru însămânţare, încă un 
catâr pentru plugărit, o capră şi câțiva porci. 


Nu îl întrebasem altceva; mă mulțumisem să îi 
cârpesc haina şi să îl văd în siguranţa patului când 
se întorsese după ce îşi achitase datoriile. 
Rămăsesem multă vreme alături de el, urmărind 
cum semnele epuizării de pe faţă i se atenuaseră 
puţin în timp ce dormea. 


Doar puţin. Îi ridicasem o mână, moale şi grea de 
somn, şi urmărisem cu un deget, iar și iar, liniile 
adânci din palma netedă şi plină de bătături. Linia 
capului şi a inimii erau lungi şi profunde. Câte 
vieți stăteau în acele adâncituri? 


A mea. Ale coloniştilor. A lui Fergus şi a lui 
Marsali, care tocmai sosise din Jamaica, cu 
Germaine, blond şi bucălat, care îşi juca mândrul 
tată pe degetele lui mici şi grăsuțe. 


La acest gând, am aruncat fără să vreau o privire 
pe fereastră. lan şi Jamie îi ajutaseră să își 
construiască o cabană mică la doar un kilometru și 
jumătate depărtare de a noastră şi, câteodată, 
Marsali venea seara în vizită, aducând şi copilul. 
Îmi plăcea să îl văd, m-am gândit întristată. 
Simţind uneori lipsa lui Bree, micuțul Germaine 
era un înlocuitor al nepotului pe care nu aveam să- 
l strâng niciodată în braţe. 


Oftând, am alungat acel gând. 


Jamie şi Duncan se întorseseră cu sticla de whisky; 
i-am auzit vorbind calm lângă padoc, aşadar, 
pentru moment, încordarea dintre ei se mai 
stinsese. 


Am terminat de împrăștiat stratul subțire de orz 
umed și am aşezat coşul într-un colţ al vetrei ca să 
se usuce, după care m-am dus la masa de scris, am 
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scos capacul călimării și am deschis registrul de 
cazuri. Nu mi-a trebuit mult ca să consemnez 
amănuntele sosirii pe lume a celui mai recent 
membru al familiei Mueller; fusese un travaliu 
îndelungat, însă de altfel destul de firesc. Naşterea 
în sine nu prezentase complicaţii; singura 
caracteristică neobişnuită fusese placenta 
copilului... 


M-am oprit din scris şi am clătinat din cap. Încă 
distrasă de gândurile despre Jamie, îngăduisem 
atenției mele să o ia razna. Copilul Petronellei nu 
se născuse cu căiță. Mi-am amintit limpede 
creștetul capului, fontanela fiind un inel roşu 
strălucitor, strâns în jurul unei mici porțiuni de păr 
negru. O atinsesem, simțisem pulsul slab vibrând 
acolo, imediat sub piele. Mi-am amintit cu claritate 
senzația de puf umed sub degete, precum pielea 
unui pui abia ieşit din ou. 


De vină era visul, am gândit eu. Visasem în 
bârlogul meu, amestecând cele două naşteri — 
aceasta şi a Briannei. Brianna fusese cea care se 
născuse cu căiţă. 


Scoţienii o numeau „acoperământ sfințit“, adică o 
bonetă norocoasă. Un semn de noroc, căița 
oferea — spuneau ei — protecție împotriva înecului 
toată viața. lar unii copii născuți cu căiţă erau 
binecuvântaţi cu darul premoniţiei — deși, după ce 
cunoscusem unu sau doi dintre cei care vedeau cu 
al treilea ochi, mi-am permis să mă îndoiesc de 
faptul că o asemenea binecuvântare era 
neamestecată. 


Norocoasă sau nu, Brianna nu dăduse niciodată 
vreun semn legat de acea ciudată „cunoaştere“ 
celtică, iar eu socotisem că era bine aşa. Ştiam 
destule despre propria mea formă de a doua 
vedere — anticiparea lucrurilor care urmau să se 
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întâmple — ca să nu doresc nimănui complicațiile 
acesteia. 


M-am uitat la pagina din faţa ochilor. Aproape fără 
să bag de seamă schițasem capul fetei. O linie 
groasă şi curbată reda părul înfoiat, un contur 
aproximativ al unui nas lung și drept. În afară de 
astea, rămăsese fără chip. 


Nu eram artistă. Învăţasem să fac desene clinice 
clare, imagini precise ale membrelor şi ale 
corpurilor, dar îmi lipsea darul Briannei de a da 
viaţă acelor linii. Așa cum arăta, schița nu era 
decât un îndreptar; puteam să o privesc şi să-mi 
închipui faţa. Să încerc să fac mai mult de a evoca 
pe hârtie carnea însemna să distrug totul şi să risc 
să pierd imaginea pe care i-o păstram în inimă. 


Și, dacă aş putea, aş invoca-o în carne şi oase? Nu. 
Nu aş face asta; aş prefera de o mie de ori să mă 
gândesc la ea în siguranţa şi confortul timpului ei 
decât să o doresc aici, în mijlocul greutăților și al 
pericolelor acestor vremuri. Însă asta nu însemna 
că nu îi duceam dorul. 


Pentru prima oară, am simțit puțină milă faţă de 
Jocasta Cameron şi de dorința ei de a avea un 
moştenitor; cineva care să rămână după ea, să îi ia 
locul; o dovadă că nu şi-a trăit viaţa în van. 


Crepusculul sporea dincolo de fereastră, pornind 
dinspre câmpuri, pădure şi râu. Oamenii vorbesc 
despre căderea nopții, însă nu au dreptate. 
Întunericul se înălța, umplând întâi golurile, apoi 
umbrind pantele,  strecurându-se în mod 
imperceptibil în susul trunchiurilor de copaci şi al 
stâlpilor de gard pe măsură ce noaptea înghiţea 
solul şi se ridica pentru a se uni cu marele 
întuneric al cerului presărat cu stele. 
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Am rămas la fereastră și am privit îndelung, 
urmărind lumina schimbându-se pe caii din padoc; 
nu chiar scăzând, ci modificându-se, astfel încât 
totul — gâturile arcuite, crupele rotunjite, fiecare fir 
de iarbă —, toate au rămas desenate precis şi curat, 
realitatea fiind eliberată preţ de o clipă de iluziile 
zilei, create de soare şi de umbre. 


Fără să mă uit, am urmărit cu degetul conturul 
desenului, mereu, mereu, pe măsură ce întunericul 
se înălța în jur, iar realitățile inimii mele au apărut 
clare în lumina amurgului. Nu, nu o voiam pe 
Brianna acolo. Însă asta nu însemna că nu-mi era 
dor de ea. 


În cele din urmă, am terminat însemnările şi am 
rămas liniştită un moment. Trebuia să pregătesc 
cina, ştiam asta, dar oboseala provocată de 
calvarul prin care trecusem încă stărua, făcându- 
mă să nu-mi doresc să mă mişc. Mă dureau toți 
muşchii, iar genunchiul învinețit părea să pulseze. 
În realitate, tot ce voiam era să mă întorc în pat. 


Cu toate astea, am ridicat craniul, pe care îl 
aşezasem alături de registrul meu, pe masă. Mi-am 
plimbat delicat un deget peste formele rotunjite. 
Era un ornament macabru pentru o masă de lucru, 
trebuia să recunosc asta, dar mă simţeam oarecum 
legată de el. Oasele mi se păruseră întotdeauna 
frumoase, fie ele de om, fie de animal; rămășițe 
simple şi  grațioase ale vieții, redusă la 
fundamentele ei. 


Brusc, mi-am adus aminte de ceva după ani şi ani; 
o cămăruţă întunecoasă din Paris, ascunsă înapoia 
dughenei unui spiţer. Pereţii acoperiţi cu un fagure 
de rafturi, în fiecare celulă aflându-se câte un 
craniu lustruit. Animale de tot felul, de la chițcani 
la lupi, de la șoareci la urşi. 
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ŞI, ținând mâna pe capul necunoscutului meu 
prieten, am auzit glasul maestrului Raymond, la fel 
de clar în minte de parcă s-ar fi aflat alături de 
mine. 


„Milă? spusese el când am atins curbura înaltă a 
craniului unui elan. „Doamna mea, asta e o emoție 
neobișnuită faţă de un os.“ 


Însă îşi dăduse seama ce voisem să sugerez. Ştiam 
asta, pentru că, întrebându-l de ce păstra acele 
cranii, el zâmbise şi spusese: „Într-un fel, îmi tin 
companie.“ 


Ştiam ce încercase să spună, deoarece omul al 
cărui craniu îl păstrasem îmi ţinuse companie într- 
un loc foarte întunecat şi izolat. Nu pentru prima 
oară, m-am întrebat dacă el avea vreo legătură cu 
fantoma pe care o văzusem pe munte; indianul cu 
fața vopsită în negru. 


Fantoma — dacă asta fusese — nu zâmbise şi nici nu 
vorbise cu voce tare. Nu îi văzusem dinţii, ceea ce 
ar fi reprezentat un termen de comparaţie cu ţeasta 
pe care o țineam în mână — pentru că am descoperit 
că o tineam într-o mână, trecându-mi degetul mare 
peste marginea zimţată a unui incisiv crăpat. Am 
ridicat craniul spre lumină, examinându-l mai atent 
în lumina plăcută a apusului de soare. 


Dinţii de pe o parte a craniului fuseseră sfărâmaţi; 
crăpați şi spintecaţi, ca şi cum omul ar fi fost lovit 
violent peste gură, probabil de o piatră sau de o 
bâtă ori de patul unei arme? Pe cealaltă parte, 
dinţii erau întregi, de fapt, într-o stare foarte bună. 
Nu eram expertă, dar am socotit că acel craniu 
aparținea unui bărbat matur; spre patruzeci de ani 
sau puţin peste. Un bărbat de acea vârstă trebuia să 
prezinte o uzură destul de mare a dinţilor, având în 
vedere alimentaţia indienilor, porumb măcinat, 
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care — fiind măcinat între pietre plate — conţinea și 
destule sfărâmături de piatră. 


Incisivii şi caninul de pe partea întreagă nu erau 
tociți deloc. Am răsucit craniul, pentru a vedea cât 
de tociți erau molarii, şi am încremenit, brusc 
înfiorată. 


Înfiorată, în ciuda focului din spatele meu. La fel 
de înfiorată de parcă m-aş fi rătăcit într-un 
întuneric fără foc, singură pe munte alături de 
capul unui bărbat mort. Pentru că ultimele raze ale 
soarelui au făcut să țâşnească scântei din mâinile 
mele: din banda argintie a inelului meu de 
căsătorie— şi din plombele argintii din gura 
tovarăşului meu. 


Am rămas aşa o clipă, cu privirea fixă, apoi am 
întors craniul şi l-am aşezat cu atenție pe masa de 
Scris, ca şi cum ar fi fost din sticlă. 


— Doamne, am spus eu, uitând cu totul de starea de 
oboseală. Doamne, am repetat privind spre ochii 
inexistențţi şi spre surâsul strâmb. Cine ai fost tu? 


— Cine crezi că a fost? a întrebat Jamie, atingând 
uşor craniul. 


Nu mai aveam la dispoziție decât câteva momente; 
Duncan se dusese la latrină, şi lan plecase să 
hrănească porcii. Însă eu nu mai puteam aştepta, 
trebuia să-i spun cuiva, imediat. 


-Nu am nici cea mai vagă idee. Doar că, 
bineînţeles, trebuie să fi fost cineva... ca mine. 


M-a cuprins un tremur neașteptat şi violent. 
Uitându-se la mine, Jamie s-a încruntat. 


— Sper că nu ai răcit, englezoaico! 
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— N-am răcit, am spus și i-am zâmbit firav. Cred că 
am trăit un sentiment foarte ciudat. 


A luat şalul meu de pe cuierul din dreptul uşii și l-a 
petrecut în jurul meu. Mâinile lui calde au rămas 
pe umerii mei, liniştitoare. 


— Înseamnă celălalt lucru, nu? a întrebat el cu glas 
slab. Inseamnă că există alt... loc. Probabil aproape 
de noi. 


Un alt cerc de piatră ori ceva asemănător. Şi eu mă 
gândisem la asta, iar ideeea m-a făcut să mă 
cutremur încă o dată. Jamie s-a uitat gânditor la 
craniu, apoi şi-a scos batista din mânecă şi a 
drapat-o atent peste găvanele ochilor. 

— Il voi îngropa după cină, a spus el. 

— Ah, cina! 

Mi-am dat o şuviță de păr după o ureche, 
încercând să îmi adun gândurile şi să mă 
concentrez asupra hranei. 

— Da, să văd dacă găsesc nişte ouă. Termin repede. 
— Englezoaico, nu te mai agita, a spus Jamie, 
uitându-se spre oala de pe vatră. Putem mânca 


asta. 


De astă dată, m-am cutremurat doar ca să mă arăt 
mofturoasă. 


— Pfu! am făcut eu. 

Jamie a surâs spre mine. 

— N-ai nimic împotriva unui terci din orz, nu? 

— Presupunând că există aşa ceva, i-am răspuns, 


uitându-mă în oală cu neplăcere. Po spune că 
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miroase mai mult a amestecătură pentru cazanul de 
distilat. 


Făcută cu grâne umede, fierte insuficient, şi pe 
urmă lăsată acolo, supa lipicioasă degaja deja un 
miros de fermentație. 


— Fiindcă veni vorba, am spus eu, atingând cu 
piciorul sacul desfăcut, cu orz umed, ăsta trebuie 
întins ca să se usuce, ca să nu mucezească, dacă n- 
o fi mucezit deja. 


Jamie s-a uitat la supa fără niciun gust, uşor 
încruntat. 


— Da? a spus el cu un aer absent, apoi a revenit la 
realitate. Da, bine. O s-o fac eu. 


A strâns partea de sus a sacului şi l-a pus pe umăr. 
In drum spre ușă, s-a oprit o clipă şi a aruncat o 
privire spre craniul acoperit. 


— Ai spus că nu crezi că ar fi fost creştin, a zis el şi 
s-a uitat curios la mine. De ce, englezoaico? 


Am şovăit, dar nu aveam timp să îi povestesc 
despre visul avut... dacă asta fusese. I-am auzit pe 
Duncan şi pe lan discutând, venind spre cabană. 


-N-am avut un motiv anume, am răspuns, 
ridicând din umeri. 


— Mda, bine, a spus Jamie. Il vom considera așa 
până la proba contrară. 
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SCRISORI: MAREA ARTĂ A IUBIRII 


Oxford, martie 1971 


Roger a presupus că ploua la fel de mult în 
Inverness ca şi în Oxford, însă, într-un fel, nu se 
sinchisise niciodată de ploaia din Nord. Vântul 
scoțian rece, care venea dinspre estuarul Moray era 
înviorător, iar ploaia deasă reprezenta o stimulare, 
dar şi o împrospătare pentru spirit. 


Însă asta se întâmplase în Scoţia, când Brianna se 
aflase alături de el. Acum ea era în America, iar el, 
în Anglia, iar în Oxford atmosfera era plictisitoare 
şi friguroasă, toate străzile şi clădirile amintind de 
culoarea cenușii şi a focurilor stinse. Ploaia răpăia 
pe umerii pelerinei lui de profesor universitar în 
timp ce alerga peste curtea interioară, ferind sub 
faldurile din poplin un braţ de hârtii. Ajuns la 
adăpostul oferit de cabina portarului, s-a oprit 
pentru a se scutura ca un câine, azvârlind picături 
de apă peste pavaj. 


— Am scrisori? a întrebat el. 
— Cred că da, domnule Wakefield. Un moment! 
Portarul, pe nume Martin, a dispărut în odaia lui o 


clipă, lăsându-l pe Roger să citească lista cu 
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membrii Colegiului morţi în război, gravată pe o 
plăcuţă din piatră, aflată chiar la intrare. 


Domnul George Vanlandisham. Onorabilul Phillip 
Menzies. Joseph William Roscoe. Nu era prima 
oară când Roger se pomenea că-şi pune întrebări 
despre acei eroi morți şi despre cum fuseseră ei. 
După ce le cunoscuse pe Brianna şi pe mama ei, 
descoperise că trecutul avea de prea multe ori o 
față tulburător de umană. 


— Poftiți, domnule Wakefield! 


Zâmbind, Martin s-a aplecat în față, ținând între 
degete un teanc de scrisori. 


— Astăzi, e şi una din Statele Unite, a adăugat el 
clhpind cu subînţeles. 


Roger a simțit că un zâmbet asemănător înfloreşte 
şi pe faţa lui şi un val cald i s-a răspândit dinspre 
piept spre mâini și spre picioare, alungând răceala 
acumulată după ziua ploioasă. 


— O veți întâlni curând pe tânăra doamnă, domnule 
Wakefield? 


Martin şi-a întins gâtul şi s-a uitat direct la 
scrisoarea francată cu timbre americane. Portarul o 
cunoscuse pe Brianna când aceasta venise cu 
Roger înainte de Crăciun și rămăsese fermecat de 
ea. 


— Aşa sper. Poate la primăvară. Mulţumesc! 


S-a întors spre scară şi a băgat grijuliu scrisorile în 
mâneca pelerinei, după care şi-a căutat cheile. 
Gândindu-se la vară, a avut o senzație de 
entuziasm amestecat cu groază. Brianna spusese că 
va veni în iulie, dar până atunci mai erau patru 
luni. Uneori, nu credea că va rezista nici patru zile. 
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Roger a împăturit din nou scrisoarea şi a băgat-o în 
buzunarul interior, aproape de inimă. Brianna îi 
scria o dată la câteva zile, începând cu bilete scurte 
şi terminând cu texte nesfârșite, iar fiecare 
scrisoare îi lăsa învăluit într-o lumină caldă care de 
obicei dura până la primirea următorului mesaj. 


Însă, în ultima vreme, scrisorile ei îi provocau o 
uşoară  insatisfacție. Deşi calde şi pline de 
afecțiune, încheiate întotdeauna cu „le iubesc“, 
spunând întotdeauna că îi este dor şi că voia să fie 
alături de el, nu mai conţineau genul de declarații 
care să facă hârtia să ardă. 


Probabil că era ceva firesc; o evoluţie normală de 
vreme ce se cunoşteau de mult timp; sincer 
vorbind, nimeni nu putea scrie misive pătimaşe zi 
de zi. 


Fără îndoială că doar imaginația îl făcea să creadă 
că Brianna părea mai reținută în scrisorile ei. Se 
putea lipsi de excesele unor prietene, care își tăiau 
fire de păr pubian şi le introduceau în scrisori, deşi 
admira sentimentul care dădea naștere unui 
asemenea gest. 


A mușcat din sendviş şi a mestecat cu un aer 
absent, gândindu-se la ultimul articol pe care i-l 
arătase Fiona. Acum căsătorită, Fiona se socotea 
expertă în chestiuni matrimoniale şi manifesta un 
interes ca de soră în desfăşurare cu hopuri a 
relației lui amoroase. 


Decupa mereu sugestii utile din reviste pentru 
femei şi i le trimitea. Ultima scrisoare conţinuse un 
articol din My Weekly, intitulat „Cum să trezești 
interesul unui bărbat“. Ce e bine pentru unul e bun 
şi pentru celălalt, scrisese Fiona cu tâlc pe 
marginea hârtiei. 
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„Împărtăşeşte-i pasiunile“, suna un pont. „Dacă 
socotiți că meciurile de fotbal sunt o pierdere de 
timp, dar el este mort după ele, aşezaţi-vă lângă el 
şi întrebați-l ce șanse are Arsenal în acea 
săptămână. Chiar dacă fotbalul e plictisitor, 
bărbatul nu e.“ 


Roger a zâmbit strâmb. Împărtăşise interesele 
Briannei, de acord, dacă descoperirea istoriei 
tulburătoare a părinților ei putea fi socotită o 
pasiune. Putea împărtăşi cu ea mult prea puţine 
lucruri. 


„Fiți reținută“, suna alt pont din acelaşi articol. 
„Nimic nu stârneşte interesul unui bărbat mai mult 
decât un aer rezervat. Nu-l lăsaţi să se apropie prea 
mult şi prea curând.“ 


Roger s-a întrebat dacă nu cumva Brianna citea 
sfaturi similare în revistele americane, dar a 
alungat acel gând. Nu se ferea să citească reviste 
de modă — o văzuse câteodată făcând asta —, dar, ca 
şi el, Brianna Randall nu era în stare să recurgă la 
astfel de jocuri ridicole. 


Nu, ea nu l-ar respinge doar pentru ca el să 
manifeste un interes mai mare față de ea; ce rost ar 
avea? Cu siguranţă că ştia cât de mult ţinea la ea. 


Aşa să fie? Cu un uşor sentiment de neliniște, 
Roger şi-a adus aminte încă un pont din revistă 
pentru cei chinuiți de iubire. 


„Nu presupune că îți poate ghici gândurile“, scria 
în articol. „Sugerează-i ce simţi.“ 


Roger a muşcat din sendviş la întâmplare şi a 
mestecat, fără să îi pese ce mânca. Păi, sugerase. 
Fusese sincer şi îşi pusese sufletul pe tavă, iar ea 
sărise imediat în avion şi plecase la Boston. 
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„Nu fiți prea agresive“, a murmurat, citând pontul 
numărul 14, şi a pufnit. Femeia aflată în apropierea 
lui s-a tras deoparte. 


Roger a oftat şi, cu dezgust, a lăsat sendvişul pe 
tava din plastic. A ridicat cana cu ceea ce cantina 
socotea că ar fi cafea, dar nu a băut, ci a rămas cu 
palmele lipite de ea, doar ca să şi le încălzească 
puțin. 


Necazul era că, deşi reușise să-i distragă atenția 
Bnannei de la trecut, el însuşi nu reușise să îl 
ignore. 


Claire şi acel ticălos de scoțian al ei îl obsedau; 
tinând seama de acea fascinație, puteau face parte 


din familia lui. 


„Fiţi întotdeauna oneste.“ Pontul numărul 3. Dacă 
ar fi fost așa, ar fi ajutat-o să descopere totul, poate 
că fantoma lui Jamie Fraser şi-ar fi găsit liniştea — 
şi la fel şi Roger. 

— Of, la naiba! a murmurat pentru sine. 


Femeia de alături şi-a lăsat cana pe tavă cu zgomot 
şi s-a ridicat brusc. 


— Ba du-te tu la naiba! a spus ea ţâfnoasă şi s-a 
îndepărtat. 


Roger a privit un moment în urma ei. 


— Nicio teamă, a spus el. Cred că am făcut-o deja. 
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25 


APARE UN ŞARPE 


Octombrie 1768 


În principiu, nu aveam nimic împotriva şerpilor. 
Mâncau șobolani, ceea ce era lăudabil, unii arătau 
decorativ şi mai toți erau îndeajuns de înţelepţi ca 
să se ferească din calea mea. Trăieşte şi lasă-i şi pe 
alții să trăiască, asta era atitudinea mea de bază. 


Pe de altă parte, asta era doar teorie. În practică, 
aveam multe de reproșat şarpelui uriaş care stătea 
încolăcit pe scaunul privatei. În afară de faptul că 
mă incomoda nespus în acele momente, nu se 
hrănea cu șobolani şi nu era nici atrăgător din 
punct de vedere estetic, pentru că avea o culoare 
cenușie cu pete ceva mai întunecate. 


Obiecţiunea cea mai serioasă faţă de el era faptul 
că părea a fi un şarpe cu clopoței. Cred că, într-un 
fel, fusesem norocoasă că era aşa ceva; doar 
zornăitul înfricoşător al cozii mă împiedicase să 
mă aşez peste el în lumina scăzută a zorilor. 


Primul sunet m-a făcut să îngheţ înăuntrul privatei. 
Am întins un picior în spate, pipăind și căutând 
delicat ușa. Şarpelui nu i-a plăcut asta; am înlemnit 
din nou auzind zornăitul de avertisment sporind în 
intensitate. Am văzut vibrația din vârful cozii, 
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înălțându-se ca un deget gălbui şi gros, şi arătând 
nepoliticos din grămada de inele. 


Mi-am simţit gura uscată ca iasca; în încercarea de 
a saliva, mi-am mușcat obrazul. 


Cât de lung era? Mi-am amintit vag de ceea ce îmi 
spusese Brianna — din manualul ei de la Cercetaș — 
că șerpii cu clopoței puteau lovi de la o distanţă 
egală cu o treime din lungimea lor. Coapsele mele, 
peste care aveam cămașa de noapte, erau la cel 
mult şaizeci de centimetri de capul plat și 
amenințător, cu ochi fără pleoape. 


Avea un metru şi optzeci? Mi-a fost imposibil să- 
mi dau seama, dar mișcarea corpului încolăcit îl 
făcea să pară foarte mare, având corpul gros şi 
rotunjit, cu mușchi acoperiți de solzi. Era un şarpe 
al naibii de lung, iar teama de o muşcătură 
ruşinoasă de vintre a fost îndeajuns de mare ca să 
rămân nemișcată. 


Însă nu puteam sta aşa o veșnicie. Lăsând deoparte 
alte consideraţii, șocul produs de vederea șarpelui 
nu diminuase deloc presiunea exercitată de 
funcțiile mele trupeşti. 


Ştiam vag că şerpii sunt surzi; poate reuşeam să 
strig după ajutor. Dar dacă nu erau surzi? Mi-am 
amintit de o povestire cu Sherlock Holmes în care 
un şarpe reacționa la fluierat. Poate că şarpele va 
socoti că fluieratul era inofensiv. Cu precauţie, mi- 
am ţuguiat buzele și am suflat. N-am reuşit să scot 
decât un val de aer. 


— Claire? s-a auzit vocea mirată a lui Jamie venind 
din spatele meu. Ce naiba faci? 


Am tresărit auzindu-i vocea, dar şi șarpele a făcut 
acelaşi lucru ori, mai precis, s-a mişcat brusc, 
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contractându-șşi corpul ca şi cum s-ar fi pregătit de 
un atac iminent. 


Am îngheţat în cadrul ușii, iar şarpele nu s-a mai 
clintit, însă a continuat să zornăie din coadă, 
amintindu-mi de bâzâitul supărător al unui ceas 
deşteptător care nu vrea să se oprească. 


—E un nenorocit de şarpe aici, am spus printre 
dinţii încleştaţi, străduindu-mă să nu-mi mișc nici 
măcar buzele. 


— Atunci, de ce ai rămas acolo? Dă-te la o parte şi 
îl scot eu. 


Am auzit paşii lui Jamie, care se apropia. 


Şi şarpele i-a auzit— aşadar nu era surd- şi 
zornăielile cozii au devenit mai puternice. 


— Aha, a spus Jamie pe un alt ton. 
Am auzit un foşnet când s-a aplecat peste mine. 
— Englezoaico, stai nemișcată! 


Nu am avut timp să răspund acelui sfat inutil, 
pentru că un pietroi a zburat pe lângă coapsa mea 
şi a lovit şarpele drept în mijloc. S-a încolăcit 
brusc, amintind de un nod gordian, s-a zbătut şi s-a 
zvârcolit, apoi a căzut în privată, aterizând cu un 
plescăit scârbos. 


N-am mai rămas să îl felicit pe victoriosul 
războinic, ci m-am întors şi am fugit spre cea mai 
apropiată porţiune cu copaci, în timp ce poalele 
umede de rouă ale cămăși de noapte îmi fluturau 
în jurul gleznelor. 


Când m-am întors mai târziu, mult mai liniştită, 1- 
am găsit pe Jamie şi pe lan îngrămădiţi în privată — 
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având în vedere că staturile lor abia încăpeau. Ian 
stătea pe scaun cu o torță din lemn de pin, iar 
Jamie se aplecase peste gaură, uitându-se atent 
spre bezna de dedesubt. 


— Pot înota? a întrebat lan, încercând să vadă 
dincolo de capul lui Jamie fără să-i dea foc la păr. 


—Nu ştiu, i-a răspuns Jamie ezitând. Cred că da. 
Eu vreau să ştiu dacă pot sări. 


lan s-a tras înapoi, apoi a râs destul de agitat, 
neştiind sigur dacă Jamie glumise. 


— Nu văd nimic. Dă-mi torţa! 


Jamie a întins mâna să ia ciotul de pin de la Ian și 
l-a coborât uşor în gaură. 


— Dacă duhoarea nu va stinge flacăra, s-ar putea să 
dăm foc la privată, a mormăit el, aplecându-se mai 
mult. Hei, unde dracu”... ? 


— Uite-l! L-am văzut! a strigat lan. 


Amândoi şi-au mișcat capul şi s-au ciocnit scoțând 
un sunet ca acela când verifici dacă pepeni sunt 
copţi. Jamie a scăpat torţa din mână, iar ea s-a stins 
imediat ce a căzut în groapă. Pe marginea găurii s- 
a ridicat un firicel firav de fum, mirosind ca 
tămâia. 


Tinându-se cu mâinile de frunte şi cu ochii închiși 
de durere, Jamie a ieșit bălăbănindu-se din privată. 
lan cel Tânăr s-a rezemat de perete, cu mâinile 
lipite strâns de creștetul capului, scoțând pe 
nerăsuflate diverse remarci în gaelică. 


— Mai trăieşte? am întrebat neliniștită, privind spre 
privată. 
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Jamie a deschis un ochi şi s-a uitat spre mine 
printre degetele apăsate pe față şi pe frunte. 


— Da, capul meu n-a pățit nimic, mersi, a spus el. 
Cred că pe undeva, săptămâna viitoare, o să scap şi 
de țiuitul din urechi. 


— Uşurel, uşurel, am spus cu glas mângâietor. E 
nevoie de un baros ca să te alegi cu capul spart. 
Dar, oricum, dă-i voie să mă uit. 


I-am îndepărtat degetele şi i-am tras capul în jos, 
pipăind cu grijă prin părul des. Avea un mic semn 
de lovitură puţin deasupra liniei părului, dar nu 
curgea sânge. 


Am sărutat scurt acel loc şi l-am bătut uşor peste 
cap. 


— N-o să mori, i-am zis. Oricum, nu din cauza asta. 


— Oh, grozav! a spus el sec. Aş prefera să mor 
mușcat de şarpe data viitoare când mă aşez pe tron. 


-E un şarpe otrăvitor, nu? a întrebat Ian, 
desprinzându-şi mâinile de pe cap şi ieşind din 
privată. 


A inspirat adânc, umplându-şi plămânii cu aer 
curat. 


— Veninos, l-a corectat Jamie. Dacă te mușcă şi te 
simţi rău, e veninos; dacă îl muști tu şi tot tu te 
simţi rău, e otrăvitor. 


— Da, am înţeles, a spus lan, făcând uitată acea 
pedanterie. Dar e un şarpe periculos, nu? 


— Foarte periculos, am spus eu, cutremurându-mă 
puțin. Ce vrei să faci cu el? am întrebat eu, 
întorcându-mă spre Jamie. 


766 


A ridicat o sprânceană. 
— Eu? Ce ar trebui să fac cu el? 
— Dar nu-l poţi lăsa acolo! 


-De ce nu? a întrebat el, ridicând și cealaltă 
sprânceană. 


lan s-a scărpinat în cap cu un aer absent, s-a 
crispat când a dat de cucuiul căpătat după 
ciocnirea cu Jamie şi s-a oprit. 


— Unchiule Jamie, nu ştiu ce să zic, a spus el cu 
îndoială în glas. Dacă ţii să stai cu boaşele atârnate 
deasupra unei gropi cu o viperă mortală, asta e 
treaba ta, dar mie mi se încrețeşte carnea pe mine 
când mă gândesc. Cât de gros e? 


— Destul de gros, recunosc. 


Drept comparaţie, Jamie şi-a mișcat încheietura 
antebraţului. 


— Aoleu! a făcut lan. 


— Dar nu ştii dacă poate sări, am intervenit eu în 
ajutorul lor. 


— Ba ştiu, m-a contrazis Jamie uitându-se la mine 
cu cinism. Însă, te asigur, că este de-ajuns să te 
gândeşti la el ca să te cam constipi. Cum ai vrea 
să-l scoatem de acolo? 


— L-aş putea împuşca cu pistolul tău, s-a oferit lan, 
luminându-se la față la gândul de a pune mâna pe 
unul dintre prețioasele pistoale ale lui Jamie. Dacă- 
| omorâm, nu e nevoie să-l scoatem de acolo. 


— Dar e... puteți să-l vedeţi? am intervenit eu cu 
delicateţe. 
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Cuprins de îndoială, Jamie şi-a frecat bărbia. Incă 
nu se bărbierise, iar firele scurte de păr roşcat au 
hârşâit sub degetul lui mare. 


-Nu chiar. În groapă nu sunt decât câţiva 
centimetri de mizerie, dar nu cred că l-ai putea 
vedea îndeajuns de bine ca să țintești și n-aş vrea 
să risipesc muniția. 


-I-am putea invita pe toți membrii familiei 
Hansen la cină, le dăm bere şi așa îl înecăm, am 
sugerat eu în glumă, numind o familie foarte 
numeroasă de quakeri din apropiere. 


Ian nu s-a putut abţine de râs. Jamie mi-a aruncat o 
privire severă şi s-a întors spre pădure. 


— Găsesc eu o soluţie, a spus el. Dar după ce 
mănânc de dimineaţă. 


Din fericire, pregătirea micului dejun nu a fost o 
problemă, întrucât găinile îmi oferiseră nouă ouă, 
iar pâinea crescuse mulțumitor. Untul era încă 
ascuns în partea din spate a cămării, în paza 
hotărâtă a purcelei care tocmai fătase, dar lan 
reuşise să se aplece şi să înşface un borcan de pe 
un raft, în vreme ce eu stăteam în apropierea lui cu 
o mătură, împungând cu ea în fălcile purcelei, care 
încerca să-l apuce de picioare. 


— Va trebui să fac o mătură nouă, am spus eu, 
uitându-mă la rămășițele ei, în timp ce împărţeam 
ouăle prăjite. Cred c-o să mă duc în dimineaţa asta 
la pâlcul de sălcii de lângă pârâu. 


—Mmm! a făcut Jamie, întinzând o mână şi 
pipăind pe masă după farfuria cu pâine. 


Atenţia lui era îndreptată total asupra cărții din 
care citea: Istoria naturală a Carolinei de Nord, de 


768 


Bricknell. 


— Uite-aici, a spus el. Ştiam eu că văzusem pe 
undeva ceva despre șerpii cu clopoței. 


Găsind pâinea pe pipăite, a luat o bucată şi a vârât 
o porție sănătoasă de ou în gură. După ce a 
înghițit-o, a citit cu voce tare, ținând cartea cu o 
mână, în timp ce cu cealaltă a căutat altă felie. 


— „De multe ori, indienii smulg dinţii şerpilor, ca 
să nu mai poată produce rele prin mușcătura lor; 
acest lucru se poate face cu ușurință, legând o 
bucată de țesătură roşie din lână la capătul unui băț 
de trestie-de-zahăr lung şi gol pe dinăuntru, astfel 
făcând şarpele să muște, apoi smulgând brusc 
băţul; în acest fel, dinţii rămân înfipți în țesătură, 
lucru ce poate fi văzut de toți cei prezenţi.“ 


— Mătușă, avem vreo pânză roşie? a întrebat lan, 
luând o gură de cafea din cicoare după ce înghițise 
şi ultimul rest de ouă. 


Am clătinat din cap și am înfipt furculita în ultimul 
cârnat, înainte ca el să ajungă la Jamie, care 
continua să bâjbâie. 


— Albastră, verde, galbenă, cenușie, albă şi cafenie. 
N-am roşie. 


— Cartea aia e tare folositoare, unchiule Jamie, a 
spus lan pe un ton aprobator. Mai spune ceva 
despre şerpi? 


S-a uitat cu ochi flămânzi spre tăblia mesei, 
căutând încă ceva de mâncare. Fără să scot nicio 
vorbă, am deschis bufetul și am scos farfuria cu 
pâinișoare din porumb, pe care i-am aşezat-o în 
față. A oftat de fericire şi s-a aruncat asupra lor, în 
timp ce Jamie a întors pagina. 
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— Aha, uite ceva despre felul în care șerpu cu 
clopoței vrăjesc veveriţele și iepurii. 


Jamie și-a atins farfuria, dar nu a găsit decât 
suprafaţa ei curată. Am împins brioşele spre el. 


— „E surprinzător de observat cum acești şerpi 
atrag şi  vrăjesc veverite,  iepuri-de-stâncă, 
potârnichi şi multe alte animale mici şi păsări, pe 
care le devorează neîntârziat. Atracția este atât de 
puternică între acestea, încât se pot vedea veverite 
sau potârnichi (când zăresc şarpele) sărind din 
creangă în creangă până când ajung direct în gura 
lui, pentru că nu au puterea de a-şi evita dușmanul, 
care niciodată nu își schimbă poziția şi nu se 
încolăceşte decât după ce îşi obține prada.“ 


Căutând ceva de mâncare, mâna lui a nimerit 
brioşele. A ridicat una şi mi-a aruncat o privire. 


— Al naibii să fiu dacă am văzut vreodată aşa ceva. 
Crezi că se poate? 


—Nu, am spus, dându-mi buclele căzute peste 
frunte. Dar cartea asta conţine vreo sugestie 
folositoare pentru a nu avea probleme cu porcii 
furioși? 


A făcut un semn nepăsător spre mine cu restul 
brioşei. 


-Nu te grăbi, a murmurat el. Mă ocup eu de 
purcică. 


Şi-a dezlipit ochii de pe pagina cărții atât cât să 
vadă farfuriile goale de pe masă. 


— Nu mai sunt ouă? 


—- Mai sunt, dar le duc oaspetelui nostru, care 
doarme în coşar. 
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Am adăugat două felu de pâine în coşul pe care îl 
pregătisem şi am luat și sticla pe care o lăsasem la 
infuzat peste noapte. Fiertura de splinuţă, mentă- 
indiană şi bergamotă sălbatică era de un verde 
întunecat şi mirosea ca un câmp pârjolit, dar 
speram să fie de folos. Oricum nu făcea rău. Dintr- 
un impuls, am prins între degete amuleta legată cu 
pene pe care mi-o dăduse Nayawenne; poate că 
asta îl va linişti pe bărbatul bolnav. La fel ca 
infuzia, amuleta nu-i putea face niciun rău. 


Oaspetele nostru neașteptat era un necunoscut; un 
Tuscarora dintr-un sat afla la nord de noi. Sosise la 
fermă în urmă cu câteva zile, făcând parte dintr-un 
grup de vânători din Anna Ooka care urmăreau un 
urs. 


Le oferiserăm mâncare şi băutură — câțiva dintre 
vânători erau prieteni de-ai lui lan —, însă în timpul 
mesei observasem că acel om privea cu ochi 
sticloşi în cana proprie. O examinare mai atentă 
mi-a arătat că suferea de ceea ce am fost convinsă 
că era pojar, o boală primejdioasă în acea vreme. 


Insistase să plece cu tovarășii lui, dar câteva ore 
mai târziu, doi dintre ei îl aduseseră înapoi, nesigur 
pe picioare şi delirând. 


În mod clar— și alarmant-, era contagios. Îi 
făcusem un pat confortabil în coşarul abia 
construit şi deocamdată gol şi i-am silit pe cei care 
îl însoțiseră să se spele în pârâu, o procedură pe 
care au socotit-o evident fără de înţeles, dar pe 
care au îndeplinit-o ca să-mi facă pe plac, lăsându- 
l apoi pe camaradul lor pe mâinile mele. 


Indianul stătea întins pe o parte, ghemuit sub 
pătură. Nu s-a întors să se uite la mine, deşi sigur 
auzise zgomotul paşilor mei pe potecă. L-am 
ascultat cum respiră, fără să am nevoie de 
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stetoscopul meu  improvizat— răsuflarea lui 
anormală se auzea şi de la şase pași. 


Zi 


— Comment ca va =? am întrebat, îngenunchind 


alături de el. 


Nu mi-a răspuns; oricum, nici nu era nevoie. Îmi 
era de ajuns respirația hârâită ca să diagnostichez 
pneumonia, iar înfăţişarea lui nu făcea decât să 
confirme asta-— ochii afundaţi în orbite şi fără 
strălucire, fața căzută, înghițită până la os de 
flacăra turbată a febrei. 


M-am străduit să-l fac să mănânce-— avea mare 
nevoie de hrană —, dar nici măcar nu s-a deranjat să 
își întoarcă faţa la mine. Sticla cu apă de lângă el 
era goală; îi mai adusesem, dar nu i-am dat-o 
imediat, socotind că va înghiţi infuzia doar de sete. 


A luat câteva guri, apoi n-a mai înghițit, lăsând 
lichidul verde-închis să i se scurgă pe la colţurile 
gurii. Vorbindu-i în franceză, am încercat să îl 
conving, dar nu a vrut cu niciun chip; nici măcar 
nu se uita la mine, ci doar privea în gol peste 
umărul meu spre cerul de dimineaţă. 


Corpul lui slăbit se prăbuşise de disperare; era 
limpede că se considera abandonat, lăsat pe mâna 
unor străini. Cu o îngrijorare care mă măcina, am 
simţit că poate avea dreptate — sigur avea să moară 
dacă nu accepta ce îi dădeam eu. 


A acceptat totuși apa. A băut însetat, golind sticla, 
aşa că m-am dus la pârâu să o umplu din nou. 
Când m-am întors, am scos amuleta din coş şi am 
tinut-o drept în faţa lui. Mi s-a părut că am văzut 
un licăr de surprindere dincolo de pleoapele pe 
Jumătate închise — nimic atât de convingător încât 
să poarte numele de speranță, dar măcar era 
conștient de prezența. 
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Cuprinsă de inspirație, m-am lăsat în genunchi. Nu 
aveam habar care era ceremonia potrivită pe care 
să o folosesc, dar fusesem doctor suficientă vreme 
ca să ştiu că, deşi puterea sugestiei nu reprezenta 
un înlocuitor al antibioticelor, sigur era mai bună 
decât nimic. 


Am ridicat amuleta cu pană de corb, mi-am întors 
fața spre cer şi, în mod solemn, am intonat cel mai 
vocal lucru pe care mi l-am amintit, care s-a 
întâmplat a fi rețeta pentru sifilis a doctorului 
Rawlings, dar în latină. 


Am turnat puţin ulei de levănțică în palmă, am 
înmuiat pana de corb în el și l-am uns pe tâmple și 
pe gât, în timp ce am cântat „Doboară-l pe om“ Z, 
cu o voce groasă şi sinistră. Asta putea ajuta la 
durerea de cap. Ochii lui au urmărit mișcările 
penei; m-am simțit ca un şarpe cu clopoței care îşi 
hipnotizează prada, așteptând ca veverița să îmi 
alunece în josul gâtlejului. 


I-am ridicat mâna, i-am așezat amuleta mânjită de 
ulei în palmă și i-am strâns degetele în jurul ei. 
Apoi am luat borcanul cu grăsime de urs mentolată 
şi am trasat semne mistice pe pieptul lui, având 
grijă să o întind bine cu buricele degetelor. Mirosul 
mi-a curăţat sinusurile; nu puteam decât să sper că 
va descongestiona şi sinusurile pacientului. 


Mi-am încheiat ritualul binecuvântând sticla cu 
infuzie cu In nomine Patri, et Filii, et Spiritu 
Sancti, Amen, şi ducând-o la buzele pacientului. 
Părând oarecum hipnotizat, el a deschis gura și, 
supus, a băut ce mai era în sticlă. 


I-am tras pătura pe umeri, am pus mâncarea alături 


de el şi l-am lăsat în pace, trăind un amestec de 
speranţă şi minciună. 
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Am mers încet de-a lungul pârâului, privind cu 
ochi atenţi ca întotdeauna, căutând ceva folositor. 
Perioada din an era prea timpurie pentru mai toate 
ierburile de leac; în medicină, cu cât plantele sunt 
mai bătrâne şi mai rezistente cu atât sunt mai bune; 
câteva anotimpuri de luptă cu insectele aduc o 
concentrație mai mare de principii active în 
rădăcini şi tulpini. 


De asemenea, în cazul unor plante, substanțele 
utile se găseau în flori, fructe sau seminţe și, cu 
toate că zărisem tufişuri de chelone şi lobelii 
crescând în noroiul de lângă potecă, plantele își 
răspândiseră de mult seminţele. Mi-am notat bine 
în minte locul acela pentru a veni acolo în viitor şi 
am continuat vânătoarea. 


Năstureii erau din abundență, porțiuni de plante 
pluteau printre pietrele de pe marginea pârâului, 
iar un covor uriaş de frunze verde-închis, 
suculente, se întindea ispititor chiar în faţa mea. 
Dar şi o porțiune cu coada-calului! Venisem 
desculţă, pentru că ştiam că la un moment dat va 
trebui să intru în apă; mi-am ridicat fusta şi m-am 
aventurat cu precauţie în curent având cuțitul în 
mână şi coşul pe braţ, trăgându-mi răsuflarea ca să 
uit de răceala apei. 


După câteva momente, nu mi-am mai simțit labele 
picioarelor, dar nu m-am sinchisit. Am uitat cu 
totul de șarpele din privată, de purceaua din 
cămară și de indianul din coşar, fiind absorbită de 
curgerea apei pe picioare, de atingerea rece a 
tulpinilor şi de adierea aromată a frunzelor. 


În peticele de soare de deasupra apei mici zburau 
libelule, şi boișteni ţâşneau încoace şi încolo, 
înșfăcând țânțari prea mici ca să îi pot vedea. Un 
pescărușş albastru a scos un țipăt puternic şi sec de 
undeva din amonte, dar el era în căutarea unor 
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prăzi mai mari. Boiştenii s-au împrăștiat când am 
înaintat prin apă, apoi s-au strâns din nou într-un 
banc, cenușii, argintii, verzui şi aurii, negru cu alb, 
aproape lipsiţi de substanţă ca frunzele din anul 
precedent care pluteau pe apă. O mișcare 
browniană, am gândit, văzând norișori de mâl 
plutind şi răsucindu-se în jurul gleznelor mele, 
ascunzând peştişorii. 


Totul în mișcare, tot timpul, până la cea mai mică 
moleculă, dar o mişcare ce creează impresia 
paradoxală de imobilitate, un mic haos local care 
naşte iluzia unei ordini superioare. 


M-am mișcat şi eu, jucându-mi rolul în dansul 
sclipitor al pârâului, simțind lumina şi umbra 
schimbându-se pe umerii mei, degetele picioarelor 
căutând puncte de sprijin între pietrele alunecoase, 
vizibile pe jumătate. Mâinile şi labele picioarelor 
îmi amorțiseră din cauza răcelii apei; m-am simțit 
de parcă aş fi fost făcută din lemn, însă extrem de 
vie, ca mesteacănul-argintiu care lucea deasupra 
mea sau ca sălcuile care îşi lăsaseră frunzele în apă. 


M-am gândit că aşa se născuseră probabil 
legendele despre oamenii verzi și miturile despre 
nimfe transformate: nu cu copaci care învie și 
păşesc, încă nu cu femei transformate în lemn, ci 
cu carne umană fierbinte contopită cu răceala 
plantelor care i-a redus sensibilitatea. 


Am simţit inima bătându-mi lent, dar şi pulsația pe 
Jumătate dureroasă a sângelui în degete. Sevă care 
se ridică. M-am mişcat în ritmul apei şi al vântului, 
fără grabă sau gândire conştientă, parte a ordinii 
perfecte şi domoale a universului. 


Uitasem partea despre micul haos local. 
Când am ajuns sub nişte sălcii de la un cot al 


pârâului, am auzit un țipăt ascuţit care venea de 
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dincolo de copaci. Mai auzisem asemenea sunete 
scoase de diverse animale, începând cu pume şi 
terminând cu vulturi la vânătoare, dar de astă dată 
am recunoscut o voce umană. 


leşind precipitată din pârâu, mi-am croit drum 
printre crengile încâlcite şi am ajuns în spațiul 
liber de dincolo. Pe malul de deasupra mea, un 
băiat topia de colo colo, lovindu-se cu palmele 
peste picioare şi urlând. 


— Ce...? am început eu, iar el a ridicat privirea spre 
mine,  holbându-se mirat de apariția mea 
neașteptată. 


Nu era nici pe departe la fel de uimit ca mine. 
Avea vreo unsprezece sau doisprezece ani; înalt şi 
slab ca un puiet de pin și cu părul roșcat, des şi 
încâlcit. M-a privit cu ochi albaștri și înclinați de o 
parte şi de alta a nasului lung și ascuţit, care-mi era 
familiar ca propria mână, deşi ştiam că nu mai 
văzusem acel copil până atunci. 


Mi-am simțit inima în gât, iar frigul a ţâşnit 
dinspre picioare drept în nodul din stomac. 
Învăţată să reacţionez în faţa şocurilor, am reușit să 
îi studiez înfăţişarea — cămaşă şi pantaloni de bună 
calitate, dar stropiți cu apă, şi pulpe lungi pe care 
avea nişte pete negre, ca niște bucăţi de noroi. 


— Lipitori, am spus cu un calm profesional care a 
învins tumultul pe care îl simțeam. Nu se poate, 
mi-am spus, deși în acelaşi timp mi-am dat seama 
că se putea. Sunt doar lhpitori. N-o să-ţi facă rău. 


— Ştiu ce sunt! a spus el. Ia-le de pe mine! 
S-a lovit peste pulpă, cutremurându-se de dezgust. 


— Sunt scârboase! 
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— Fi, nu chiar atât de scârboase, am spus, începând 
să-mi stăpânesc sentimentele. Slujesc şi ele la 
ceva. 


— Nu-mi pasă la ce slujesc! a răcnit el, bătând din 
picior de frustrare. Le urăsc, ia-le de pe mine! 


— Hei, nu le mai plesni, am spus cu glas tăios. 
Aşază-te şi mă ocup eu de ele. 


A ezitat, m-a măsurat bănuitor și, fără chef, s-a 
aşezat pe o piatră, azvârlindu-şi în față picioarele 
pline de lipitori. 


— Scoate-mi-le imediat! a spus el poruncitor. 
— Toate la vremea lor, am spus eu. De unde vii? 
S-a uitat nedumerit la mine. 


-Nu eşti de prin locurile astea, am spus cu 
siguranță deplină. De unde ai venit? 


A făcut un efort evident să se stăpânească. 


— A... am dormit într-un loc numit Salem, acum 
trei nopți. A fost ultimul oraș pe care l-am văzut. 
Şi-a mişcat un picior. Scoate-le, ţi-am zis! 


Există diferite metode de a desprinde lpitorile, 
cele mai multe dintre ele fiind mai periculoase 
pentru cel atacat decât pentru animale. Am aruncat 
o privire; avea patru pe un picior şi trei pe celălalt. 
Una dintre fiarele mici și umflate aproape că se 
săturase, devenind plinuţă şi lucioasă. Am băgat 
degetul mare sub capul ei şi am făcut-o să-mi sară 
în palmă, rotundă ca o pietricică şi grea de sânge. 


Palid în ciuda tenului bronzat, băiatul s-a holbat la 
ea ŞI s-a cutremurat. 
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— N-aş vrea să o pierd, am spus calm și m-am dus 
după coşul pe care îl lăsasem sub crengi când 
trecusem printre copaci. 


Undeva în apropiere, pe pământ, i-am văzut haina, 
pantofii și şosetele. Catarame simple la pantofi, 
dar din argint, nu din cositor. O mantie frumoasă 
din postav, nu foarte arătoasă, dar croită mai 
elegant decât văzusem oriunde la nord de 
Charleston. Nu aveam nevoie de o confirmare, 
hainele lui spuneau totul. 


Am cules o mână de nămol, am presat lhpitoarea 
uşor în el și am învelit totul în frunze umede, 
moment în care am observat că îmi tremurau 
mâinile. Prostul! Necinstitul, răul, complotistul... 
ce naiba îl făcuse să apară acolo? Şi, Dumnezeule, 
ce va face Jamie? 


M-am întors lângă băiat, care stătea aplecat şi se 
uita la restul lipitorilor cu ură şi dispreţ. Încă una 
era pe cale să se desprindă; când am îngenuncheat 
în faţa lui, hpitoarea a căzut, săltând puţin pe solul 
umed. 


— Pfu! a făcut el. 


-Unde e tatăl tău vitreg? l-am întrebat pe 
neașteptate. 


Puţine lucruri ar fi reuşit să-i abată atenția de la 
picioare, dar întrebarea mea reușise. Și-a ridicat 
capul brusc şi s-a uitat uimit la mine. 


— De unde mă cunoşti? a întrebat el, îndreptându- 
se de spate cu un aer de trufie care ar fi fost extrem 
de caraghios în alte circumstanţe. 


— Ştiu doar că te cheamă William. Am dreptate? 
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Mi-am strâns mâinile pe lângă şolduri şi am sperat 
că mă înşelasem. Dacă el era William, cam atât 
ştiam despre el, dar era suficient. 


Un val de roşeaţă i-a urcat în obraji și m-a măsurat 
atent, iar atenția 1-a fost pe moment distrasă de la 
lipitori de familiaritatea cu care îi vorbise — mi-am 
dat seama brusc — o femeie oarecare, ciufulită, cu 
fustele adunate în jurul picioarelor. Ori era vorba 
de bune maniere, ori contrastul dintre glasul şi 
înfățișarea mea l-a făcut să fie precaut, pentru că a 
renunțat la răspunsul pe care voise să mi-l dea 
inițial. 

— Da, așa e, a spus el în schimb. William, viconte 


de Ashness, al nouălea conte de Ellesmere. 


-— Toate astea? am spus eu cu glas politicos. 
Drăguţ. 


Am prins o altă lipitoare între degetul mare şi 
arătător şi am tras uşor de ea. Creatura s-a întins ca 
un elastic, dar a refuzat să se desprindă. Pielea 
palidă a băiatului s-a întins şi ea, şi el a scos un 
sunet înfundat. 


— Dă-i drumul! a spus el. Se va rupe, o rupi! 
— Tot ce se poate, am recunoscut. 


M-am ridicat în picioare şi mi-am scuturat rochia, 
aranjându-mă cât de cât. 


— Vino cu mine, i-am spus, întinzându-i o mână. Te 
duc la cabana noastră. Dacă presărăm sare pe ele, 


se vor desprinde imediat. 


A refuzat mâna întinsă, dar, cam nesigur, s-a 
ridicat în picioare. 
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— Tata, a explicat el, văzându-mi expresia. Ne-am 
rătăcit şi mi-a spus să aştept lângă pârâu cât se 
orientează. N-aş vrea să se alarmeze că nu mă 
găseşte aici când se va întoarce. 


— Eu nu mi-aş face asemenea griji, am spus. Imi 
închipui că a găsit deja casa, pentru că nu e 
departe. 


Aveam o bănuială întemeiată, fiindcă era singura 
casă din apropiere şi se afla la capătul unei cărări 
vizibile. Lordul John lăsase băiatul acolo şi plecase 
înainte, ca să-l găsească pe Jamie — să-l prevină. 
Foarte inteligent. Fără să vreau, am strâns din 
buze. 


— E vorba de familia Fraser? m-a întrebat băiatul. 


A făcut un pas în față, cu picioarele depărtate ca să 
nu se atingă între ele. 


— Am venit să îl vedem pe James Fraser. 


— Eu sunt doamna Fraser, am spus şi i-am zâmbit. 
Mama ta vitregă, aş fi adăugat, dar nu am făcut-o. 
Hai cu mine! 


M-a urmat prin perdeaua de copaci, spre casă, 
aproape călcându-mă pe picioare în graba lui. 
Nefiind atentă pe unde păşeam şi luptând 
împotriva impulsului copleşitor de a mă întoarce 
să îl văd, mă împiedicam mereu de rădăcini şi de 
pietre pe jumătate îngropate în sol. Dacă William, 
viconte de Ashness, al nouălea conte de Ellesmere, 
nu era ultima persoană pe care mă aşteptam să o 
văd în sălbăticia din Carolina de Nord, cu 
siguranță era penultima — părea mai puţin probabil 
ca regele George să ne calce pragul, am presupus. 
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Ce îl apucase pe acel... acel... am căutat cuvântul 
potrivit, încercând să aleg dintre mai multe epitete 
injurioase pentru a-l caracteriza pe lordul John 
Grey, dar am renunţat la acea zbatere, preferând să 
mă gândesc ce anume să fac. Am renunțat și la 
asta; nu puteam face nimic. 


William, viconte de Ashness, al nouălea conte de 
Ellesmere. Ori aşa credea el. Și ce-ţi propui să 
faci, l-am întrebat în gând cu sălbăticie pe lordul 
John Grey, când va afla că de fapt este fiul bastard 
al unui infractor scoţian grațiat? Si, mai 
important, ce va face infractorul scoțian? Sau ce 
va simţi? 


M-am oprit brusc, făcându-l pe băiat să se 
împiedice când a încercat să nu se izbească de 
mine. 


— Scuză-mă, am murmurat, mi s-a părut că văd un 
şarpe. 


Am continuat să merg, iar gândul care mă făcuse 
să mă opresc din drum mi-a ars stomacul ca o 
portie de mere acre. Oare lordul John îl adusese pe 
băiat ca să îi dezvăluie cine îi era tată? Voia să-l 
lase aici, cu Jamie — cu noi? 


Deşi ideea mi s-a părut alarmantă, nu am reușit să 
o asociez cu bărbatul pe care îl cunoscusem în 
Jamaica. Probabil că aveam motive întemeiate să 
nu îl agreez pe John Grey -— la urma urmelor, era 
foarte greu să ai un sentiment cald de amiciţie faţă 
de un bărbat cu o pasiune homosexuală mărturisită 
față de soțul tău-—, dar trebuia să admit că nu 
văzusem nicio urmă de nechibzuinţă sau de 
cruzime în caracterul lui. Dimpotrivă, mi se păruse 
un om onorabil, amabil şi sensibil ori poate mi se 
păruse aşa înainte de a afla despre dorințele lui față 
de Jamie. 
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Să se fi întâmplat ceva? Vreo ameninţare la adresa 
băiatului, care îl făcuse pe lordul John să se teamă 
pentru siguranţa lui? Neîndoielnic că nimeni nu 
aflase adevărul despre William — nimeni nu ştia, cu 
excepția lordului John și a lui Jamie. Şi a mea, 
desigur, am adăugat eu în gând. Exceptând 
asemănarea evidentă- din nou mi-am reprimat 
pornirea de a mă întoarce şi a-l privi —, nu exista 
niciun motiv să bănuiască cineva ceva. 


Dar să-i văd alături şi... în fine, peste scurtă vreme 
aveam să-i văd astfel. Gândul mi-a produs un gol 
ciudat în capul pieptului, pe jumătate spaimă, pe 
Jumătate speranță. Asemănarea era chiar atât de 
izbitoare? Am făcut dinadins un mic ocol printr-un 
pâlc de scoruşi, găsind astfel o scuză ca să mă 
întorc spre el. A venit după mine, aplecându-se cu 
stângăcie pentru a-şi recupera un pantof cu 
cataramă din argint, care îi ieşise din picior. 


Nu, m-am gândit, urmărindu-l fără jenă când s-a 
îndreptat de spate, cu faţa îmbujorată de efort. Nu 
era chiar atât de puternic cum crezusem la început. 
Promitea să aibă oasele lui Jamie, dar încă nu erau 
la fel— avea conturul, dar nu şi substanţa. Avea să 
fie foarte înalt — asta era evident —, însă acum avea 
înălțimea mea, dezlânat și zvelt, cu membre foarte 
lungi şi îndeajuns de slab ca să pară aproape fragil. 


Pe de altă parte, avea tenul mai închis decât Jamie; 
deşi părul lui sclipea roșcat în razele de soare care 
străbăteau printre crengi, era castaniu-închis, fără 
luciul roşu-auriu al părului lui Jamie, iar pielea lui 
căpătase o culoare cafeniu-aurie în soare, astfel că 
nu semăna deloc cu bronzul pe jumătate ars al lui 
Jamie. 


Avea însă ochii înclinați, ca de pisică, şi am 


observat ceva legat de poziția capului, dar şi de 
umerii delicați, care m-a făcut să mă gândesc 
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la...Bree. Asta m-a izbit, provocându-mi un mic 
şoc, ca o scânteie electrică. Semăna destul de bine 
cu Jamie, dar amintirea Briannei îmi produsese 
acea tresărire a recunoașterii instantanee când îl 
văzusem. Cu doar zece ani mai tânăr decât ea, 
trăsăturile copilărești ale feţei lui aduceau mai 
mult cu ale ei decât cu ale lui Jamie. 


Se oprise să își descâlcească o şuviță lungă de păr 
ce se agăţase într-o creangă, apoi s-a apropiat de 
mine, ridicând întrebător o sprânceană. 


— Mai e mult? a întrebat el. 


Culoarea îi revenise în obrajii odată cu efortul de a 
merge, dar încă părea să îi fie puțin rău şi se ferea 
să se uite la picioare. 


— Nu, am spus eu. Am făcut semn cu capul spre 
pâlcul de castani. Acolo. Uite, poţi vedea fumul 
care iese pe coş. 


Nu a mai vrut să fie condus, a luat-o înainte iute și 
îndârjit, dornic să scape cât mai curând de lpitori. 


L-am urmat la fel de repede, pentru că nu voiam să 
ajungă la cabană înaintea mea. M-am simţit pradă 
unui amestec de sentimente extrem de 
neliniştitoare; unul mai puternic, de anxietate în 
privința lui Jamie, altul mai slab, de furie față de 
John Grey. Iar în străfundul ființei mele, suficient 
de adânc, era dorul de fiica mea, a cărei față nu 
crezusem că o voi revedea vreodată. 


Jamie şi lordul John stăteau pe banca din 
apropierea uşii; auzind sunetul paşilor noştri, 
Jamie s-a ridicat şi a privit spre pădure. Avusese 
vreme să se pregătească; privirea lui a trecut 
destinsă peste băiat când s-a întors spre mine. 
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— Ah, Claire! Aşadar, l-ai găsit pe celălalt oaspete 
al nostru. Il trimisesem pe lan să te caute. Sper că 
îl mai ţii minte pe lordul John, da? 


-Cum l-aș fi putut uita? am spus, aruncându-i 
domniei sale un zâmbet extrem de sclipitor. 


Buzele lui au tresărit uşor, dar trăsăturile feţei nu i 
s-au schimbat când a făcut o plecăciune adâncă în 
direcția mea. Cum de reușea un bărbat să rămână 
atât de politicos după câteva zile petrecute pe cal, 
dormind prin păduri? 


— Slujitorul dumneavoastră, doamnă Fraser! 


A arătat spre băiat, încruntându-se când a observat 
felul în care era îmbrăcat. 


— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe fiul meu vitreg, 
lordul Ellesmere. William, pentru că îmi dau 
seama că ai cunoscut-o deja pe distinsa noastră 
gazdă, vrei să o saluți pe gazda noastră, căpitanul 
Fraser? 


Băiatul sărea de pe un picior pe altul, aproape 
dansând pe vârfurile degetelor. Totuşi, după acel 
îndemn, a făcut o plecăciune rapidă spre Jamie. 


— Sluga dumneavoastră, domnule căpitan! a spus 
el, apoi mi-a aruncat o privire rugătoare, conștient 
doar de faptul că în fiecare secundă era supt de 
sânge. 


-Vă rugăm să ne iertați, am spus pe un ton 
politicos şi, luându-l pe băiat de braţ, l-am condus 
în cabană, apoi am închis ușa cu un gest ferm în 
faţa celor doi bărbaţi uimiți. 


William s-a așezat imediat pe scăunelul pe care i l- 
am arătat şi, tremurând, a întins picioarele în față. 
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— Grăbeşte-te! a spus el. Te rog, mai repede! 


Nu aveam sare măcinată; am luat cuțitul folosit 
pentru săpat şi am desprins o bucată dintr-un drob 
de sare cu o grabă nebună, l-am lăsat să cadă în 
mojarul meu și l-am sfărâmat în granule cu câteva 
lovituri de pisălog. Mărunţind şi mai bine 
granulele între degete, am presărat sare peste 
fiecare lipitoare. 


— E cam nemilos pentru săracele lpitori, am spus 
văzând-o pe prima desprinzându-se încet şi 
făcându-se ghem. Şi totuşi, asta e soluția. 


Lipitoarea s-a desprins şi s-a rostogolit de pe 
piciorul lui William, urmată de suratele ei, care s- 
au zvârcolit încet şi agonizant pe podea. 


Am luat micile creaturi şi le-am aruncat în foc, 
după care am îngenuncheat în faţa băiatului, având 
tactul de a-mi ţine capul aplecat până când el şi-a 
venit în fire. 


— Stai aşa, dă-mi voie să mă ocup de mușcături. 


Pe picioare se scurgeau dâre subțiri de sânge; le- 
am șters cu o cârpă curată, apoi am spălat rănile cu 
oțet şi cu tinctură de coada-şoricelului pentru a 
opri sângerarea. 


In timp ce îi uscam fluierele picioarelor, a scos un 
oftat adânc şi tremurător de uşurare. 


— Nu de asta mă tem — adică de sânge, a spus el pe 
un ton curajos care a subliniat că tocmai de sânge 
se temea. Doar că sunt nişte creaturi mizere. 


— Lucruri mici şi neplăcute, am spus eu aprobator. 


M-am ridicat, am luat altă cârpă curată, am 
cufundat-o în apă şi, cu gesturi simple, l-am șters 
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pe faţa murdară. Apoi, fără să îl întreb, am scos 
pieptenul şi am început să-i aranjez buclele 
încurcate. 


A părut cu totul uimit de acea familiaritate, dar, în 
afară de faptul că şi-a încordat spinarea la început, 
nu a protestat şi, când m-am apucat să îi aranjez 
părul, a scos încă un oftat uşor și şi-a relaxat puţin 
umerii. 


Pielea lui avea o căldură animalică plăcută, iar 
degetele mele, încă îngheţate după ce le 
înmuiasem în pârâu, s-au încălzit cât i-am aranjat 
şuviţele moi de păr mătăsos. Era foarte des şi uşor 
ondulat. Pe vârful capului avea un vârtej, foarte 
delicat, care mi-a dat amețeli când l-am văzut; 
Jamie avea același fel de vârtej, în acelaşi loc. 


— Mi-am pierdut eşarfa, a spus el, privind vag în 
Jur, ca şi cum el s-ar fi putut materializa din 
bufetul pentru pâine sau din călimară. 


— Nu-i NIMIC, îţi dau eu una. 


Am terminat de împletit părul și i l-am legat cu o 
panglică de culoare galbenă, simțind, în timp ce 
făceam asta, că îi ofeream un fel de protecție. 


Aflasem de existenţa lui doar cu câţiva ani în 
urmă, iar dacă m-aş fi gândit la el în acel răstimp, 
nu aş fi avut decât un sentiment de uşoară 
curiozitate, amestecat cu resentimente. Însă acum, 
ceva — fie pentru că semăna cu propria mea fiică 
sau cu Jamie, fie pentru că, pur şi simplu, îi 
purtasem oarecum de grijă— îmi trezea un 
sentiment straniu, de parcă băiatul îmi aparţinea. 


Am auzit vocile de afară; după un hohot brusc de 
râs, iritarea mea faţă de John Grey a renăscut 
brusc. Cum de îndrăznea să rişte viaţa lui Jamie şi 
pe a lui William — şi din ce motiv? Ce căuta aici 
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acest bărbat, într-o sălbăticie total nepotrivită 
pentru cineva ca el? 


Uşa s-a deschis şi Jamie a vârât capul în cabană. 
— Sunteţi bine? a întrebat el. 


A rămas cu ochii asupra copilului, cu o expresie de 
preocupare politicoasă pe față, dar i-am văzut 
mâna, cu degetele strânse pe cadrul ușii, și 
încordarea care pornea dinspre picior şi umăr. Era 
încordat ca strunele unei harpe; dacă l-aş fi atins, 
ar fi scos un sunet răsunător. 


— Foarte bine, am spus eu cu glas amabil. Ce 
părere ai, lordul John ar dori o gustare? 


Am pus ceainicul pe foc pentru a face ceai şi — cu 
un suspin lăuntric — am scos ultima noastră pâine, 
pe care intenționam să o folosesc la următorul 
experiment pentru a obține penicilină. Simţind că 
împrejurările justificau acest lucru, am scos și 
ultima sticlă de brandy. Apoi am pus pe masă 
borcanul cu gem, explicând că, în acele momente, 
untul era păzit de scroafă. 


— Scroafă? a exclamat William, părând derutat. 


— Da, în cămară, am spus eu, făcând un semn din 
cap către uşă. 


— Păi, de ce ţil...? a început el, apoi s-a îndreptat 
brusc de spate şi a închis gura, semn clar că fusese 
lovit cu piciorul pe sub masă de tatăl lui vitreg, 
care a zâmbit elegant peste buza cănii de ceai. 


— Aţi fost foarte amabilă să ne primiţi, doamnă 
Fraser, a intervenit lordul John, aruncându-i fiului 
vitreg o privire dojenitoare. Îmi cer scuze pentru 
sosirea noastră neașteptată; sper să nu vă deranjăm 
prea mult. 
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— Nicidecum, am spus, întrebându-mă unde aveam 
să îi culc la noapte. 


M-a gândit că William putea merge cu lan în 
şopron; nu era cu nimic mai rău decât să doarmă 
sub cerul liber, aşa cum o făcuse până atunci. Însă 
ideea de a împărți patul cu Jamie, avându-l pe 
lordul John la doar câțiva centimetri depărtare, în 
patul improvizat... 


Cu obișnuitul lui simţ pentru mesele zilei, lan a 
apărut în acel moment delicat și a fost prezentat 
tuturor, cu o aşa zăpăceală de explicaţii şi de 
plecăciuni reciproce într-un spaţiu foarte restrâns, 
încât ceainicul a fost răsturnat. 


Slujindu-mă de acel dezastru minor drept scuză, l- 
am trimis pe lan să îi arate lui William atracțiile 
pădurii şi ale pârâului, dându-le și un pachet cu 
sendvișuri cu gem şi o sticlă cu cidru pentru 
amândoi. Apoi, eliberată de prezenţa lor, care mă 
inhiba, am umplut cănile cu brandy, ne-am așezat 
şi l-a țintuit pe John Grey cu ochii întredeschişi. 


— De ce aţi venit aici? am întrebat eu, fără nicio 
introducere. 


A deschis foarte mari ochii de un albastru-deschis, 
apoi şi-a coborât genele lungi și a clipit de câteva 


ori uitându-se la mine. 


— Nu am venit cu intenţia de a vă seduce soţul, vă 
asigur, a spus el. 


— John! 


Jamie a lovit puternic cu pumnul în tăblia mesei, 
făcând ceştile de ceai să zdrăngănească. Avea faţa 
roşie şi privea încruntat de furie şi de jenă. 


— Scuze. 
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Prin contrast, Grey se albise la față, deși în rest a 
rămas netulburat. Pentru prima oară, m-am gândit 
că probabil era la fel de speriat ca şi Jamie de acea 
întâlnire. 


— Vă cer iertare, doamnă, a spus el, înclinându-și 
scurt capul spre mine. E de neiertat. Vreau totuși să 
spun că, de când am sosit aici, vă uitaţi la mine de 
parcă m-aţi fi văzut zăcând pe pământ în faţa unei 
case de toleranţă. 


Acum şi pe faţa lui a apărut o uşoară roșeaţță. 


— Imi pare rău, am spus încet. Data viitoare să mă 
anunţaţi cu puţin timp înainte, ca să pot să-mi 
adaptez expresia feţei. 


S-a ridicat brusc şi s-a apropiat de fereastră, 
rămânând cu spatele la interiorul cabanei, cu 
mâinile proptite de pervaz. A urmat o tăcere 
extrem de stânjenitoare. Nu am vrut să mă uit la 
Jamie; în schimb, am mimat că mă interesa foarte 
mult o sticlă cu seminţe de chimen care se afla pe 
masă. 


— Soţia mea a murit, a spus el pe neaşteptate. Pe 
corabie, în drum spre Jamaica. Venea să locuiască 
acolo cu mine. 


— Imi pare rău să aud asta, a rostit Jamie încet. Şi 
flăcăul era cu ea? 


— Da. 


Lordul John s-a întors, rămânând rezemat de 
pervaz, astfel că razele soarelui de primăvară i-au 
înconjurat capul frumos, ca un halou. 


— Willie era... ținea foarte mult la Isobel. A fost 
singura mamă pe care a cunoscut-o de când s-a 
născut. 
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Mama naturală a lui Willie, Geneva Dunsany, 
murise după naştere; presupusul lui tată, contele de 
Ellesmere, murise în aceeași zi, într-un accident. 
Jamie îmi spuse asta. Dar şi că Isobel, sora 
Genevei, îi purtase de grijă orfanului şi că John 
Grey se căsătorise cu Isobel când Willie avea cam 
şase ani, la data când Jamie plecase de pe 
domeniul Dunsany. 


— Imi pare foarte rău, am spus cu sinceritate şi nu 
mă refeream doar la moartea soției lui. 


Grey mi-a aruncat o privire şi a înclinat uşor capul 
în semn de mulțumire pentru compasiunea mea. 


— Numirea mea ca guvernator era pe sfârşite; mă 
gândisem să îmi stabilesc reședința pe insulă, dacă 
famila mea se adapta la clima de acolo. Dar 
acum... 


A ridicat din umeri. 


— Willie a fost doborât de durere după moartea 
mamei lui; mi s-a părut recomandabil să îi distrag 
atenția de la suferință prin orice mijloc. Mi s-a ivit 
un prilej aproape imediat; printre proprietățile 
soției mele se număra şi un domeniu întins în 
Virginia, pe care i l-a lăsat moştenire lui William. 
După moartea ei, am fost căutat de administratorul 
plantației, care cerea instrucțiuni. 


S-a îndepărtat de fereastră şi s-a apropiat de masă, 
după care s-a așezat. 


— Nu am putut hotărî ce să fac cu acea proprietate 
fără să o văd, pentru că trebuia să evaluez situația 
de acolo. Așa că am hotărât să mergem pe mare la 
Charleston, iar de acolo să călătorim până în 
Virgima. Am fost încredinţat că noutatea acestei 
experiențe îl va face pe William să uite de 
suferință — lucru care, sunt încântat să observ, s-a 
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întâmplat. În ultimele săptămâni a fost mult mai 
binedispus. 


Am deschis gura să spun că Fraser's Ridge pare 
cam departe de destinaţia lor, dar m-am abținut. 


A părut să-mi ghicească gândurile, pentru că mi-a 
zâmbit puţin ironic. M-am gândit că trebuia să fac 
ceva pentru a-mi controla mai bine trăsăturile feţei. 
Una era când Jamie îmi ghicea gândurile şi, în 
general, nu era deloc neplăcut. Dar era cu totul 
altceva ca străinii să-mi pătrundă în minte. 


— Unde e plantația? a întrebat Jamie, cu ceva mai 
mult tact, dar ideea fiind aceeași. 


— Cel mai apropiat oraş este Lynchburg — pe râul 
James. 


Lordul John s-a uitat la mine, tot ironic, dar ceva 
mai binedispus. 


— De fapt, ne-am abătut de la drumul nostru doar 
câteva zile ca să venim aici, în ciuda depărtării la 
care se află cuibul acesta de pe munte. 


Şi-a îndreptat atenția spre Jamie și s-a încruntat 
puțin. 


— I-am spus lui Willie că eşti o veche cunoștință 
de-a mea, de pe vremea când eram militar. Sper că 
nu ai obiecţii faţă de o asemenea înşelătorie. 


Jamie a clătinat din cap, zâmbind în colţul gurii. 


— Inşelătorie? Având în vedere situația, nu cred că 
mă deranjează drept ce m-ai prezentat. Şi în 
măsura în care a crezut, e destul de adevărat. 


— Nu crezi că-şi va aminti de tine? l-am întrebat eu 
pe Jamie. 
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El fusese grăjdar pe proprietatea lui Willie; 
prizonier de război după Revolta lacobită. 


A ezitat, apoi a clătinat din cap. 


— Nu cred. Avea cel mult şase ani când am plecat 
de la Helwater; asta înseamnă jumătate din viaţă 
pentru un copil şi la depărtare de o lume întreagă. 
Şi nu există motive să-şi aducă aminte de un 
grăjdar pe nume MacKenzie, fără a mai vorbi că 
nu va face vreo legătură între acel nume și mine. 


Willie nu-l recunoscuse imediat pe Jamie, dar în 
primele momente fusese prea preocupat de lipitori 
ca să îi bage în seamă pe alții. Prin minte mi-a 
fulgerat un gând şi m-am întors spre lordul John, 
care îşi făcea de lucru cu o cutie cu tutun de prizat 
pe care o scosese din buzunar. 


— Spuneţi-mi, am zis eu, n-aş vrea să vă întristez, 
dar... ştiţi de ce a murit soția dumneavoastră? 


— Cum? a părut luat prin surprindere de acea 
întrebare, dar s-a stăpânit imediat. A murit din 
cauza unei diaree cu sânge, așa mi-a spus 
camerista ei. Buzele i s-au crispat puţin. Nu a fost 
0... moarte plăcută, aşa cred. 


Diaree cu sânge? Era descrierea obişnuită pentru 
bolile infecțioase începând cu dizenteria şi 
terminând cu holera. 


— A existat un doctor pe corabie? Cineva de la bord 
care să îi acorde îngrijiri? 


— Da, a spus el, destul de tăios. Ce vreți să sugerați, 
doamnă? 


— Nimic, am răspuns. Doar că mă întrebam dacă 
acolo a văzut Willie cum sunt folosite lhpitonile. 
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Pe faţă i-a apărut un licăr de înțelegere. 
— Ah, am înţeles. Nu mă gândisem la asta... 


In acel moment, l-a observat pe Ian, care se foia în 
pragul uşii, nedorind să ne întrerupă, dar având o 
expresie evidentă de îngrijorare pe faţă. 


— lan, vrei ceva? l-am întrebat, întrerupându-l pe 
lordul John. 


A scuturat din cap şi părul castaniu 1-a fluturat. 
— Nu, mulţumesc, mătuşă. Doar că... 
I-a aruncat o privire disperată lui Jamie. 


— lartă-mă, unchiule, ştiu că nu trebuia să-l las să 
facă aşa ceva, dar... 


— Poftim? 


Alarmat de tonul vocii lui Ian, Jamie a sărit 
imediat în picioare. 


— Ce-ai făcut? 


Jenat, flăcăul şi-a împreunat şi şi-a frânt mâinile 
mari, făcând ca încheieturile să-i trosnească. 


— Păi, cum să zic, domnia sa a vrut să meargă la 
privată, de aceea i-am spus despre şarpe şi că ar fi 
mai bine să se ducă în pădure. Aşa a făcut, dar 
după aceea a vrut să vadă șarpele şi... şi... 


— A fost muşcat? a întrebat Jamie, cu îngrijorare în 
glas. 


Lordul John, care era pe cale să pună aceeași 
întrebare, i-a aruncat o privire. 
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— Ah, nu! a răspuns lan surprins. La început nu l- 
am văzut, pentru că în groapă era prea întuneric. 
Aşa că am ridicat scaunul ca să avem mai multă 
lumină. Atunci am văzut şarpele şi l-am stârnit cu 
o creangă lungă. S-a zvârcolit şi a făcut aşa cum se 
spune în cartea ta, dar nu a părut dornic să se 
muşte singur. ŞI... şi... 


I-a aruncat o privire lordului John şi a înghițit în 
sec cu zgomot. 


—Eu am fost de vină, a continuat el, dând din 
umeri cu un aer nobil, pentru a-şi recunoaşte 
vinovăția. Am spus că mai devreme am vrut să-l 
împușcăm, dar nu am vrut să risipim praful de 
pușcă. Domnia sa a spus că o să aducă pistolul 
tatălui său din coburul calului şi o să termine cu el. 
Şi așa... 


— lan, a spus Jamie printre dinţii încleştaţi. Nu mai 
bolborosi atât şi spune-mi limpede ce-ai făcut cu 
băiatul. Sper că nu l-ai împușcat din greşeală. 


Ian a părut jignit de aluzia că nu ar şti să țintească 
bine. 


— Nu, nici vorbă! a spus el. 


Lordul John a tuşit cu subînțeles, punând capăt 
altor acuzaţii. 


— N-ar fi mai bine să ne spui unde se află fiul meu 
în aceste momente? 


Ian a inspirat adânc și, după expresie, a părut că-şi 
încredinţează sufletul Domnului. 


— E în fundul private, a spus el. Unchiule Jamie, 
n-ai o frânghie? 
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Făcând în mod admirabil economie de cuvinte și 
de mișcări, Jamie a ajuns la ușă din doi pași şi a 
dispărut, urmat imediat de lordul John. 


-E acolo cu şarpele? am întrebat, scotocind 
precipitată prin coșul cu lucruri de spălat ca să 
găsesc ceva care să poată fi folosit drept garou, 
pentru orice eventualitate. 


— Oh, nu, mătuşă, m-a asigurat lan. Doar nu-ţi 
închipui că l-aş fi lăsat cu şarpele în groapă! Dar 
poate c-ar fi mai bine să dau şi eu o mână de 
ajutor, a adăugat el şi a dispărut. 


M-am grăbit după el şi i-am găsit pe Jamie şi pe 
lordul John stând umăr lângă umăr în ușa privatei, 
discutând cu copilul din groapă. Ridicând-mă pe 
vârfuri ca să mă uit peste umărul lordului John, am 
văzut capătul rupt al unei crengi de hicori ieşind 
câțiva centimetri deasupra marginii gropii 
dreptunghiulare. Mi-am ținut respirația; duhoarea 
era îndeajuns de puternică pentru a-mi pârjoli cilii 
membranelor nazale. 


— Spune că nu s-a rănit, m-a asigurat Jamie, 
îndepărtându-se puţin de groapă şi desfăşurând 
colacul de frânghie de pe umăr. 


— Bine, am zis eu. Dar şarpele unde e? 


M-am uitat agitată în groapă, dar nu am văzut 
decât scândurile argintii de cedru și întunericul din 
adânc. 


— A plecat într-acolo, a spus lan, făcând un gest 
spre poteca pe care venisem. Băiatul n-a reuşit să 
tragă precis, de aceea am lovit şarpele cu creanga 
şi, a naibii creatură, s-a întors şi s-a aruncat spre 
mine, urcând pe creangă! Asta m-a speriat atât de 
rău, că am scos un răcnet și am dat drumul crengii, 
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dar l-am îmbrâncit pe flăcău-— ei bine, aşa s-a 
întâmplat, a încheiat el spăsit. 


Incercând să evite privirea mustrătoare a lui Jamie, 
s-a strecurat până lângă groapă și, aplecându-se, a 
strigat cu glas nesigur: 


— Hei! Mă bucur că nu ţi-ai frânt gâtul! 


Jamie i-a aruncat o privire care spunea limpede că 
dacă era vorba de gâturi rupte... dar s-a abținut să 
mai facă vreo remarcă, preferând să se concentreze 
asupra sarcinii de a-l scoate cât mai repede din 
privată pe William. Operaţiunea a decurs fără alte 
incidente, iar presupusul ţintaş a fost ridicat, agăţat 
de frânghie ca o omidă de un fir de iarbă. 


Din fericire, în groapă fusese suficient lichid, ceea 
ce îi amortizase căderea. După cât se părea, al 
nouălea conte de Ellesmere căzuse cu faţa în jos. 
Lordul John a rămas un moment pe potecă, 
ştergându-și mâinile de pantaloni și măsurându-l 
pe William, care era murdar din cap până în 
picioare. Şi-a trecut dosul mâinii peste gură, 
încercând să îşi ascundă un zâmbet sau să alunge 
mirosul. 


Apoi umerii lui au început să se scuture. 


-Ce veşti ne-aduci din lumea subpământeană, 
Persefona? a spus el, nereușind să își reprime 
vibrația din glas, provocată de râs. 


De sub masca de mizerie care îi ascundea parțial 
trăsăturile, ochii albaştri ai micului conte au sclpit 
ucigător spre el. Era o expresie tipică pentru 
neamul Fraser şi, văzând asta, am simţit un gol în 
stomac. Alături de mine, lan a tresărit brusc. Şi-a 
plimbat privirea de la conte la Jamie şi înapoi, apoi 
mi-a surprins ochii şi de pe faţa lui a dispărut orice 
expresie. 
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Jamie tocmai spunea ceva în greacă, la care lordul 
John i-a răspuns în aceeași limbă, după care 
amândoi au râs ca nişte demenţi. Străduindu-mă să 
îl ignor pe lan, m-am uitat la Jamie. Cu umerii 
cutremurându-i-se de o veselie reținută, a socotit 
că era necesar să mă lămurească. 


— E din Epicharmus, a explicat el. La Oracolul din 
Delphi, cei care doreau să afle adevărul trebuiau să 
arunce un piton mort în groapă, apoi să rămână 
acolo, inspirând duhoarea în timp ce animalul se 
descompunea. 


Făcând gesturi măreţe, lordul John a declamat: 
— „Spiritul spre ceruri, trupul în pământ.“ 


William a expirat puternic pe nas, exact în aceeaşi 
clipă în care Jamie a făcut același lucru când a 
încercat să scape de mirosul insuportabil. Alături 
de mine, lan a tresărit. Doamne Dumnezeule, am 
gândit, speriată din nou. Băiatul ăsta n-a moştenit 
nimic de la mama lui? 


— William, ai căpătat noi cunoștințe ca urmare a 
acestei experienţe mistice? l-a întrebat lordul John, 
făcând o încercare firavă de a se controla. 


El şi Jamie se îmbujoraseră, cu hohote de râs 
despre care am crezut că se datorau deopotrivă 
eliberării de încordarea nervoasă şi băuturii sau 
situației ilare. 


Încruntat, domnia sa lordul şi-a smuls legătura de 
la gât și a azvârlit-o pe cărare, iar aceasta a scos un 
plescăit. lan chicotea agitat, pentru că nu se mai 
putea abține. Muşchii pântecului îmi tremurau de 
încordare, dar am văzut că porțiunile expuse de 
piele de deasupra gulerului lui William aveau 
culoarea roşiilor coapte. Știind prea bine ce se 
întâmpla cu unul din neamul Fraser când ajunge la 
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acel nivel de înfierbântare, am socotit că era cazul 
să le stric petrecerea. 


-Hmm, am făcut eu, dregându-mi glasul. 
Domnilor, dați-mi voie. Chiar dacă nu sunt şcolită 
în filozofia greacă, ştiu pe de rost o mică 
epigramă. 


I-am întins lui William un borcan cu săpun cu 
leşie, pe care îl adusesem în locul garoului. 


— Din Pindar, am spus. „Preţioasă anume este apa.“ 
73 


Prin mizeria de pe faţa lui a sclipit o privire care 
putea sugera recunoştinţa. Domnia sa a făcut o 
plecăciune extrem de corectă spre mine, apoi s-a 
întors, 1-a aruncat lui lan o privire rece, după care, 
şiroind, a pornit prin iarbă spre pârâu. Părea să-şi 
fi pierdut pantofii. 


— Sărmanul băiat, a spus lan, clătinând îndurerat 
din cap. Vor trece zile întregi până să scape de 
miros. 


— Fără îndoială. 


Buzele lordului John încă vibrau, dar impulsul de a 
mai declama din poeți greci părea să se fi stins, 
fiind înlocuit de preocupări mai puţin înălțătoare. 


— Apropo, ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu pistolul 
meu? Cel pe care l-a folosit William înainte de 


acest accident nefericit? 


—O! a făcut lan, părând stânjenit şi a arătat cu 
bărbia spre privată. Eu... în fine... mă tem că... 


— Am înţeles. 


Lordul John şi-a frecat bărbia bărbierită impecabil. 
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Jamie l-a țintuit pe lan cu privirea. 
— Păi... a spus lan, retrăgându-se un pas sau doi. 


— Scoate-l de-acolo! a rostit Jamie pe un ton care 
zădărnicea orice ripostă. 


— Bine, dar... a început lan. 


— Imediat! 1-a poruncit unchiul lui şi a lăsat să cadă 
frânghia murdară la picioarele lui. 


Mărul lui Adam al lui lan a tresărit. S-a uitat la 
mine cu ochi mari, ca de iepure. 


— Intâi să te dezbraci, i-am spus cu glas încurajator. 
Doar nu vrei să-ți ardem hainele, nu? 
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26 


BOALĂ ȘI IAR BOALĂ 


Am părăsit casa puţin înaintea răsăritului, ca să 
văd cum se mai simţea pacientul meu. Nu era mai 
bine, dar nici mai rău; avea aceeași respirație 
chinuită şi febră. De astă dată, ochii lui afundați în 
orbite i-au întâlnit pe ai mei când am intrat în 
hambar şi au rămas aţintiţi asupra mea cât l-am 
examinat. 


Încă ţinea strâns în mână amuleta cu pană de corb. 
Am atins-o şi i-am zâmbit, apoi i-am dat să bea. 
Încă nu voia să mănânce, dar a acceptat puţin lapte 
şi a înghițit fără să protesteze o nouă doză de 
remediu contra febrei. A rămas nemișcat cât l-am 
examinat şi l-am hrănit, dar când am stors o cârpă 
înmuiată în apă fierbinte pentru a i-o pune drept 
compresă pe piept, a întins brusc mâna și m-a prins 
de braţ. 


S-a lovit cu palma celeilalte mâini peste piept şi a 
scos un sunet ca un zumzăit. Pe moment, asta m-a 
nedumerit, până când mi-am dat seama că el 
emitea acel sunet. 


— Serios? am spus eu. Am întins mâna spre 
pachetul cu ierburi pentru comprese şi le-am 
împachetat în cârpă. Bine, am înţeles. Lasă-mă să 
gândesc. 
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Am ales „Inainte, soldaţi creştini“ 14 carea părut 


să îi placă — m-am văzut silită să îl cânt de trei ori 
până s-a arătat mulțumit și s-a aşezat la loc pe 
pătură cu un mic acces de tuse, învăluit de aroma 
camforului. 


Am rămas câteva momente în afara hambarului ca 
să îmi clătesc atentă mâinile cu alcoolul pe care îl 
aveam cu mine. Aveam certitudinea că eram ferită 
de contaminare — suferisem de pojar în copilărie —, 
dar nu voiam să risc şi să mai îmbolnăvesc pe 
cineva. 


— S-a vorbit despre o epidemie de pojar în Cross 
Creek, a spus lordul John după ce i-am prezentat 
lui Jamie situația oaspetelui nostru. Doamnă 
Fraser, este adevărat că, din punct de vedere 
congenital, sălbaticii sunt mai puţin capabili decât 
noi, europenii, să reziste la infecţii, în vreme ce 
sclavii africani sunt mai rezistenți decât stăpânii 
lor? 


— Depinde de infecție, am spus privind spre cazan 
şi amestecând în mâncare cu mișcări precaute. 
Indienii sunt mai rezistenți la boli provocate de 
paraziți— să zicem,  malarie-— cauzate de 
organismele de aici, iar africanii fac față mai bine 
febrei oaselor rupte — care, de fapt, a fost adusă de 
ei. Însă indienii nu sunt prea rezistenți la bolile 
molipsitoare europene, precum variola și sifilisul. 


Lordul John a părut puţin surprins, ceea ce mi-a 
dat o uşoară satisfacție; evident, el mă întrebase 
doar din politeţe, nu se așteptase să ştiu aşa ceva. 


— Fascinant, a spus el totuși, părând vădit interesat. 
Vă referiți la organisme? Aşadar, susțineți teoria 
creaturilor miasmatice lansată de domnul Evan 
Hunter 2? 
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A fost rândul meu să fiu luată pe nepregătite. 


— Aă... nu tocmai, nu, am spus, apoi am schimbat 
subiectul. 


Am petrecut o seară destul de plăcută, Jamie şi 
lordul John au spus anecdote legate de pescuit şi 
de vânătoare, făcând remarci despre abundența 
uimitoare din sălbăticie, timp în care eu am cârpit 
ciorapi. 


Willie şi Ian au jucat câteva partide de şah pe care, 
spre satisfacția lui, le-a câştigat Ian. Micul conte a 
căscat cu gura până la urechi, apoi, surprinzând 
privirea severă a tatălui său, a făcut o încercare 
târzie de a-şi duce mâna la gură. S-a relaxat, 
adoptând un zâmbet mulţumit şi somnoros, 
provocat de îndestulare; el și lan mâncaseră un tort 
cu coacăze, asta după o cină foarte consistentă. 


Lui Jamie nu i-a scăpat acel amănunt, aşa că a 
ridicat o sprânceană spre lan, care s-a ridicat 
îndatoritor şi l-a tras după sine pe micul conte, ca 
să se culce pe patul lui din şopronul cu ierburi. Doi 
s-au dus, m-am gândit eu, ferindu-mă cu mare 
hotărâre să privesc spre pat, mai rămâneau trei. 


În acea situaţie, am rezolvat problema orei de 
culcare retrăgându-mă, drapată în modestie ori cel 
puţin în cămașă de noapte, în vreme ce Jamie şi 
lordul John s-au aşezat la masa cu jocul de șah, 
terminând la lumina focului ultima sticlă de 
brandy pe care o aveam. 


Lordul John juca mai bine decât mine — cel puţin 
aşa rezulta din faptul că jocul a durat peste o oră. 
De obicei, Jamie mă învingea în maximum 
douăzeci de minute. Jocul se desfăşura mai mult în 
tăcere, cu scurte frânturi de discuție. 
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In cele din urmă, lordul John a făcut o mutare, s-a 
rezemat de speteaza scaunul şi s-a întins, ca şi cum 
ar fi încheiat ceva. 


— Din câte înţeleg, aici, în refugiul tău de pe 
munte, nu ai parte de mare tulburare politic 
vorbind, adevărat? a spus el cu un aer degajat, 
analizând situația de pe tablă. Jamie, te invidiez, te 
afli departe de micile necazuri care îi afectează pe 
negustorii şi pe oamenii din zonele joase. Chiar 
dacă viaţa de aici e presărată de greutăţi — dar altfel 
nu se poate—, ai măcar consolarea de a şti că 
zbaterile tale sunt importante şi eroice. 


Jamie a pufnit scurt. 


— O, sigur! Foarte eroice, asta e limpede. In aceste 
momente, cea mai eroică zbatere a mea e legată de 
scroafa din cămară. 


Ridicând o sprânceană, a făcut semn din cap către 
tabla de joc. 


— Chiar ţii să faci mutarea aia? 


Grey s-a uitat la Jamie printre gene, apoi a coborât 
privirea, studiind situația de pe tabla de joc cu 
buzele strânse. 


— Da, exact, a răspuns el cu hotărâre. 


— Fir-ar să fie! a spus Jamie, apoi a întins o mână și 
şi-a doborât regele în semn de resemnare. 


Grey a râs şi a întins mâna după sticla de brandy. 


— Fir-ar să fie! a spus la rândul lui, descoperind că 
era goală. 


Jamie a râs şi, ridicându-se, s-a dus spre dulap. 
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— Incearcă o gură din asta, a zis el şi am auzit 
gâlgâitul muzical al lichidului turnat într-o cană. 


Grey a dus cana spre nas, a inspirat şi a strănutat 
puternic, împrăştiind picături de lichid pe masă. 


— Ăsta nu e vin, John, a spus Jamie cu glas domol. 
Trebuie să-l bei, înţelegi? Nu să-i savurezi 
buchetul. 


— Am băgat de seamă. Iisuse, ce e băutura asta? 


Grey a mirosit din nou lichidul din cană, de astă 
dată mai prevăzător, şi a încercat să ia o gură. A 
tuşit, dar a înghițit băutura treptat. 


— lisuse! a făcut din nou. 


Avea vocea răgușşită. A tuşit, şi-a dres glasul, apoi 
a aşezat cana încet pe masă, privind-o de parcă ar 
fi fost gata să explodeze. 


— Nu-mi spune, a zis el. Dă-mi voie să ghicesc. 
Vrea să fie whisky scoțian? 


— Da, peste vreo zece ani ar putea fi, i-a răspuns 
Jamie, turnându-și într-o cană, după care a luat o 
înghițitură mică și a lăsat-o să-i alunece pe gâtlej, 
clătinând din cap. Deocamdată e doar alcool, 
altceva nu pot spune despre băutura asta. 


-Da, asta e, l-a aprobat Grey, luând şi el o 
înghițitură foarte mică. De unde îl ai? 


— Eu l-am făcut, a spus Jamie, cu modestia unui 
distilator priceput. Am aproape două mii de litri. 


Auzind asta, Grey a ridicat brusc din sprâncene. 
— Presupunând că nu vrei să-ţi cureți încălțările cu 


el, pot să te întreb ce intenţionezi să faci cu o 
asemenea cantitate? 
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Jamie a râs. 


— Afaceri, a spus el. ÎI vând, atunci când pot. Şi, 
având în vedere locul atât de îndepărtat în care ne 
aflăm, taxele vamale şi licența pentru a produce 
alcool sunt două dintre problemele politice care nu 
mă ating defel, a adăugat el ironic. 


Lordul John a scos un sunet, a încercat să mai ia o 
înghițitură, apoi a pus cana pe masă. 


—Ei bine, de autoritățile vamale scapi, îţi 
garantez — cel mai apropiat agent este în Cross 
Creek. Dar n-aş zice că e o practică sigură. Îmi dai 
voie să te întreb ceva? Cui îi vinzi băutura asta 
ieşită din comun? Sper că nu sălbaticilor. 


Jamie a ridicat din umeri. 


— Doar cantități foarte mici — câte o sticlă sau două, 
drept cadou sau în schimbul a ceva. Niciodată mai 
mult decât l-ar îmbăta criță pe unul. 


— Foarte înțelept. Cred că ai auzit tot felul de 
poveşti. Am discutat cu un om care a supravieţuit 
masacrului de la Michilimackinac, în timpul 
războiului cu francezii. Acela a fost provocat — cel 
puţin în parte — de o mare cantitate de alcool care a 
căzut în mâinile indienilor din fort. 


— Am auzit şi eu povestea asta, l-a asigurat Jamie 
cu glas sec. Dar noi avem relaţii bune cu indienii 
din zonă și nu sunt chiar atât de mulți. Şi, aşa cum 
am zis, sunt foarte prevăzător. 


— Mm! a făcut lordul John, încercând să mai ia o 
sorbitură şi s-a strâmbat. Cred că rişti mai mult să 
îi otrăveşti pe indieni decât să îi îmbeţi. 


A lăsat cana pe masă şi a schimbat subiectul. 
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— La Wilmington am auzit vorbindu-se de un grup 
nesupus de oameni, numiți Reglementatori, care îi 
terorizează pe cei din zonele mai sălbatice şi 
provoacă tulburări prin revolte. Ai întâlnit ceva de 
acest fel aici? 


Jamie a pufnit scurt. 


— Ce să terorizeze? Veveriţele? John, ne aflăm în 
zonă rurală şi apoi mai e şi sălbăticia. Cred că în 
cursul călătoriei până aici ai observat lipsa de 
aşezări. 


— Da, am remarcat asta, l-a aprobat lordul John. Şi 
totuşi am auzit unele zvonuri privind prezenţa ta 
aici, iar în parte, asta deoarece ai avut influenţă 
împotriva încercărilor de încălcare a legii. 


Jamie a râs. 


— Cred că va trece multă vreme până când o să 
existe suficiente încălcări ale legii pe care să le 
pedepsesc. Deşi am mers până acolo încât l-am 
doborât pe un bătrân fermier neamţ care s-a purtat 
urât cu o tânără femeie la moara de grâu de pe râu. 
El o ţinea sus şi tare că ea îl înşelase la cântar — 
lucru pe care ea nu îl făcuse — și nici eu nu l-am 
putut convinge de contrariu. Dar asta a fost singura 
mea încercare de a menţine ordinea publică. 


Grey a râs şi a ridicat regele doborât. 


— Mă simt ușurat să aflu asta. ţi salvezi onoarea la 
următoarea partidă? La o adică, nu mă aştept ca 
aceeaşi stratagemă să dea roade de două ori. 


M-am întors pe o parte, cu faţa spre perete şi am 
privit buştenii. Lumina focului licărea pe urmele 
de forma unor aripi lăsate de secure, mergând de-a 
lungul fiecărui lemn, ordonate ca dune de nisip pe 
o plajă. 
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Am încercat să ignor discuţia care se desfăşura în 
spatele meu, să mă pierd mai curând în amintiri în 
care îl vedeam pe Jamie descojind buşteni și 
modelându-i, ținându-mă în braţe la adăpostul unui 
perete pe jumătate terminat, simțind casa 
ridicându-se în jurul meu, cuprinzându-mă cu 
căldură şi siguranţă, întrupare permanentă a 
îmbrăţişării lui. Întotdeauna mă simțeam în 
siguranță când aveam acea viziune, chiar când 
eram singură pe munte, ştiind că eram protejată de 
casa pe care o construise pentru mine. Însă în seara 
aceasta trucul nu dădea roade. 


Am rămas nemișcată şi m-am întrebat ce se 
întâmpla cu mine ori, mai curând, nu ce se 
întâmpla, ci de ce. Ştiam deja despre ce era vorba: 
gelozie. 


Chiar eram geloasă; o emoție pe care nu o trăisem 
de mulți ani şi mă îngrozea că o simțeam acum. 
M-am întors pe spate şi am închis ochii, 
străduindu-mă să alung din minte murmurul 
conversației lor. 


Lordul John se purtase curtenitor cu mine, dar 
nimic altceva. Mai mult, se arătase inteligent și 
plin de tact— de fapt, fusese cât se poate de 
fermecător. Dar, ascultând discuția inteligentă, 
serioasă şi încântătoare pe care o avea cu Jamie, 
mi se contracta stomacul şi mi se încleştau mâinile 
sub pilotă. 


Eşti proastă, mi-am spus cu răutate. Ce te-a 
apucat? Am încercat să mă liniştesc, respirând 
adânc pe nas şi ținând ochii închişi. 


O parte a problemei era Willie, desigur. Jamie era 
foarte precaut, dar îi văzusem expresia feţei când, 
în momente în care nu se controlase, îl privise pe 
băiat. Corpul lui era cuprins cu totul de o bucurie 
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sfioasă, amestecată cu reţinere; şi mă duruse inima 
văzând asta. 


Nu se va uita în acel fel la Brianna, primul lui 
copil. Nu o va vedea deloc. Nu din vina lui- și 
totuşi mi s-a părut foarte nedrept. În acelaşi timp, 
nu prea puteam să îi port pică pentru bucuria pe 
care o simţea văzându-şi fiul — şi nu am făcut-o, 
mi-am spus cu fermitate. Era problema mea că mă 
cuprindea dorul atunci când vedeam fața 
atrăgătoare şi îndrăzneață a băiatului, care o 
oglindea pe a surorii lui. Nu avea nicio legătură cu 
Jamie sau cu Willie. Și nici cu John Grey, care-l 
adusese pe băiat acolo. 


De ce? Asta mă frământase de când îmi revenisem 
din șocul provocat de sosirea lor, şi tot la asta îmi 
era gândul. Ce naiba punea la cale omul ăsta? 


Povestea despre proprietatea din Virginia putea fi 
adevărată ori doar un pretext. Chiar dacă era 
adevărat, drumul până la  Fraser's Ridge 
reprezentase un ocol considerabil. De ce se 
ostenise atât ca să-l aducă pe băiat acolo? Şi de ce 
riscase atât de mult? Willie nu băgase de seamă 
asemănarea pe care până şi lan o observase, dar 
dacă ar fi remarcat-o? Fusese atât de important 
pentru Grey să amintească de obligația lui Jamie 
față de el? 


M-am răsucit pe o parte şi am întredeschis un ochi, 
urmărindu-i aplecaţi asupra tablei de joc, un roșcat 
şi un blond, absorbiți amândoi de partidă. Grey a 
mutat un cal şi s-a rezemat de spătar, masându-și 
ceafa și zâmbind lăuntric, gândindu-se la efectul 
mutării făcute. Era un bărbat atrăgător; zvelt şi cu 
oase fine, dar cu o față cu trăsături clare și 
puternice şi cu o gură frumos conturată, pe care 
multe femei 1-0 invidiau. 
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Grey se pricepea chiar mai bine decât Jamie să își 
controleze expresia; încă nu-l văzusem să mă 
privească acuzator. Văzusem totuşi cândva o astfel 
de privire, în Jamaica, şi nu mă îndoiam defel de 
natura sentimentelor pe care le nutrea faţă de 
Jamie. 


Pe de altă parte, nu mă îndoiam nici de 
sentimentele lui Jamie. Nodul din stomac s-a mai 
micşorat şi am inspirat adânc. Indiferent cât de 
târziu vor sta la tabla de joc, bând şi discutând, 
Jamie va veni în patul meu. 


Mi-am descleştat pumnii și abia atunci, în timp ce 
îmi frecam palmele de coapse, mi-am dat seama cu 
un şoc de ce mă afecta atât de mult prezența 
lordului John. 


Unghiile îmi lăsaseră mici semne în palme, un şir 
de mici semiluni. Vreme de ani şi ani făcusem 
acelaşi lucru după fiecare petrecere, în fiecare 
noapte când Frank „lucrase la birou“. Vreme de 
ani, cu intermitențe, stătusem întinsă în patul 
dublu, trează pe întuneric, înfigându-mi unghule în 
palme, așteptând întoarcerea lui. 


Şi se întorcea. Spre cinstea lui, întotdeauna se 
întorcea înaintea zorilor. Câteodată îi întorceam 
spatele în semn de reproş glacial, alteori îmi 
împingeam trupul spre el, îndemnându-l fără 
cuvinte să nege, să-şi dovedească nevinovăția cu 
corpul lui— o încleştare a trupurilor. Deseori, 
accepta provocarea. Dar asta nu ajuta la nimic. 


Însă niciunul dintre noi nu vorbea despre 
asemenea lucruri la lumina zilei. Eu nu puteam; nu 
aveam dreptul. Frank nu o făcea; asta era 
răzbunarea lui. 


Câteodată treceau luni— chiar şi un an sau mai 
mult — între episoade şi trăiam în pace împreună. 
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Apoi se întâmpla din nou; telefoanele fără vorbe, 
absenţele motivate prea mult, sosirile târziu acasă. 
Niciodată ceva prea evident, precum parfumul 
unei alte femei sau ruj de buze pe guler- era 
discret. Dar întotdeauna simţeam fantoma altei 
femei, oricine ar fi fost ea; o Ea fără chip, 
imposibil de distins. 


Ştiam că nu avea importanţă cine era, pentru că 
erau mai multe. Conta doar că Ea nu eram eu. Şi 
stăteam trează şi îmi încleștam pumnii, iar urmele 
lăsate de unghii erau un fel de crucificare. 


Murmurul conversației de lângă foc încetase 
aproape de tot, se mai auzeau doar pocnetele slabe 
făcute de piese când se efectua vreo mutare. 


-Te simți mulțumit? a întrebat lordul John pe 
neașteptate. 


Jamie a tăcut un moment, apoi a răspuns încet. 


— Am tot ce-şi poate dori un bărbat. O casă şi o 
activitate onorabilă. O soție alături. Faptul că ştiu 
că fiul meu e în siguranţă și bine îngrijit. 


Apoi a ridicat ochii spre Grey. 
— ŞI un prieten bun. 


A întins o mână, a prins-o pe a lordului John, apoi 
i-a dat drumul. 


— Mai mult de atât nu vreau. 
Am închis ochii cu hotărâre şi am început să 


număr oi. 


Am fost trezită cu puţin înainte de zori de Ian, care 
s-a lăsat pe vine lângă pat. 
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— Mătușă, a şoptit el, punându-mi o mână pe umăr. 
Ar fi bine să vu, omului din cogar îi este foarte rău. 


M-am ridicat în picioare din reflex, mi-am pus 
mantia şi am pornit desculță după lan înainte ca 
mintea să-mi funcționeze conştient. Dar nici nu era 
nevoie de mare pricepere pentru a pune un 
diagnostic; am auzit respirația hârâită şi adâncă a 
omului de la trei metri depărtare. 


Contele a rămas în faţa uşii, tras la față şi palid în 
lumina cenușie. 


-Nu rămâne aici! i-am spus cu glas tăios. Nu 
trebuie să te apropii de el; nici tu, lan. Mergeţi în 
casă şi aduceţi-mi apă caldă din cazan, cutia mea și 
cârpe curate. 


Willie a plecat imediat, dornic să se afle cât mai 
departe de sunetele groaznice care veneau dinspre 
coşar. Insă Ian, tulburat, a mai zăbovit. 


— Nu cred că-l poţi ajuta, mătușă, a spus el încet. 


Ochii lui, trădând o înţelegere profundă, de adult, 
i-au întâlnit pe ai mel. 


— Probabil că nu, i-am răspuns pe acelaşi ton. Dar 
nu pot sta cu mâinile încrucișate. 


A inspirat adânc şi a dat din cap. 
— Da. Dar cred că... 


A ezitat, apoi a continuat, în timp ce eu am dat din 
cap. 


— Nu cred că ar trebui să-l chinui cu doctorii. E 
sortit să moară, mătușă; noi am auzit o bufniţă 
cântând azi-noapte — sigur a auzit-o şi el. Pentru ei 
e un semn de moarte. 
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Muşcându-mi buzele, am aruncat o privire spre 
dreptunghiul întunecat al ușii. Răsuflările erau 
superficiale şi şuierătoare, cu pauze alarmante 
între ele. Am întors privirea spre lan. 


— Ce fac indienii când moare cineva? Ştii? 


— Cântă, a răspuns el imediat. Femeia şaman îşi 
vopseşte faţa şi cântă pentru ca sufletul să ajungă 
în siguranţă, să nu fie luat de demoni. 


Am ezitat, impulsul de a face ceva luptând cu 
convingerea că orice acțiune va fi inutilă. Aveam 
dreptul să-i răpesc pacea acelui om când murea? 
Ba mai rău, să îl fac să se teamă că sufletul lui va 
fi pierdut din cauza amestecului meu? 


lan nu a mai așteptat rezolvarea dilemei din mintea 
mea. S-a aplecat și a luat puţin praf în palmă, a 
scuipat peste el şi l-a amestecat, transformându-l în 
noroi. Fără nicio vorbă, a luat noroi pe deget și mi- 
a trasat o linie pe frunte, peste rădăcina nasului. 


— lan! 


— Sst! a murmurat el, încruntat de concentrare. 
Cred că aşa e. 


A adăugat câte două linii pe pomeţii mei şi un 
zigzag aproximativ pe partea stângă a maxilarului. 


— Cam aşa îmi amintesc că face femeia şaman. Am 
văzut o singură dată, şi încă de departe. 


— lan, dar asta e... 


— Sst! a spus el din nou, punând o mână pe braţul 
meu ca să îmi zădărnicească protestele. N-o să-l 
înspăimânţi, s-a obişnuit cu tine, nu? 
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Mi-am şters o picătură de noroi care se scurgea de 
pe vârful nasului, simţindu-mă total ridicol. Însă 
nu aveam timp să îl contrazic. lan m-a împins ușor, 
iar eu m-am întors spre uşă. M-am oprit în 
întunericul coşarului, m-am aplecat şi l-am atins pe 
om. Pielea lui era fierbinte şi uscată, iar mâna era 
moale ca pielea uzată. 


— lan, îi poţi vorbi? Spune-i pe nume, spune-i că 
totul va fi bine. 


— Mătuşă, nu trebuie să-i rostești numele; asta ar 
chema demonii. 


Ian şi-a dres glasul și a rostit câteva cuvinte pe un 
ton gutural și sacadat. Ochii mi se obișnuiseră deja 
cu întunericul şi am văzut faţa omului, pe care 
apăruse o uşoară surprindere când mi-a observat 
dungile de noroi. 


— Cântă-i, mătușă, m-a îndemnat lan cu glas 
scăzut. Tantum ergo; cam aşa suna cântecul. 


La urma urmelor, altceva nu puteam face. 
Oarecum neajutorată, am început: 


— Tantum ergo, sacramentum... Æ 


După câteva secunde mi-am stăpânit vocea şi m- 
am sprijinit pe călcâiele goale, cântând rar şi 
țtinându-l de mână. Fruntea 1 s-a descrețit, iar în 
ochii adânciţi în orbite a apărut ceva ce mi s-a 
părut a fi calm. 


Asistasem la multe decese, din accidente, lupte, 
boli sau cauze naturale, şi văzusem oameni murind 
în diferite feluri, începând cu o acceptare filozofică 
şi terminând cu proteste violente. Dar nu văzusem 
pe nimeni murind atât de liniștit. 
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A aşteptat pur şi simplu, cu ochii îndreptați spre ai 
mei, până am ajuns la sfârşitul cântecului. Apoi s-a 
întors cu faţa spre ușă și, în momentul în care a 
fost atins de razele soarelui care răsărea, şi-a 
părăsit corpul, fără vreo tresărire sau o ultimă 
răsuflare. 


Am rămas nemișcată, ținând mâna moale, până 
când mi-am dat seama că și eu îmi tineam 
răsuflarea. 


Aerul din jur mi s-a părut ciudat de neclintit, ca şi 
cum timpul s-ar fi oprit o clipă. Dar bineînţeles că 
se oprise, mi-am zis şi m-am silit să inspir. Timpul 
se oprise pentru el, pe veci. 


— Ce facem cu el? 


Altceva nu puteam face pentru oaspetele nostru; 
singura întrebare era cum să procedăm cu 
rămăşiţele lui pământeşti. 


Avusesem o discuţie liniștită cu lordul John, apoi îl 
dusese pe Willie să adune câteva căpşuni târzii de 
pe culme. Deşi moartea indianului nu avusese 
absolut nimic înfiorător, doream ca Willie să nu 
asiste; nu era o privelişte potrivită pentru un copil 
care îşi văzuse mama murind cu doar două luni 
înainte. Lordul John păruse iritat- probabil că 
puţin soare şi aerul proaspăt îi va ajuta pe 
amândoi. 


Jamie s-a încruntat şi şi-a trecut o mână peste faţă. 
Incă nu se bărbierise, iar perii scurți şi deşi de pe 
obrajii lui au scos un uşor hârşâit. 


— Trebuie să-i facem o înmormântare decentă, nu? 


— Da, nu cred că îl putem lăsa în cogar, dar oamenii 
din tribul lui nu se vor supăra dacă îl 
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înmormântăm aici? lan, ştii ceva despre felul în 
care îşi tratează morții? 


Ian încă era puţin palid, dar surprinzător de stăpân 
pe el. A clătinat din cap şi a luat o gură de lapte. 


-Nu ştiu mare lucru, mătușă. Dar am văzut un 
indian murind, după cum ţi-am spus. L-au învelit 
într-o piele de căprioară şi procesiunea a trecut 
prin sat cântând, după care au dus mortul departe 
în pădure, l-au așezat pe o platformă, deasupra 
pământului, și l-au lăsat acolo să se usuce. 


Jamie nu a părut deloc încântat de perspectiva de a 
avea cadavre mumificate în copacii din apropierea 
fermei. 


— Cred că ar fi mai bine să învelim cadavrul decent 
şi să îl ducem în satul lui, astfel ai lui se pot ocupa 
de el după tradiție. 


— Nu, nu se poate. 


Am scos tava cu brioşe proaspete din cuptor, am 
luat un fir din mătură şi l-am înfipt într-o prăjitură 
cafenie şi umflată. A ieşit curat, așa că am pus tava 
pe masă și m-am așezat. M-am uitat îngândurată la 
borcanul cu miere care lucea aurie în soarele 
dimineţii. 


— Necazul e că mortul încă poartă infecția. lan, 
sper că nu l-ai atins deloc. 


M-am uitat la lan, care a clătinat din cap cu un aer 
serios. 


—Nu, mătuşă. Nu l-am atins deloc după ce s-a 
îmbolnăvit aici; înainte de asta, nu mai ţin minte. 


Eram împreună la vânătoare. 


— Şi tu n-ai avut pojar. La naiba! 
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Mi-am trecut o mână prin păr. 
— Dar tu? l-am întrebat pe Jamie. 
Spre uşurarea mea, a dat din cap afirmativ. 


— Da, când aveam cinci ani sau cam aşa ceva. Spui 
că nu te poţi îmbolnăvi de pojar de două ori. Deci 
nu voi păți nimic dacă ating cadavrul? 


— Nu, nici eu; am avut pojar. Problema este că nu-l 
putem duce în satul lui. Nu ştiu câtă vreme persistă 
virusul — e un soi de germen-— pe haine sau pe 
cadavru, dar cum le explicăm indienilor că nu 
trebuie să-l atingă sau să se apropie de el? Nu 
putem risca să se infecteze şi ei. 


-Ceea ce mă frământă e că nu trăieşte în Anna 
Ooka, a intervenit lan pe neaşteptate. E dintr-un 
sat aflat mai la nord. Dacă îl îngropăm aici după 
datina noastră şi ai lui află asta, vor crede că i-am 
provocat noi moartea într-un fel sau altul şi apoi l- 
am îngropat ca să îl ascundem. 


Asta era o posibilitate sinistră care nu-mi trecuse 
prin minte şi m-am simțit de parcă cineva și-ar fi 
aşezat mâna îngheţată pe ceafa mea. 


— Doar nu crezi că-şi vor închipui aşa ceva, nu? 


Ian a ridicat din umeri, a desfăcut o brioșă fierbinte 
şi a turnat miere peste conţinutul aburind. 


— Oamenii lui Nacognaweto au încredere în noi, 
dar Myers a spus că alții nu. Au motive să fie 
bănuitori, nu? 


Având în vedere că mai toți membru tribului 
Tuscarora fuseseră exterminați cu mai puţin de 
cincizeci de ani înainte, într-un război feroce cu 
coloniștii din Carolina de Nord, mi-am dat seama 
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că avea dreptate. Asta însă nu rezolva problema cu 
care ne confruntam acum. 


Jamie a înghițit ultimele firimituri din brioşa lui și, 
oftând, s-a rezemat de spătarul scaunului. 


— În fine, asta e. Cred că e cel mai bine să-l învelim 
pe bietul om într-un soi de giulgiu și să-l punem în 
peştera aia mică de pe dealul de deasupra casei. 
Am bătut deja nişte pari la intrarea în ea, pentru un 
staul care va fi acolo; asta va ţine animalele 
sălbatice departe. Apoi eu şi lan vom merge la 
Anna Ooka şi îi vom explica situația lui 
Nacognaweto. Poate vor trimite pe cineva să se 
uite la cadavru şi să îi asigure pe cei din neamul 
mortului că nu a murit ucis de noi, apoi îl vom 
putea îngropa. 


Până să răspund la acea sugestie, am auzit pe 
cineva apropiindu-se în fugă de uşă. O lăsasem 
întredeschisă ca să intre aerul curat şi lumina. 
Când m-am întors spre ea, am văzut chipul lui 
Willie apărând în deschizătură, palid şi speriat. 


— Doamnă Fraser! Vă rog, veniți cu mine. Tatei îi 
este rău! 


— A luat-o de la indian? 


Jamie a privit încruntat spre lordul John, pe care îl 
dezbrăcase de cămașă și îl aşezase în pat. Faţa lui 
era când îmbujorată, când palidă — simptome pe 
care le pusesem pe seama suferințelor emoţionale. 


— Nu, imposibil. Perioada de incubație este de două 
săptămâni. Unde aţi fost...? am dat să-l întreb pe 
Willie, apoi am ridicat din umeri şi am renunţat. 


Călătoriseră, era imposibil de aflat unde sau când 
Grey contractase virusul. De obicei, la hanuri, 
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călătorii dormeau mai mulți într-un pat, iar păturile 
erau rareori schimbate; puteai foarte bine să dormi 
învelit cu aşa ceva, iar dimineaţa să te trezeşti cu 
germeni de tot felul, începând cu pojar și 
terminând cu hepatită. 


— Aţi spus că a existat o epidemie de pojar în Cross 
Creek? l-am întrebat pe Grey, punându-i mâna pe 
frunte. 


Cum mă pricepeam să interpretez febra doar 
printr-o atingere, am considerat că el avea în jur de 
patruzeci de grade, suficient de mult. 


— Da, a răspuns el cu glas răguşit, apoi a tuşit. Am 
luat pojar? Trebuie să-l ţineţi pe Willie departe de 
mine. 


— Ian, du-l pe Willie afară, te rog! 


Am stors o cârpă îmbibată cu apă de soc şi i-am 
şters faţa și gâtul lui Grey. Pe față încă nu îi 
apăruse erupția, dar când l-am convins să deschidă 
gura, micile puncte Koplik albicioase se vedeau 
destul de clar pe mucoasa bucală. 


— Aveţi pojar, am spus. De câtă vreme vă simțiţi 
rău? 


— M-am simțit uşor ametit seara trecută, când m- 
am retras, a spus el şi a tușit din nou. La un 
moment dat în cursul nopții, m-am trezit cu o 
uşoară durere de cap, dar am crezut că era din 
cauza aşa-zisului whisky al lui Jamie. Apoi, în 
dimineaţa asta... 


A strănutat şi a dus imediat mâna spre o batistă 
curată. 


— Da, bine. In fine, încercaţi să vă odihniţi. Voi 
pune niște coajă de salcie la infuzat; asta va 
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rezolva problema durerilor de cap. 


M-am ridicat şi i-am făcut semn din sprâncene lui 
Jamie, care m-a urmat afară. 


— Nu-l putem lăsa pe Willie să se apropie de el, am 
spus în şoaptă, ca să nu fim auziţi întâmplător. 
Willie şi lan erau lângă ţarcul animalelor, punând 
fân în ieslea cailor. Şi nici lan. E foarte contagios. 


Jamie s-a încruntat. 
— Da. Insă ziceai despre incubație... 


— Ian ar putea fi expus din cauza bărbatului care a 
murit, iar Willie putea intra în contact cu aceeași 
sursă de la care s-a molipsit lordul John. Oricare 
dintre ei ar fi putut contracta boala, dar încă nu au 
dat niciun semn. 


M-am întors să mă uit la băieţi, amândoi la fel de 
sănătoşi precum caii pe care îi hrăneau. 


— Cred că ar fi bine, am spus, ezitând în timp ce-mi 
formulam un plan neclar în minte, să stai afară cu 
băieţii la noapte-— aţi putea dormi în şopronul 
pentru ierburi sau în crâng. Aşteptăm o zi sau 
două; dacă şi Willie e infectat, dacă a căpătat boala 
din aceeaşi sursă ca şi lordul John, probabil că va 
da semne până atunci. Dacă nu, înseamnă că a 
scăpat. Şi atunci, poţi pleca la Anna Ooka pentru 
a-i povesti lui Nacognaweto despre indianul mort. 
Asta îl va ține pe Willie departe de pericol. 


— Şi lan ar rămâne cu tine ca să-ţi poarte de grijă? 


Rămas pe gânduri, s-a încruntat, apoi a dat 
aprobator din cap. 


— Da, cred că asta este soluţia. 
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S-a întors şi i-a aruncat o privire lui Willie. Deși se 
arăta impasibil când voia, îl cunoşteam prea bine 
pentru a depista un licăr de emoție pe faţa lui. 


Înclinarea sprâncenelor îi trăda îngrijorarea — 
preocupare față de John Grey şi probabil pentru 
mine şi lan. Însă, dincolo de asta, exista ceva 
deosebit — interes dublat de îngrijorare, mi s-a 
părut, la gândul de a petrece câteva zile singur, 
împreună cu fiul lui. 


— Dacă nu a observat până acum, probabil că nici 
nu se va întâmpla, am spus eu încet, punând o 
mână pe braţul lui. 


— Nu, a murmurat el, întorcându-se cu spatele spre 
băiat. Cred că suntem în siguranţă în privinţa asta. 


— Se spune că există un vânt potrivnic, care nu 
aduce bine nimănui, am spus. Vei putea vorbi cu el 
fără să creezi o situație ciudată. 


Am tăcut o clipă. 
— Ar mai fi ceva de făcut înainte de a pleca. 


Şi-a aşezat o mână peste a mea, care stătea pe 
braţul lui, şi mi-a zâmbit. 


— Da, despre ce e vorba? 


— Scoate purceaua din cămară, te rog! 
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LA PESCUIT DE PĂSTRĂVI ÎN AMERICA Z 


Călătoria lui Jamie începea sub  auspicii 
nefavorabile. În primul rând, ploua. În al doilea, nu 
voia să o lase pe Claire, mai ales într-o situație atât 
de dificilă. În al treilea rând, era foarte îngrijorat în 
privința lui John; nu îi plăcuse felul în care arăta 
acesta când își luase rămas-bun de la el, conştient 
doar pe jumătate şi suflând ca un cetaceu, cu faţa 
acoperită de atâtea pete roşietice, încât era aproape 
de nerecunoscut. 


ŞI, în al patrulea rând, cel de-al nouălea conte de 
Ellesmere tocmai îl lovise în falcă. Jamie l-a prins 
de ceafă şi l-a scuturat, îndeajuns de tare ca să-l 
facă să-i clănțănească dinţii dureros. 


— Ascultă-mă! a spus el, dându-i drumul. 


Băiatul s-a clătinat pe picioare şi s-a aşezat brusc 
Jos, pentru că îşi pierduse echilibrul. S-a uitat cu 
asprime la băiat, care stătea în fund în noroiul din 
apropierea țtarcului animalelor. Mai avuseseră 
discuția asta în ultimele douăzeci şi patru de ore, 
iar Jamie se săturase. 


— Ştiu prea bine ce ai spus. Dar ceea ce am spus eu 


este că vei merge cu mine. Ti-am explicat de ce şi 
asta e tot! 
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Faţa băiatului a căpătat o expresie de furie. Nu se 
lăsa domolit cu ușurință, însă Jamie socotea că nici 
conții nu erau obişnuiţi ca oamenii de rând să 
încerce aşa ceva. 


— Nu plec de aici! a repetat băiatul. Nu mă poți sili! 


Cu dinții încleştați, s-a ridicat în picioare şi s-a 
întors spre cabană. 


Jamie a întins un braţ, l-a prins de guler şi l-a adus 
înapoi. Văzând că băiatul şi-a tras un picior în 
spate pentru a-l lovi, a strâns pumnul și l-a lovit 
precis în stomac. William a căscat ochii şi s-a 
îndoit, ţinându-se de mijloc. 


— Să nu mai loveşti cu piciorul, a spus Jamie cu 
blândețe. Nu e deloc manierat. Cât despre silit, 
bineînţeles că pot să o fac. 


Faţa contelui căpătase o culoare roşu-aprins. 
Deschidea şi închidea gura ca un peşte auriu luat 
prin surprindere. Pălăria îi căzuse, iar picăturile de 
ploaie făceau ca şuviţele de păr să i se lipească de 
cap. 


— Te dovedeşti foarte devotat vrând să stai alături 
de tatăl tău vitreg, a continuat Jamie, ştergându-și 
apa de pe față, dar nu-l poţi ajuta şi te-ai îmbolnăvi 
şi tu dacă ai rămâne aici. Așa că vei merge cu 
mine. 


Cu coada ochiului, a observat cum pielea unsă cu 
grăsime care acoperea fereastra cabanei s-a dat 
într-o parte, apoi a căzut la loc. Era Claire, fără 
îndoială, se întreba de ce nu plecaseră încă. 


Jamie l-a prins de un braţ pe conte, care nu s-a 
Opus, şi l-a condus spre unul dintre caii înşeuați. 
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— Sus! a spus el şi a trăit satisfacția de a-l vedea pe 
băiat punând fără chef un picior în scară şi urcând 
pe şa. 


Jamie i-a aruncat pălăria, şi-a pus-o pe a lui pe cap 
şi a încălecat. Din precauţie, în momentul în care 
au pornit la drum, Jamie a apucat frâul calului pe 
care călărea băiatul. 


— Domnule, a spus pe nerăsuflate băiatul aflat în 
urma lui, eşti o brută! 


Lui Jamie îi venea şi să se înfurie, şi să râdă, dar 
nu a reacționat în niciun fel. A aruncat o privire în 
spate şi l-a văzut pe Willie întorcându-se şi 
aplecându-se primejdios în lateral, pe jumătate 
căzut din şa. 


— Să nu încerci aşa ceva, i-a spus el băiatului, care 
s-a îndreptat brusc şi s-a uitat furios la Jamie. N-aş 
vrea să-ți leg picioarele de scări, dar, dacă va 
trebui, o voi face, crede-mă pe cuvânt. 


Ochii băiatului s-au îngustat, devenind niște 
triunghiuri albastre, dar l-a crezut pe Jamie. A 
rămas cu fălcile încleştate, însă umerii lui au 
coborât puţin în semn de înfrângere. 


Au călărit în tăcere mai toată dimineaţa, iar ploaia 
li s-a prelins pe gât şi le-a îngreunat umerii 
mantiilor. Probabil că Willie acceptase înfrângerea, 
dar fără tragere de inimă. A stat îmbufnat cât s-au 
oprit să mănânce, dar a adus apă fără să protesteze 
şi a strâns resturile mesei lor, timp în care Jamie a 
adăpat caii. 


Jamie l-a privit fără să se ferească, dar nu a 
constatat semne de pojar. Faţa contelui era 
încruntată, dar fără vreo urmă de roşeață şi, cu 
toate că din vârful nasului îi curgeau câteva 
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picături, ele păreau să se datoreze exclusiv 
efectului vremii. 


— Cât de departe e? 


Pe la mijlocul după-amiezii, curiozitatea lui 
William a învins îndărătnicia. Jamie îi cedase deja 
de multă vreme frâul — nu exista nicio primejdie ca 
băiatul să încerce să se întoarcă singur la fermă. 


— Probabil la vreo două zile depărtare. 


Pe terenul muntos dintre Ridge și Anna Ooka, 
puteau merge doar puţin mai repede călare decât 
pe jos. Fiind totuşi pe cai, puteau să care câteva 
lucruri esenţiale, cum ar fi un vas în care să fiarbă 
apă, mâncare, dar şi două undiţe. Plus o serie de 
mici daruri pentru indieni, între care se număra un 
butoiaş cu whisky făcut în casă, pentru a ajuta la 
atenuarea veștii proaste pe care o aduceau. 


Jamie nu avea motive să se grăbească, ci să 
întârzie — Claire îi spusese ferm să nu îl aducă pe 
Willie înapoi decât peste cel puţin şase zile. Până 
atunci, John nu va mai fi infectat. Va fi pe cale să 
se însănătoşească ori va fi mort. 


Claire se arătase încrezătoare, asigurându-l pe 
Willie că tatăl lui vitreg se va face bine, însă Jamie 
văzuse îngrijorarea din ochii ei. Asta i-a creat o 
senzaţie de gol în capul pieptului. Probabil că era 
mai bine să plece; nu putea fi de niciun ajutor, iar 
boala îi dădea întotdeauna un sentiment de 
neajutorare, făcându-l deopotrivă furios şi temător. 


— Indienii aceia sunt prietenoși? 
Jamie a perceput îndoiala din vocea lui Willie. 


— Da. 
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A simţit că Willie se aștepta să adauge „milord“ şi 
a avut o mică satisfacție răutăcioasă pentru că nu o 
făcuse. Şi-a îndrumat calul într-o parte şi l-a strunit 
ca să rărească pasul, invitându-l astfel pe Willie să 
călărească alături de el. I-a zâmbit băiatului când 
acesta a înţeles sugestia. 


— Îi cunoaştem de mai bine de un an şi am fost 
oaspeţi în casele lor lungi — da, oamenii din Anna 
Ooka sunt mai curtenitori şi mai ospitalieri decât 
mulți oameni pe care i-am cunoscut în Anglia. 


— Ai trăit în Anglia? 


Băiatul i-a aruncat o privire surprinsă, iar Jamie s- 
a blestemat pentru neglijență, dar, din fericire, 
băiatul era mai interesat de pieile-roşii decât de 
istoria personală a lui James Fraser, iar întrebarea a 
rămas doar cu un răspuns vag. 


S-a bucurat observând că băiatului îi trecuse starea 
de preocupare morocănoasă şi începuse să 
manifeste interes față de ceea ce vedea în jur. S-a 
străduit să-i încurajeze acea curiozitate, spunându-i 
poveşti despre indieni şi arătându-i semne lăsate 
de animale găsite în drum, și a fost încântat să 
vadă că băiatul devenea cel puţin politicos odată 
cu scurgerea timpului. 


S-a bucurat că discuţia îl distrăgea de la alte 
gânduri; mintea îi era prea copleşită de griji pentru 
ca tăcerea să devină plăcută. Dacă se întâmpla 
ceea ce era mai rău — dacă John ar muri —, ce se va 
alege de Willie? Fără îndoială că se va întoarce în 
Anglia, la bunica lui, iar Jamie nu ar mai ști nimic 
de el. 


În afară de Claire, John era singura persoană care 
cunoştea fără niciun dubiu paternitatea lui Willie. 
Era posibil ca bunica lui să bănuiască adevărul, 
însă ea nu va recunoaşte cu niciun preţ că nepotul 
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ei era bastardul unui trădător iacobit, şi nu 
moștenitorul legitim al defunctului conte. 


A rostit în gând o mică rugăciune către Sfânta 
Bride pentru sănătatea lui John Grey şi a încercat 
să-şi alunge din minte îngrijorarea sâcâitoare. În 
ciuda acelei stări de neliniște, începea să se bucure 
de călătorie. Ploaia se domolise, ajungând doar o 
stropeală slabă, iar pădurea era asaltată de mirosuri 
de umezeală, frunze proaspete, frunze moarte, 
mucegăite şi sol bogat. 


— Vezi zgârieturile de pe trunchiul acelui copac? 

A făcut semn cu bărbia spre un hicori mare, a cărui 
scoarță atârna fâşii, având dâre lungi şi paralele, 
unele aproape la doi metri de sol. 

— Da. 

Willie şi-a scos pălăria şi a lovit-o de picior ca să o 
scuture de apă, apoi s-a aplecat şi s-a uitat mai 
atent. 


— Un animal a făcut asta? 


— Un urs, i-a răspuns Jamie. Și chiar de curând — 
uite, seva din zgârieturi încă nu s-a uscat. 


— E pe aproape? 


Willie s-a uitat în Jur, mai curând curios decât 
alarmat. 


— Nu e aproape, a spus Jamie, altfel caii s-ar speria. 
Dar nici foarte departe. Să fii atent; s-ar putea să 
vedem excrementele sau urmele labelor lui. 


Nu, dacă John ar muri, firava legătură cu William 
s-ar rupe. Se resemnase de mult cu acea situaţie și 
acceptase ceea ce era necesar fără să se plângă, dar 
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ar fi suferit enorm dacă pojarul l-ar fi lipsit nu doar 
de cel mai apropiat prieten, ci şi de orice legătură 
cu fiul lui. 


Ploaia încetase. Când au ocolit coasta muntelui și 
au ajuns deasupra unei văi, Willie a scos o mică 
exclamaţie de încântare şi surprindere şi s-a ridicat 
în şa. Pe fundalul unor nori de ploaie, întunecaţi, 
un curcubeu se arcuia de pe versantul unui munte 
din depărtare, coborând cu o strălucire perfectă 
spre fundul văii de jos. 


— O, e mirific! a spus Willie. 


Zâmbind larg, s-a întors spre Jamie, sugerând că 
neînțelegerile dintre ei fuseseră date uitării. 


— Sir, ai mai văzut aşa ceva? 


— Niciodată, a spus Jamie, zâmbindu-i la rândul 


sau. 


Apoi, cu un mic şoc, s-a gândit că aceste câteva 
zile petrecute în sălbăticie ar putea fi ultimele în 
care să-l vadă şi să-l audă pe William. Spera că nu 
va fi silit să îl mai lovească pe băiat. 


Întotdeauna dormea iepureşte când se afla în 
pădure, iar sunetele l-au trezit imediat. A rămas 
nemişcat un moment, nereușind să le identifice. 
Apoi a auzit zgomotul slab, înfundat şi a 
recunoscut plânsul reţinut. 


Şi-a înfrânat impulsul de a se întoarce pentru a 
pune mâna pe băiat ca să-l liniştească. Willie făcea 
toate eforturile pentru a nu fi auzit; merita să-și 
păstreze mândria neatinsă. A rămas neclintit şi, 
ascultând, a privit măreţia cerului nocturn. 
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Nu era frică; William nu se temea să doarmă în 
păduri întunecoase, iar dacă în preajmă s-ar fi aflat 
vreun animal mare, băiatul nu ar fi păstrat tăcerea 
în legătură cu asta. Oare se simţea rău? Sunetele 
erau doar o răsuflare groasă, reținută în gâtlej — 
probabil că îl durea ceva şi era prea mândru ca să o 
recunoască. Teama de boală l-a făcut să vorbească; 
dacă pojarul îi prinsese acolo, nu mai aveau timp 
de pierdut, trebuia să ducă băiatul imediat înapoi, 
pentru a fi îngrijit de Claire. 


— Milord? a spus el încet. 


Suspinele au încetat brusc. L-a auzit pe băiat când 
a înghițit în sec şi cum s-a șters pe faţă cu mâneca. 


— Da, a spus contele, făcând o încercare hotărâtă de 
a se arăta calm, deşi îl trăda vocea răguşită. 


— Milord, te simți rău? 


Ştia deja că nu era vorba despre aşa ceva, dar se 
putea folosi de acest pretext. 


— Ai cumva crampe? Câteodată, merele uscate pot 
provoca oarece probleme. 


Din partea cealaltă a focului s-a auzit o răsuflare 
adâncă, urmată de un fornăit, încercarea băiatului 
de a-şi sufla nasul cât mai discret. Focul ajunsese 
doar o grămăjoară de tăciuni; însă Jamie a văzut 
silueta întunecată ridicându-se în şezut, ghemuită 
de cealaltă parte a focului. 


— Da... a... da, cred că am ceva... ceva de acest fel. 


Jamie s-a săltat în capul oaselor, iar pătura 1-a 
căzut de pe umeri. 


— Nu e nicio problemă, a spus el liniştitor. Am la 
mine o poţiune care lecuiește toate relele de 
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stomac. Stai cuminte acolo câteva momente, 
milord; mă duc după apă. 


S-a ridicat în picioare şi a plecat, având grijă să nu 
privească spre băiat. Până când s-a întors de la 
pârâu cu vasul plin, Willie îşi suflase nasul și îşi 
ştersese faţa, iar acum stătea cu genunchii la gură, 
rezemându-și capul pe ei. 


Nu s-a putut abține și, în trecere, l-a atins pe băiat 
pe creștet. Blestemată fie familaritatea! Părul 
întunecat era moale, cald și ușor umezit de 
sudoare. 


— Simti o strânsoare în stomac, da? a întrebat el cu 
amabilitate, îngenunchind şi punând vasul pe foc 
să fiarbă. 


— Mm. 


Vocea lui Willie a sunat înfundat din cauză că își 
tinea capul pe pătura de pe genunchi. 


— O să treacă destul de repede, l-a liniștit Jamie. 


A luat taşca şi a căutat printre numeroase lucruri 
mărunte din ea, scoțând o punguţă din pânză în 
care se afla un amestec de frunze şi flori uscate pe 
care i-l dăduse Claire. Nu înţelegea cum de ştiuse 
ea că va fi nevoie de aşa ceva, dar încetase de mult 
să mai pună la îndoială ceea ce făcea Claire când 
era vorba să lecuiască — fie boli ale inimii, fie ale 
trupului. 


A trăit un sentiment de recunoştinţă pătimașă față 
de ea. O văzuse cum îl privise pe băiat şi şi-a dat 
seama cum se simţea. Știuse de băiat, desigur, dar 
să vadă în carne şi oase dovada că bărbatul ei 
împărțise patul cu altă femeie nu era ceva ce o 
soție trebuia să accepte. Nici nu prea era de mirare 
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că ea tindea mereu să-l înţepe pe John, din moment 
ce el îl adusese pe băiat sub nasul ei. 


— Durează doar câteva momente până fierbe, l-a 
asigurat el pe băiat, frecând amestecul aromat între 
palme şi lăsându-l să cadă într-o cană din lemn, 
așa cum văzuse că proceda Claire. 


Ea nu îi reproşase nimic. Cel puţin în acest caz, 
amintindu-și brusc cum se purtase când aflase de 
Laoghaire. Atunci îl atacase ca o diavoliță, dar mai 
târziu, când aflase de Geneva Dunsady... poate 
pentru că mama băiatului murise? 


Înţelegând asta, s-a simțit ca străpuns de o sabie. 
Mama băiatului murise. Nu doar mama lui 
naturală, care murise în ziua în care el se născuse, 
ci şi femeia căruia el îi spusese mamă de atunci 
încoace. lar acum tatăl lui— bărbatul căruia îi 
spunea tată, s-a gândit Jamie şi, fără să-şi dea 
seama, a strâmbat din gură — zăcea bolnav de ceva 
care ucisese până acum un om în faţa ochilor 
copilului, cu doar câteva zile în urmă. 


Nu, nu spaima îl făcea pe băiat să plângă singur pe 
întuneric, ci suferința, iar Jamie Fraser, care îşi 
pierduse mama în copilărie, ar fi trebuit să ştie asta 
încă de la început. 


Nu doar  încăpățânarea şi loialitatea îl 
determinaseră pe Willie să insiste să rămână la 
Ridge. Ci şi iubirea lui față de John Grey şi teama 
că îl va pierde. Şi aceeaşi iubire îl făcuse pe băiat 
să plângă noaptea, disperat de îngrijorare pentru 
tatăl lui. 


În inima lui Jamie a crescut buruiana neobişnuită a 
geloziei, care l-a urzicat. A călcat cu hotărâre 
peste ea; era bine să ştie că fiul lui avea o relație de 
iubire cu tatăl său vitreg. Gata, buruiana era 
strivită sub picioare. Însă acest lucru părea să-i fi 
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lăsat o mică rană în inimă; o simţea la fiecare 
răsuflare. 


Apa începea să bolborosească în vas. A turnat-o 
atent peste amestecul de ierburi, iar aburi au 
răspândit o aromă dulce. Valeriană, spusese ea, și 
iarba-mâţei. Rădăcină de pasifloră, îmbibată în 
miere și măcinată mărunt. Şi mirosul plăcut, pe 
jumătate ca de mosc, al levănțicii, apărând ca o a 
doua aromă. 


— Nu cumva să bei din asta, îi spusese în treacăt 
Claire când îi dăduse amestecul. Conţine levănțică. 


De fapt, dacă era prevenit, nu îi făcea rău. Însă se 
întâmpla când și când ca mirosul de levănțică să îl 
prindă nepregătit, declanşându-i brusc un val de 
greață. Claire observase efectele levănțicii asupra 
lui de multe ori, astfel că ţinea să îl ferească de ea. 


— Poftim! 


S-a aplecat şi i-a întins băiatului cana, întrebându- 
se dacă și băiatul va fi deranjat de mirosul 
levănţicii ori va descoperi în el amintirea liniştii. 
Asta s-ar putea să depindă mult de ce se va 
întâmpla cu John Grey, dacă va trăi sau nu, s-a 
gândit el. 


Momentele de tăcere îl ajutaseră pe Willie să îşi 
recapete stăpânirea de sine, însă chipul îi era încă 
marcat de suferință. Jamie i-a zâmbit, ascunzându- 
şi propria îngrijorare. Cunoscându-i pe John şi pe 
Claire, se temea mai puţin decât băiatul, însă 
spaima exista, persistentă ca un spin înfipt în talpa 
piciorului. 


— Asta te va alina, a spus el, făcând semn din cap 
către cană. Soţia mea a pregătit amestecul; e o 
vindecătoare foarte bună. 
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— Serios? 


Băiatul a inspirat adânc aroma băuturii şi a atins 
atent cu limba lichidul fierbinte. 


— Am văzut-o... făcând nişte lucruri. Cu indianul 
care a murit. 


Acuzaţia era limpede; făcuse diverse lucruri, dar 
omul murise. 


Nici Claire, nici lan nu vorbiseră mult despre asta 
şi nici el nu se simţise în stare să întrebe ce se 
întâmplase-— ea îi arătase printr-o ridicare a 
sprâncenelor şi o privire scurtă că nu trebuiau să 
discute în fața lui Willie, care, cu chipul palid și 
asudat, se întorsese cu ea de la cogar. 


— Da? a spus Jamie curios. Ce fel de... lucruri? 


Ce Dumnezeu făcuse? s-a întrebat Jamie. Nimic 
rău pentru a provoca moartea omului, desigur; 
Willie ar fi înţeles asta imediat. Şi nici ea nu se 
simţise vinovată ori neajutorată — o ţinuse de multe 
ori în braţe, consolând-o când plângea pentru cei 
pe care nu reuşise să îi salveze. De data asta fusese 
tăcută, calmă — la fel ca şi lan—, dar nu profund 
tulburată. Păruse uşor nedumerită. 


— Avea noroi pe faţă. Şi i-a cântat. Cred că a cântat 
ceva papistaş; era în latină şi avea o legătură cu 
sacramentele. 


— Zău? 


Auzind descrierea, Jamie și-a reprimat un 
sentiment de uimire. 


— Mda, în fine. Probabil că dorea numai să îi ofere 
omului puţină alinare, dacă așa a crezut că îl putea 
salva. Indienii sunt mult mai sensibili la efectele 


832 


pojarului, înţelegi? O infecție care i-ar ucide pe 
toți nu l-ar face pe un alb nici să clhpească. Când 
eram mic de tot, am avut şi eu pojar, dar nu am 
suferit deloc din pricina asta. 


A zâmbit şi s-a întins, demonstrându-și starea 
evidentă de sănătate. 


Băiatul a părut să se relaxeze puţin şi a sorbit cu 
precauţie din ceaiul fierbinte. 


-Aşa a spus doamna Fraser. Că tata se va 
însănătoşi. Și-a dat cuvântul că așa va fi. 


— Atunci te poți bizui pe cuvântul ei. Doamna 
Fraser este o femeie onorabilă, a spus Jamie cu 
convingere în glas. 


A tuşit, apoi şi-a tras pătura în jurul umerilor; nu 
era o noapte rece, dar în josul pantei venea o 
adiere. 


— Te-a ajutat cât de cât ceaiul? 


Willie a părut nedumerit, după care a coborât ochii 
spre cana pe care o ţinea în mâini. 


— A! Sigur. Da, mulţumesc, e foarte bun ceaiul. Mă 
simt mult mai bine. Probabil că nu a fost din cauza 
merelor uscate. 


— Probabil, l-a aprobat Jamie, aplecându-și capul 
pentru a-şi ascunde zâmbetul. Şi cred că mâine ne 
vom descurca mai bine cu cina; dacă avem noroc, 
o să mâncăm păstrăvi. 


Incercarea de a-i distrage atenția a reușit; Willie a 
ridicat brusc capul de deasupra cănii, cu o expresie 
de curiozitate. 


— Păstrăvi? Vom putea pescui? 
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— Ai pescuit în Anglia? Nu cred că pâraiele cu 
păstrăvi se compară cu cele de aici, dar ştiu că poţi 
pescui bine în Districtul Lacurilor — cel puţin aşa 
mi-a spus tatăl tău. 


Şi-a reținut răsuflarea. Ce Dumnezeu îl apucase să 
pună o asemenea întrebare? Chiar el, în perioada 
petrecută pe domeniul familiei Dunsady, îl dusese 
pe William, care avea cinci ani, la pescuit o specie 
aparte de păstrăvi într-un lac din apropiere de 
Ellesmere. Chiar voia ca băiatul să îşi amintească? 


— Aa... da. E plăcut să pescuiești în lacuri, dar nu 
se compară cu ce-i aici. 


Willie a făcut un semn neclar cu mâna spre pârâu. 
Faţa i se destinsese, iar în ochi îi apăruse o sclipire 
vioaie. 


— N-am mai văzut asemenea locuri. Nu seamănă 
defel cu cele din Anglia! 


— Ai dreptate, l-a aprobat Jamie, pe un ton amuzat. 
Aşadar, nu duci dorul Angliei? 


Willie a rămas un moment pe gânduri, timp în care 
a sorbit din ceai. 


— Nu cred, a spus el, clătinând hotărât din cap. 
Câteodată, mi-e dor de bunica şi de caii mei, dar 
nimic altceva nu mă atrage acolo. Când mă 
gândesc la profesorii mei şi la lecţiile de dans, de 
latină și de greacă, pfu! 


A strâmbat din nas, ceea ce l-a făcut pe Jamie să 
râdă. 


— Să înțeleg că nu-ți place să dansezi? 


— Ba da. Dar trebuie să o faci cu fete. 
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I-a aruncat o privire lui Jamie pe sub sprâncenele 
întunecate şi fine. 


— Domnule Fraser, te interesează muzica? 


— Nu tocmai, a spus Jamie, zâmbind. Dar fetele îmi 
plac destul de mult. 


Fetelor avea să le placă băiatul, s-a gândit Jamie, 
observând fără fereală lățimea umerilor și 
lungimea picioarelor, dar şi genele care îi 
ascundeau ochii albaştri şi frumoşi. 


— Da. In fine, doamna Fraser e foarte frumoasă, a 
spus contele pe un ton politicos. 


Un colţ al gurii i s-a arcuit brusc. 


— Dar arăta foarte caraghios când s-a mânjit cu 
noroi pe față. 


— Imi închipui. Milord, mai vrei o cană? 


Claire spusese că amestecul de plante avea un 
efect calmant; părea să îşi facă efectul. În timp ce 
discutau cu intermitențe despre indieni și 
credințele lor ciudate, pleoapele lui William au 
început să atârne tot mai greu şi a căscat în mai 
multe rânduri. În cele din urmă, Jamie a întins 
mâna şi a luat cana goală dintre degetele care nu s- 
au opus. 


— Milord, noaptea e rece, a zis el. Vrei să dormi 
alături de mine ca să împărțim pătura? 


Noaptea era răcoroasă, dar nicidecum rece. Însă nu 
se înşelase; Willie a acceptat numaidecât acel 
pretext. Nu îl putea lua în braţe pe micul lord şi 
nici acesta nu putea recunoaște că dorea o 
asemenea alinare. Însă doi bărbaţi puteau sta lipiţi 
fără ruşine ca să se încălzească. 
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Willie a adormit imediat cuibărit lângă el. Jamie a 
rămas treaz multă vreme, cu un braţ pus uşor peste 
corpul fiului său. 


— Uite, cel mic, pestriţ. Sus, ţii cu degetul, bine? 


A înfășurat firul strâns pe mosorul minuscul de 
lână albă, cât pe ce să îi prindă degetul lui Willie, 
dar apucând capătul penei de ciocănitoare, astfel 
că fulgii pufoşi s-au înălțat vioi, vibrând în aer. 


— Ai văzut? Arată ca un gândăcel care îşi ia zborul. 


Atent la muscă, Willie a dat aprobator din cap. Sub 
pană se aflau două pene mici şi galbene, imitând 
aripile întinse ale unui cărăbuș. 


— Am înţeles. Ce contează, culoarea sau forma? 


— Amândouă, dar mai ales forma, aşa cred, i-a 
răspuns Jamie zâmbind. Dar cel mai mult contează 
cât de flămânzi sunt peştii. Dacă alegi momentul 
potrivit, mușcă orice — chiar şi cârligul gol. Dar să 
nu-i spui asta unui pescar la muscă; el va susține 
că e doar meritul lui, nu al peştelui. 


Willie nu a râs — nu prea râdea —, dar a zâmbit și a 
luat băţul făcut dintr-o creangă de salcie, cu o nouă 
muscă legată la capătul firului. 


— E momentul potrivit, ce crezi, domnule Fraser? 
Şi-a dus mâna streaşină la ochi şi a privit spre apă. 
Stăteau în umbra răcoroasă a unui pâlc de sălcii- 


negre, dar soarele era încă deasupra orizontului și 
apa pârâului sclhpea ca metalul. 


— Da, păstrăvu se hrănesc la apusul soarelui. Vezi 
valurile mărunte? Apa se trezeşte la viață. 
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Suprafaţa lucie era neliniştită;, apa în sine era 
calmă, dar zeci de valuri minuscule se răspândeau 
şi se suprapuneau, inele de lumină şi umbră 
răspândindu-se şi spărgându-se într-o abundență 
nesfârşită. 


— Inelele? Da. Sunt peşti? 


— Incă nu. Sunt gâze. Musculiţe şi țânțari, care ies 
din ouă şi vin la suprafață, spre aer, iar păstrăvu le 
vor vedea şi vor veni să mănânce. 


Fără niciun semn prevestitor, o săgeată argintie a 
tâşnit în aer şi a căzut în apă cu un plescăit. Willie 
a scos un sunet de surprindere. 


— Acela a fost un peşte, a spus Jamie, deşi nu era 
nevoie. 


A derulat iute firul prin ghidajele crestate, a legat o 
muscă de fir și a păşit înainte. 


— Fii atent! 


Şi-a dus brațul în spate, şi-a rotit încheietura 
mâinii, eliberând tot mai mult fir cu fiecare 
mișcare circulară a antebraţului până când, cu o 
mișcare bruscă din încheietură, a aruncat firul, care 
a descris o buclă leneșă, iar musca a coborât uşor. 
A simțit ochii băiatului aţintiți asupra lui şi s-a 
bucurat că reuşise o lansare bună. 


A lăsat musca să plutească un moment şi a 
urmărit-o cu atenție pe suprafaţa scânteietoare a 
apei, după care a început să tragă firul spre el. 
Brusc, nada a dispărut sub apă. Încă se vedea valul 
ca un inel produs de dispariția ei când el a tras 
brusc de fir și a simțit o smucitură sălbatică drept 
răspuns. 


— Ai prins unul! Ai prins unul! 
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L-a auzit pe Willie, care ţopăia entuziasmat în 
spatele lui, dar nu a avut timp să se uite, pentru că 
toată atenţia lui era îndreptată spre peşte. 


Nu avea mosor, ci doar creanga pe care fixase firul 
de rezervă. A tras de vârful băţului înapoi, l-a 
aruncat în față şi a apucat firul deşirat cu o 
smucitură. A repetat mișcările, de astă dată cu mai 
multă încrâncenare, dar fără prea mult succes. 


Nu a văzut nimic în sclipirile apei, dar smucitura și 
fuga peştelui pe care a simțit-o în braţe ținea loc de 
vedere; o vibrație la fel de vie ca şi păstrăvul, de 
parcă ar fi ținut peştele în mâini, zbătându-se şi 
zvârcolindu-se, luptând... 


Liber. Firul atârna moale, iar Jamie a rămas 
nemişcat un moment până când n-a mai simțit în 
muşchii brațelor vibraţiile produse de lupta 
peştelui şi a inspirat adânc, fiindcă în arşița luptei, 
aproape că uitase să respire. 


— A scăpat! Of, ce ghinion, domnule! 


Cu undiţa în mână, Willie a coborât în fugă de pe 
mal, afișând o expresie de compasiune. 


— Norocul peștelui. 


Incă înfierbântat după luptă, Jamie a zâmbit şi şi-a 
şters fața cu palma umedă. 


— Flăcăule, încerci şi tu? 


Şi-a dat seama prea târziu că trebuia să i se 
adreseze băiatului cu „milord“, dar Willie era prea 
agitat ca să bage de seamă. 


Încruntat şi hotărât, băiatul și-a tras braţul spre 
spate, s-a uitat printre gene la apă şi a rotit mâna 
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cu o mișcare puternică. Undiţa a scăpat dintre 
degetele lui şi a zburat grațios în apă. 


Băiatul s-a uitat după ea cu gura căscată, apoi, cu o 
expresie de groază, a privit spre Jamie, care nu a 
făcut niciun efort să-și stăpânească râsul. Tânărul 
lord părea cu totul surprins şi nu era defel încântat, 
dar după o clipă a zâmbit uşor în colțul gurii, 
recunoscându-și greşeala. A făcut un semn către 
undiţa care plutea la vreo trei metri de mal. 


— Dacă intru după ea, n-o să sperii toți peştii? 
— Ba da. Ia-o pe a mea, o recuperez mai târziu. 


Willie şi-a umezit buzele şi s-a concentrat, ținând 
ferm băţul, încercându-l cu mici șfichiuiri şi 
mişcări bruşte. Întorcându-se către apă, şi-a lăsat 
brațul pe spate, apoi în faţă, după care a mișcat 
hotărât din încheietura mâinii. A încremenit, iar 
vârful undiţei s-a întins într-o linie perfectă cu 
braţul. Firul eliberat s-a încolăcit în jurul băţului şi 
peste capul lui. 


— Foarte frumoasă lansare, milord, a spus Jamie, 
apăsându-se tare cu dosul mâinii peste gură. Dar 
cred că mai întâi trebuie să punem o muscă nouă, 
ce zici? 


— Oh! 


Treptat, Willie a abandonat postura rigidă și s-a 
uitat un pic ruşinat spre Jamie. 


— La asta nu m-am gândit. 
Puțin spăsit după aceste nereuşite, contele l-a lăsat 
pe Jamie să prindă o muscă nouă, apoi să-l ţină de 


încheietura mâinii ca să îi demonstreze tehnica 
potrivită de lansare. 
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Stând în spatele băiatului, l-a apucat de încheietura 
mâinii drepte şi a rămas uimit de subțirimea 
brațului şi de tăria osului carpian, care promitea 
mărime şi forță în viitor. Pielea băiatului era rece 
de transpirație, făcându-l pe Jamie să simtă o 
furnicătură asemănătoare cu cea pe care 1-0 
produsese păstrăvul prins în fir, viu, puternic, 
lunecos. Apoi Willie s-a eliberat şi Jamie a trăit un 
moment de derută, un sentiment de pierdere când 
acel scurt contact s-a întrerupt. 


-Nu e bine, a spus Willie, întorcându-se să îl 
privească. Ai aruncata cu stânga. Te-am văzut. 


— Da, dar eu sunt stângaci, milord. Cei mai mulți 
oameni lansează cu dreapta. 


— Stângaci? 
Buzele lui Willie s-au arcuit din nou. 


— Am descoperit că mâna stângă e mai potrivită 
pentru anumite treburi, milord. 


— Asta credeam şi eu că înseamnă. Şi eu sunt la fel, 
a spus Willie imediat, deopotrivă mulțumit şi puţin 
jenat. Mama zicea că nu e frumos şi că trebuie să 
învăţ să mă folosesc şi de mâna cealaltă, aşa cum îi 
stă bine unui gentleman. Dar tata a zis nu şi m-au 
lăsat să scriu cu stânga. A mai zis că nu are prea 
mare importanţă dacă voi arăta ciudat cu pana în 
mână; când voi lupta cu sabia, voi fi avantajat. 


— Tatăl tău e un om înţelept. 


Jamie a simţit o împunsătură în inimă, ceva între 
gelozie şi recunoştinţă, dar gratitudinea era de 
departe predominantă. 


— Tata a fost soldat. 
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Willie s-a sumețit puţin, îndreptându-şi umerii cu o 
mândrie de care nu şi-a dat seama. 


— A luptat în Scotia, în Re... ah! 


A tușit și faţa lui a devenit de un purpuriu 
întunecat când a observat kiltul lui Jamie și a 
înțeles că probabil îi spunea asta unui războinic 
înfrânt chiar în acea bătălie. Neștiind încotro să 
privească, şi-a făcut de lucru cu undiţa. 


— Da, ştiu. Acolo l-am cunoscut. 


Jamie a avut grijă să nu 1 se simtă vreo urmă de 
amuzament în glas. Era tentat să îi povestească 
băiatului circumstanţele primei lor întâlniri, dar 
asta ar fi însemnat o recompensă nemeritată de 
John pentru acel dar nepreţuit, câteva zile preţioase 
petrecute cu fiul lui. 


— A fost un soldat foarte galant, a recunoscut Jamie 
fără nicio tresărire. Şi a avut dreptate în legătură cu 
mâinile. Înseamnă că ai început să înveţi a mânui 
sabia, da? 


— Doar puţin. 


În entuziasmul de a vorbi despre noul subiect, 
Willie şi-a uitat jena. 


— Am avut o sabie mică de la opt ani și am învăţat 
să fentez şi să parez. Tata spune că o să primesc o 
sabie adevărată când o să ajungem în Virginia, 
pentru că acum sunt suficient de înalt ca să învăţ 
terța și fandarea. 


— Aha! Ei bine, atunci, dacă mânuiești sabia cu 
mâna stângă, cred că nu-ți va fi greu să stăpânești 
undița la fel. Hai să mai încercăm o dată, altfel 
rămânem nemâncaţi. 
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La a treia încercare, musca s-a aşezat frumos, 
plutind doar o clipă, după care un păstrăv mic, dar 
flămând, a ieşit la suprafaţă şi a înghițit-o. Willie a 
scos un țipăt de emoție şi a tras de undiţă atât de 
tare, încât peştele uimit a zburat prin aer, trecându- 
i peste cap, şi a aterizat cu un plescăit pe malul din 
spatele lui. 


— Am reuşit! Am reușit! Am prins un peşte! 


Willie a fluturat undiţa şi a început să alerge în 
cerc, strigând de bucurie, uitând de demnitatea 
vârstei şi a titlului. 


— Chiar că ai reuşit. 


Jamie a ridicat păstrăvul, care avea cincisprezece 
centimetri de la gură până la coadă și l-a bătut pe 
conte pe spate în semn de felicitare. 


— Bună treabă, flăcăule! Se pare că peştii muşcă 
bine aici; hai să mai aruncăm o dată sau de două 
ori, bine? 


Păstrăvii trăgeau extrem de bine. Până când 
soarele a coborât dincolo de culmile munţilor 
îndepărtați și întunecaţi, iar apa argintie a căpătat 
culoarea ştearsă a cositorului, fiecare dintre ei a 
strâns câte o cantitate respectabilă de peşti. Pe de 
altă parte, amândoi erau uzi din cap până-n 
picioare, epuizați, pe jumătate orbiți de sclipirea 
apei și cum nu se poate mai fericiți. 


— N-am mai mâncat nimic care să fie pe jumătate 
atât de delicios, a spus Willie cu un aer visător. 
Niciodată. 


Era gol-puşcă, învelit într-o pătură, iar cămaşa, 
pantalonii şi ciorapii stăteau atârnate de o creangă 
pentru a se usca. S-a lăsat pe spate şi, cu un oftat 
de mulțumire, a scos un uşor râgâit. 
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Jamie şi-a aranjat mai bine tartanul pe un tufiş şi a 
pus încă un lemn pe foc. Vremea era frumoasă, 
slavă Cerului, dar se făcuse răcoare după apusul 
soarelui, vântul nopţii sporea, iar cămașa îi era udă 
pe spinare. S-a aşezat în picioare la marginea 
focului şi a lăsat aerul fierbinte să se ridice pe sub 
ea. Căldura a urcat pe coapse şi i-a atins pieptul și 
pântecul, liniştitor ca şi mâinile lui Claire pe 
carnea rece dintre picioarele lui. 


A rămas nemișcat o vreme, urmărindu-l pe băiat 
fără a lăsa impresia că se uita la el. Lăsând 
vanitatea deoparte şi judecând cinstit, socotea că 
William era un copil atrăgător. Mai slab decât s-ar 
fi cuvenit — i se vedeau toate coastele —, dar cu o 
musculatură frumos definită și bine dezvoltat în 
general. 


Băiatul întorsese capul şi privea spre foc, astfel că 
l-a putut privi mai fără fereală. Seva din crengile 
de pin pocnea şi scotea scântei, scăldând faţa lui 
Willie într-o lumină aurie. 


Jamie a rămas nemișcat, uitându-se la el, simţindu- 
şi inima bătând cu putere. Era unul dintre acele 
momente stranii pe care le trăia rareori, dar îi 
rămâneau întipărite în minte. Un moment care 1 se 
imprima în inimă şi în creier şi putea fi rememorat 
până în cele mai mici amănunte tot restul vieţii. 


Nu ar fi putut spune ce deosebea acele momente 
de altele, dar le recunoștea când apăreau. Văzuse 
imagini mai îngrozitoare sau mai frumoase, însă în 
minte nu îi rămăseseră decât amintiri neclare şi 
trecătoare. Însă acestea — momentele de nemişcare, 
aşa cum le numea el— veneau fără niciun semn 
prevestitor, pentru a fixa o imagine aleatorie a 
celor mai obişnuite lucruri în mintea lui. Era la fel 
ca fotografiile pe care i le adusese Claire, doar că 


843 


momentele aduceau cu ele mai mult decât o 
viziune. 


Avea una cu tatăl său, murdar și înnoroit, stând pe 
zidul unui staul pentru vite, în vreme ce vântul 
scoțian îi flutura părul negru. Putea s-o evoce şi să 
perceapă mirosurile de fân uscat şi de bălegar, 
simțindu-și propriile degete îngheţate de vânt și 
inima încălzită de lumina ochilor tatălui. 


Avea astfel de imagini cu Claire, cu sora lui, cu 
lan... mici momente decupate din timp și 
conservate perfect printr-o alchimie ciudată a 
memoriei, fixate în minte, la fel ca o insectă într-o 
bucată de chihlimbar. lar acum avea încă una. 


Cât va trăi, va putea rememora clipa de acum. A 
simțit vântul rece pe faţă şi ușoara gâdilătură a 
firelor de păr de pe picioare, pârlite de flăcări. A 
simțit mirosul bogat al păstrăvilor fripți în făină de 
porumb şi ușoara înțepătură, ca un fir de păr, a 
unui os rămas în gât. 


A ascultat tăcerea întunecată a pădurii din spatele 
lui, dar şi rostogolirea apei pârâului din apropiere. 
Și îşi va aminti mereu auriul focului pe fața 
plăcută şi îndrăzneață a fiului lui. 


— Deo gracias, a murmurat el şi şi-a dat seama că 
vorbise cu voce tare abia când băiatul s-a întors 
spre el mirat. 


— Poftim? 
— Nimic. 


Pentru a salva situația, s-a întors cu spatele şi a 
ridicat tartanul pe jumătate uscat de pe tufiş. Chiar 
dacă încă mai picura apă din ea, lâna de Highlands 
păstra căldura corpului, astfel că avea să îl 
păzească de frig. 
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— Milord, ar trebui să te culci, a spus el, aşezându- 
se şi aranjându-şi tartanul în jurul corpului. Mâine 
vom avea o zi grea. 


— Nu mi-e somn. 


Vrând parcă să-şi întărească vorbele, Wilhe s-a 
ridicat în şezut şi şi-a trecut viguros mâinile prin 
păr, făcând masa roșcată și deasă să 1 se ridice ca o 
coamă pe cap. 


Jamie a simțit o împunsătură de îngrijorare; 
recunoscuse prea bine gestul ca fund al său. De 
fapt, și el se pregătise să-l facă şi doar cu efort şi-a 
tinut mâinile nemişcate. 


Şi-a înghițit nodul din gât şi a întins mâna spre 
taşcă. Nu. Cu siguranţă că băiatul nu se va gândi 
nicio clhpă- un băiat de vârsta lui acorda prea 
puțină atenție lucrurilor pe care le spuneau sau le 
făceau cei mai vârstnici, fără a mai vorbi de 
intenţia de a se uita atent la ei. Însă toţi riscaseră al 
naibii de mult; expresia de pe faţa lui Claire fusese 
de ajuns ca să înţeleagă cât de şocantă era 
asemănarea dintre ei. 


A inspirat adânc și a început să scoată legăturile 
mici din pânză în care strânsese materialele 
trebuincioase pentru confecţionarea de muște. Le 
terminaseră pe toate, dacă voia să pescuiască a 
doua zi dimineaţă, trebuia să aibă pregătite câteva. 


— Te pot ajuta? 


Willie nu a mai așteptat să i se dea voie, ci a ocolit 
focul și s-a aşezat alături de el. Fără să comenteze, 
Jamie a împins cutia cu pene de păsări spre băiat și 
a ales un cârlig dintr-un dop de plută în care avea 
înfipte mai multe. 
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Au lucrat în tăcere o vreme, oprindu-se doar 
pentru a admira un Doctor Argintiu ori un Ochi de 
Mătură încheiat sau ca Jamie să îi dea sfaturi sau 
ajutor în încercarea de a realiza o nadă. Curând, 
activitatea obositoare l-a doborât pe Willie, astfel 
că a lăsat jos un Mustăcios Verde lucrat pe 
Jumătate, după care a pus multe întrebări despre 
pescuit, vânătoare, pădure şi pieile-roşii pe care 
urmau să le viziteze. 


— Nu, i-a răspuns Jamie la una dintre întrebări. N- 
am văzut niciodată un scalp în satul lor. În general, 
sunt oameni foarte amabili. Dar, dacă le faci vreun 
rău, imediat vor dori să se răzbune. În privinţa 
asta, seamănă puţin cu scoțienii din Highlands, a 
adăugat el zâmbind ironic. 


— Bunica spune că scoţienii se înmulţesc ca... 


Afirmația începută cu nonşalanţă s-a oprit brusc. 
Jamie a ridicat ochii şi l-a văzut pe Willie 
concentrându-se peste măsură de atent la nada 
dintre degetele lui, mai îmbujorat decât ar fi fost 
normal din cauza flăcărilor. 


— Ca iepurii? 


Jamie a permis ironiei și amuzamentului să se 
strecoare în vocea lui. Willie i-a aruncat o privire 
prevăzătoare. 


— Da, familiile scoțiene sunt câteodată numeroase, 
a continuat Jamie luând o pană de pitulice din 
cutia mică şi aşezând-o cu delicateţe lângă corpul 
cârligului. Noi socotim copiii o binecuvântare. 


Culoarea aprinsă din obrajii lui Willie s-a mai 
stins. S-a îndreptat de spate. 


— Am înţeles. Ai mulţi copii, domnule Fraser? 
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Jamie a scăpat pana. 


— Nu, nu mulţi, a spus el, cu ochii țintă la frunzele 
de pe jos. 


— Imi cer iertare, nu m-am gândit... adică... 


Jamie a ridicat ochii şi l-a văzut pe Willie roşind 
din nou, strivind între degete musca pe jumătate 
legată. 


— La ce nu te-ai gândit? a întrebat el, nedumerit. 


— Păi... cu boala, cu pojarul. Nu am văzut acolo 
niciun copil, dar nu m-am gândit când am întrebat 
dacă... cum să spun.... credeam că ai câţiva, dar... 


—0O, nu! i-a răspuns Jamie pe un ton liniştitor. 
Fiica mea este mare; locuiește departe, tocmai în 
Boston, de multă vreme. 


— Aha! a răsuflat Willie vădit ușurat. Atât? 


O adiere uşoară a mişcat fulgul căzut, trădându-i 
prezența în umbră. Jamie l-a prins între degetul 
mare şi arătător şi l-a ridicat încet. 


—Nu, mai am şi un fiu, a spus el, cu ochii la 
cârligul care, nu ştia cum, 1 se înfipsese în degetul 


mare. 


O picătură minusculă de sânge a apărut de sub 
piele şi a crescut în jurul metalului strălucitor. 


— Un băiat frumos, la care ţin tare mult, deşi acum 
e departe de casă. 
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28 


O DISCUȚIE APRINSĂ 


Spre seară, lan avea ochii sticloşi şi pielea 
fierbinte la atingere. S-a ridicat în capul oaselor ca 
să mă salute, dar s-a legănat alarmant şi s-a uitat la 
mine cu ochi tulburi. Nu am avut nici cea mai 
mică îndoială, dar m-am uitat în gura lui pentru 
confirmare; bineînțeles, măruntele puncte 
albicioase Koplik erau prezente pe mucoasa roz- 
închis a gurii. Deşi pielea de pe gât era încă 
deschisă la culoare, ca de copil, am observat o 
serie aparent nevinovată de puncte mici, roz. 


— Asta e, am spus eu resemnată. Ai luat şi tu boala. 
Ar fi mai bine să vii în cabană ca să te pot îngriji 
mai atent. 


— Am luat pojar? O să mor? 


Părea doar vag interesat, atenția lu fund 
concentrată asupra unor viziuni lăuntrice. 


— Nu, am spus calm, sperând că aveam dreptate. 
Dar te simți destul de rău, aşa e? 


— Mă doare puţin capul, a spus el. 
Mi-am dat seama că aşa era; avea sprâncenele 


împreunate şi clipea, ferindu-şi ochii, chiar şi în 
lumina slabă a lumânării mele. 
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Cu toate astea, putea merge, şi ăsta era un lucru 
bun. Am gândit când l-am văzut coborând destul 
de nesigur scara podului. Aşa slăbănog și 
semănând cu un stârc, era cu douăzeci de 
centimetri mai înalt decât mine şi cântărea cu cel 
putin cincisprezece kilograme mai mult. 


Deși până la cabană erau cel mult douăzeci de 
metri, lan a început să tremure de oboseală când a 
ajuns înăuntru. Lordul John s-a ridicat în șezut 
când am ajuns şi a dat să coboare din pat, dar i-am 
făcut semn să rămână acolo. 


— Stai aici, i-am spus lui lan, aşezându-l pe un 
scaun. Mă descurc eu. 


Dormisem pe patul de rezervă; avea deja 
cearşafuri, saltea, pilotă şi pernă. L-am dezbrăcat 
pe lan de pantaloni și de ciorapi şi l-am vârât în 
pat. Era îmbujorat şi lipicios de transpirație şi 
părea că se simte mai rău decât în pod. 


Fiertura din coajă de salcie pe care o lăsasem la 
macerat avea o culoare închisă și era aromată, gata 
de băut. Am turnat atent într-o cană şi i-am aruncat 
o privire lordului John. 


— O pregătisem pentru dumneavoastră, am spus. 
Dar dacă mai așteptați puţin... 


— Sigur, daţi-i-o băiatului, a spus el. Aştept, nu e 
nicio problemă. Vă pot ajuta cu ceva? 


M-am gândit să îi sugerez să meargă la privată în 
loc să folosească oala de noapte — pe care trebuia 
să o golesc —, dar mi-am dat seama că încă nu era 
în stare să umble noaptea pe afară singur. Nu 
voiam să îi explic mai târziu lui William că îl 
lăsasem pe singurul părinte pe care-l mai avea — 
ori ceea ce credea el că era părintele lui— să fie 
mâncat de urşi sau să facă pneumonie. 
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M-am mulțumit să clatin politicoasă din cap şi am 
îngenuncheat lângă patul lui lan ca să îi dau 
fiertura. Se simţea destul de bine dacă s-a strâmbat 
şi s-a plâns în legătură cu gustul, lucru care mi s-a 
părut îmbucurător. Totuși, durerea de cap era foarte 
mare; cuta dintre sprâncene era clară şi adâncă de 
parcă ar fi fost crestată cu un cuţit. 


M-am așezat pe pat şi i-am luat capul în poală, 
masându-i uşor tâmplele. Apoi mi-am aşezat 
degetele mari în găvanele ochilor şi am apăsat 
ferm în sus pe marginea frunții. A scos un sunet 
gros de durere, dar apoi s-a relaxat şi şi-a lăsat 
capul greu pe piciorul meu. 


— Respiră adânc, i-am spus. Nu te îngrijora dacă la 
început te doare, pentru că asta înseamnă că am 
nimerit locul potrivit. 


— Am înţeles, a mormăit el, apoi a ridicat o mână, 
mare şi foarte caldă, și m-a prins de încheietură. 
Aşa proceda chinezul, nu? 


— Exact. Se referă la Yi Tien Cho- domnul 
Willoughby, i-am explicat lordului John care, 
încruntat şi nedumerit, urmărea ce făceam. E o 
modalitate de a ușura durerea prin exercitarea de 
presiune asupra unor părţi ale corpului. Asta e 
potrivită pentru dureri de cap. Chinezul m-a 
învăţat cum să procedez. 


Am adus vorba de micuțul chinez destul de 
rezervată, deoarece nu uitasem că ultima dată când 
ne întâlniserăm, în Jamaica, lordul John pusese 
aproape patru sute de soldați şi marinari să 
scotocească toată insula în căutarea domnului 
Willoughby, suspectat atunci că ar fi fost un ucigaș 
fioros. 


-N-a comis el crima, m-am simțit obligată să 
adaug. 
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Lordul John a ridicat din sprâncene. 


— Asta-i bine, a zis el sec, fiindcă n-am reușit să-l 
prindem. 


— Oh, mă bucur. 


Am coborât ochii spre lan și mi-am mutat degetele 
cu jumătate de centimetru spre exterior, apoi am 
apăsat din nou. Avea faţa crispată de durere, dar mi 
s-a părut că albeaţa de la colţurile gurii dispărea. 


— Hm... presupun că nu ştiţi cine a ucis-o pe 
doamna Alcott, a continuat lordul John pe un ton 
firesc. 


Am ridicat privirea spre el, dar faţa lui, plină de 
pete roșii, nu trăda decât simpla curiozitate. 


— Ba ştiu, am spus ezitant, dar... 


— Ştii? Autorul crimei? Cine a fost? Ce s-a 
întâmplat, mătuşă? Auu! 


Ian a ridicat pleoapele sub degetele mele și a făcut 
ochii mari de curiozitate, după care i-a închis, 
schimonosindu-se de durere când lumina focului 1- 
a pătruns în ei. 


— Stai liniștit, l-am îndemnat eu şi am apăsat cu 
degetele mari mușchii de lângă urechi. Eşti bolnav. 


— Auu! a făcut el, dar s-a lăsat moale, iar salteaua 
umplută cu pănuși a foşnit puternic sub corpul lui 
slăbănog. Bine, mătuşă, dar cine a fost? Nu se 
poate să spui doar fărâme despre asemenea lucruri 
şi să te aștepți să adorm fără să aflu şi restul. Nu-i 
așa, sir? 


A deschis un ochi, apelând la lordul John care, 
drept răspuns, 1-a zâmbit. 


851 


— Nu mai am nicio răspundere în problema asta, m- 
a asigurat lordul John. Cu toate acestea- i s-a 
adresat mai ferm lui lan -— poate că în poveste e 
amestecat cineva pe care mătușa ta preferă să îl 
protejeze. Într-un asemenea caz, ar fi nepoliticos să 
insiști pentru a afla detalii. 


— Oh, nici vorbă de aşa ceva, l-a asigurat lan. 
Unchiul Jamie nu ar ucide pe nimeni decât dacă ar 
avea un motiv întemeiat. 


Cu coada ochiului l-am văzut pe lordul John 
tresărind, uşor tulburat. Evident, nu îi trecuse prin 
minte că ucigașul putea fi Jamie. 


— Nu, l-am asigurat, văzându-i sprâncenele blonde 
împreunându-se. Nu a fost el. 


— Ei bine, nici eu nu am făcut-o, a spus lan pe un 
ton satisfăcut. Pe cine altcineva ar proteja mătușa? 


— Te măgulești singur, lan, am spus eu sec. Dar 
pentru că insiști... 


Ezitarea mea se datora faptului că voiam să îl 
protejez pe lan cel Tânăr. Povestea nu putea face 
rău nimănui- ucigașul murise şi, din câte ştiam, 
domnul Willoughby pierise în jungla de pe 
dealurile din Jamaica, deși speram din inimă că nu 
se întâmplase asta. 


Dar în poveste era amestecată şi o altă persoană; o 
femeie pe care o ştiam sub numele de Geillis 
Duncan, cunoscută mai târziu drept Geillis 
Abernathy, la cererea căreia lan fusese răpit din 
Scoția şi întemnițat în Jamaica, unde suferise 
lucruri pe care începuse să ni le povestească abia 
recent. 


Totuşi, se părea că nu aveam de ales-— lan era 
arțăgos ca un copil care insistă să 1 se spună o 
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poveste la culcare, iar lordul John, cu ochi 
strălucind de interes, stătea ca o veverițţă care 
așteaptă să primească nuci. 


ŞI astfel, simțind imboldul macabru de a începe cu 
„A fost odată...“ m-am rezemat de perete și, ținând 
capul lui Ian în continuare în poală, am început 
povestea despre Rose Hall şi stăpâna lui, 
vrăjitoarea Geillis Duncan; despre reverendul 
Archibald Campbell şi sora lui, Margaret, despre 
Diavolul din Edinburgh și profeția Fraser; despre o 
noapte de foc şi despre sângele crocodilului, când 
sclavii de pe şase plantaţii aflate de-a lungul râului 
Yallahs se răzvrătiseră și îşi uciseseră stăpânii, la 
îndemnului hougan-ului Ishmael. 


Nu am pomenit despre evenimentele ulterioare, 
petrecute în peştera Abandawe din Haiti. La urma 
urmelor, lan fusese acolo. Iar acele întâmplări nu 
aveau nicio legătură cu uciderea Minei Alcott. 


— Un crocodil, a murmurat lan. 


Avea ochii închişi, iar faţa îi devenise mai liniștită 
sub degetele mele, în ciuda caracterului înfiorător 
al poveşti. 


— Chiar l-ai văzut, mătuşă? 


— Nu doar că l-am văzut, ci am călcat pe el, l-am 
asigurat. Ori mai curând, întâi am călcat pe el și 
abia după aceea l-am văzut. Dacă l-aş fi văzut de 
la bun început, aș fi rupt-o la fugă. 


Dinspre celălalt pat s-a auzit un hohot slab de râs. 
Lordul John s-a scărpinat pe un braţ şi a zâmbit. 


— După aventurile prin care aţi trecut în Indii, cred 


că viaţa de aici vi se pare plicticoasă, doamnă 
Fraser. 
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— Nu-mi strică puţin plictis din când în când, am 
spus eu destul de melancolică. 


Fără să vreau, am aruncat o privire spre ușa 
închisă, lângă care rezemasem muscheta lui Ian, 
luată din magazie când îl adusesem la cabană. 
Jamie îşi luase pușca, dar pistoalele lui stăteau pe 
dulap, încărcate și armate aşa cum le lăsase pentru 
mine, având aşezate ordonat alături cutia cu 
cartuşe şi cornul cu praf de pușcă. 


Era plăcut în cabană, cu focul care arunca licăriri 
aurii şi roşii pe pereţii din bușteni cu coajă aspră, 
iar aerul se umpluse de aromele calde și 
pătrunzătoare ale tocanei de veveriţă şi ale pâinii 
cu pastă de dovleac, la care se adăuga aroma 
amăruie a ceaiului din coajă de salcie. Mi-am 
trecut uşor degetele peste falca lui Ian. Încă nu 
apăruse erupția, dar pielea era întinsă şi fierbinte — 
foarte fierbinte, în ciuda ceaiului de salcie. 


Vorbind despre Jamaica, am reușit să uit puţin 
îngrijorarea legată de starea lui Ian. Durerea de cap 
nu era un simptom neobişnuit pentru cineva 
bolnav de pojar; durerile de cap severe şi 
prelungite erau. Meningita şi encefalita erau 
complicaţii primejdioase şi foarte posibile ale 
bolii. 


— Cum e cu durerea de cap? l-am întrebat. 
— Mi-a mai trecut, a spus el. 


A tușit şi a strâns din pleoape din cauza spasmelor 
care i-au scuturat capul. Apoi a întredeschis ochii, 
care luceau de febră. 


— Mătușă, mi-e cumplit de cald. 


M-am ridicat de pe pat şi m-am dus să înmoi o 
cârpă în apă rece. lan s-a foit uşor când i-am șters 


854 


faţa, rămânând cu ochii închiși. 


-Doamna Abernathy mi-a dat să beau ametiste 
contra durerilor de cap, a murmurat el cu glas 
somnoros. 


— Ametiste? am tresărit eu, dar mi-am păstrat 
vocea scăzută şi liniştitoare. Ai băut ametiste? 


— Măcinate în oţet, a spus el. Şi perle în vin dulce, 
dar asta era pentru pat, aşa zicea ea. 


Avea faţa roşie și umflată și a întors un obraz spre 
perna rece, căutând alinare. 


— Femeia aia era tare pricepută la pietre. A ars 
smaralde în flacăra unei lumânări negre şi mi-a 
frecat scula cu un diamant-— ca să rămână tare, 
zicea ea. 


Am auzit un foşnet dinspre celălalt pat şi, ridicând 
ochii, l-am văzut pe lordul John sprijinit în cot și 
privindu-mă cu ochi dilataţi. 

— Şi ametistele au dat roade? 

Cu mişcări delicate, i-am şters faţa cu cârpa. 


— Doar diamantul. 


A făcut un efort slab ca să râdă vulgar, dar a sfârşit 
într-o tuse hârâită şi aspră. 


— Imi pare rău, aici nu avem ametiste, am spus. 
Dar, dacă vrei, îţi dau niște vin. 


A vrut şi l-am ajutat să bea-— diluat zdravăn cu 
apă —, apoi i-am lăsat capul la loc pe pernă. 


Şi lordul John se întinsese și, stând cu părul des şi 
blond despletit pe pernă, urmărea discuţia. 
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— Asta voia să facă cu băieţii, înţelegi? a continuat 
Ian. 


Îşi ţinea ochii închişi ca să şi-i ferească de lumină, 
dar sigur vedea ceva, deşi doar în negurile 
memoriei. Și-a lins buzele; începuseră să se usuce 
şi să crape, iar nasul începuse să îi curgă. 


— Zicea că piatra creşte în măruntaiele băiatului — 
cel pe care îl dorea ea. Spunea că trebuia să fie 
unul care nu a mers la fete, asta era important. 
Altfel piatra nu ar fi potrivită. Dacă el avea așa 
ceva. 


S-a oprit ca să tușească și a rămas fără suflu, cu 
nasul picurându-i. l-am întins o batistă ca să și-l 
sufle. 


— La ce îi trebuia piatra? 


Pe fața lordului John apăruse o expresie de 
compasiune — ştia prea bine cum se simţea lan în 
acele momente —, dar curiozitatea îl silise să pună 
întrebarea. Nu m-am opus, pentru că şi eu voiam 
să aflu. 


lan a dat să clatine din cap, apoi s-a oprit cu un 
geamăt. 


— Auu! Vai, Doamne, sigur o să-mi crape capul! 
Nu ştiu, domnule. Nu mi-a spus. Doar că era 
trebuincioasă; trebuia s-o aibă ca să fie sigură. 


Abia a rostit ultimele cuvinte, că a izbucnit într-un 
acces de tuse mai grav decât toate de până atunci; 
glasul îi răsuna ca al unui câine care latră. 


— Ai face bine să nu mai vorbeș... am început eu, 


dar am fost întreruptă de un bufnet slab venind 
dinspre uşă. 
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Am înlemnit cu cârpa udă în mână. Lordul John s- 
a aplecat de pe pat și a scos un pistol dintr-una 
dintre cizmele lui de cavalerie, care se aflau pe 
podea. Ducând un deget la buze, îndemnându-ne 
să tăcem, a făcut semn către pistoalele lui Jamie. 
M-am apropiat încet de dulap, am înșfăcat unul și 
imediat am devenit mai sigură pe mine când am 
simţit în mână patul solid și neted al pistolului. 


— Cine e acolo? a strigat lordul John, cu un glas 
surprinzător de puternic. 


Nu am primit răspuns, ci am auzit doar sunete de 
zgârieturi şi un scâncet slab. Deopotrivă enervată, 
uşurată şi amuzantă, am lăsat jos pistolul. 


— lan, e blestematul tău de câine. 


— Sunteţi sigură? a întrebat lordul John în şoaptă, 
continuând să țină pistolul aţintit cu o mână sigură 
spre uşă. Ar putea fi un truc al indienilor. 


Cu un efort, lan s-a răsucit în pat şi a ajuns cu faţa 
spre uşă. 


— Rollo! a strigat el, cu glas spart şi răgușit. 


Hârâit sau nu, Rollo a auzit glasul stăpânului său; 
au urmat o bufnitură şi zgârieturi disperate, la o 
înălțime de vreun metru și douăzeci de centimetri 
de la pământ. 


— Câime ticălos! am spus eu, grăbindu-mă să 
deschid uşa. Incetează, altfel te transform în covor 
sau haină ori în cine ştie ce! 


Acordând acelei ameninţări atenția meritată, Rollo 
a trecut fulgerător pe lângă mine și a intrat în 
cameră. Debordând de bucurie, şi-a lansat corpul 
greu de vreo şaptezeci şi cinci de kilograme din 
mijlocul încăperii şi a aterizat direct pe patul lui 
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Ian, făcându-l să se legene primejdios şi să scârțâie 
din toate încheieturile. Ignorând strigătul gâtuit al 
celui care se afla pe pat, a început să îl lingă 
disperat pe față şi pe braţe — pe care Ian le ţinea 
ridicate în aer ca să se apere, lucru total inutil 
împotriva acelui atac plin de bale. 


— Câine prost! a spus lan, făcând eforturi fără şansă 
de izbândă de a-l împinge pe Rollo de pe pieptul 
lui, chicotind neajutorat, în ciuda disconfortului. 


— Câine prost! m-am răstit şi eu. Jos, domnule! 


— Jos, domnule! m-a imitat numaidecât lordul 
John. 


Întrerupt din demonstraţia lui de afecţiune, Rollo 
s-a întors spre lordul John cu urechile lăsate pe 
spate. S-a uitat fix la domnia sa, mârâind și 
dezvelindu-şi colții. Lordul John a căscat ochii şi a 
ridicat pistolul cu mișcări convulsive. 


— Jos, a dhiobhuil 75! a spus Ian, împungându-l pe 
Rollo în picioarele din spate. a-ţi fundul păros din 
faţa mea, fiară tâmpită! 


Rollo l-a ignorat imediat pe lordul John și a păşit 
pe pat cu labele mari, după care s-a lăsat brusc 
alături de trupul stăpânului său. I-a lins o ureche 
lui lan şi, cu un oftat lung, şi-a aşezat botul între 
labele mari şi murdare pe perna lui. 


— lan, să-l scot afară? am întrebat eu, după ce i-am 
văzut labele. 


Nu prea ştiam cum aş putea mişca un câine de 
mărimea și cu temperamentul lui Rollo, decât dacă 
l-aş fi împuşcat cu pistolul lui Jamie, pentru ca 
apoi să-i târăsc cadavrul de pe pat, astfel că m-am 
simțit destul de uşurată când Ian a clătinat din cap. 
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— Nu, lasă-l aici, mătușă, a spus el hârâind slab. E 
băiat bun. Așa e, a charaid? 


Şi-a lăsat o mână pe gâtul câinelui şi a întors 
capul, astfel încât blana groasă îi servea drept 
pernă. 


— Cum vrei. 


Mişcându-mă încet, privind precaută spre ochii 
gălbui care nu clipeau, m-am apropiat de pat şi 1- 
am netezit părul lui lan. Fruntea îi era încă 
fierbinte, dar mi s-a părut că febra mai scăzuse. 
Dacă în cursul nopţii se oprea, aşa cum s-ar fi 
cuvenit, probabil că avea să fie urmată de 
tremurături violente — când lan ar fi găsit o uşurare 
în blana caldă a lui Rollo. 


— Somn uşor! 


— Oidhche mhath Z. 


Era deja pe jumătate adormit, alunecând în visele 
puternice produse de febră, iar acel „noapte bună“ 
al lui sunase mai mult ca un murmur. 


M-am mişcat tăcută prin încăpere, făcând ordine în 
ceea ce rezultase din strădaniile mele din acea zi; 
un coş cu alune proaspăt culese, care trebuiau 
spălate, uscate şi puse la păstrare; un alt coş cu 
trestii uscate, aşezate pe podea şi acoperite cu un 
strat subțire de grăsime pentru a le folosi la 
luminat. M-am dus în cămară, unde am învârtit în 
amestecul de bere ce fermenta într-un butoi, am 
stors cheagul moale din care urma să obţinem 
brânză şi am împins în jos plămada pentru pâine 
care avea să fie transformată în pâinişoare şi pusă 
la copt dimineață, când micul cuptor construit într- 
o latură a vetrei va fi suficient de fierbinte după 
focul scăzut de peste noapte. 


859 


Ian dormea dus când am revenit în încăpere; Rollo 
îşi ținea ochii închiși, dar a întredeschis unul când 
am intrat. l-am aruncat o privire lordului John; era 
treaz, dar nu a privit în jur. 


M-am așezat pe taburetul din apropierea focului și 
am scos coşul mare cu model indian în negru și 
verde — mâncătorul de soare, aşa îmi spusese 
Gabrielle că se numea modelul. 


Trecuseră două zile de când Jamie plecase. Două 
zile până la satul tribului Tuscarora. Două zile 
pentru întoarcere. Asta, dacă nu li se întâmpla 
NIMIC. 


— Prostii! am murmurat eu în barbă. 
Nimic n-o să-i oprească. Vor ajunge curând acasă. 


Coşul era plin cu gheme de lână vopsită şi fir 
pentru cusut lenjerie. Unele le primisem de la 
Jocasta, pe altele le torsesem eu. Deosebirea era 
bătătoare la ochi, dar chiar și firele groase şi 
inegale făcute de mine puteau folosi la ceva. Nu 
pentru a tricota ciorapi sau pulovere; poate 
reuşeam să fac o husă pentru ceainic. 


Jamie fusese deopotrivă şocat şi amuzat când 
aflase că nu ştiam să tricotez. Nu bănuise asta la 
Lallybroch, unde Jenny şi servitoarele tricotau 
pentru toți ceilalți. Eu mă ocupasem cu dereticatul, 
cu distileria şi cu grădinăritul şi nu lucrasem cu 
acul sau cu andrelele decât pentru a cârpi câte 
ceva. 


—Nu ştii deloc să tricotezi? mă întrebase Jamie 
neîncrezător. Şi atunci, la Boston cum îți făceai 


ciorapi de iarnă? 


— Ii cumpăram, îi răspunsesem. 
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Se uitase cercetător şi demonstrativ de jur 
împrejurul luminişului în care ne aflam şi 
admirase cabana pe jumătate terminată. 


— Nu văd niciun magazin prin preajmă, cred c-ai 
face bine să înveţi, ce părere ai? 


— Aşa cred. 


Privisem cu ochi bănuitori la coşul de croșetat pe 
care mi-l dăduse Jocasta. Era bine dotat cu trei 
andrele lungi din sârmă, de formă circulară, de 
diferite dimensiuni, şi un set de andrele ascuţite la 
ambele capete, din fildeş, cu aspect sinistru, subțiri 
şi ascuţite ca niște ace, despre care ştiam că se 
foloseau într-un mod misterios pentru a face 
călcâiele ciorapilor. 


— Data viitoare când mergem la River Run, o s-o 
rog pe Jocasta să mă înveţe. Probabil că anul 
viitor. 


Jamie pufnise şi luase un ac şi un ghem de lână. 


— Englezoaico, nu e prea greu. Uite... aşa începi 
rândul. 


Trăgând firul prin pumnul închis, făcuse o buclă în 
jurul degetului mare, o strecurase pe andrea şi, cu 
mișcări scurte, izbutise un șir lung de ochiuri în 
câteva secunde. Apoi îmi întinsese cealaltă andrea 
şi un ghem de lână. 


— Hai, încearcă şi tu. 
Il privisem cu o uimire desăvârşită. 
— Ştii să croşetezi? 


— Păi, sigur că da, îmi răspunsese privindu-mă cu 
aceeaşi uimire. Știu să tricotez de când aveam 
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şapte ani. In vremea ta, copii nu învaţă chiar 
nimic? 


—Ei bine, îi zisesem eu, simțindu-mă puţin 
ridicolă, câteodată fetiţele învaţă să tricoteze, dar 
nu Și băieții. 


-Pe tine nu te-a învăţat nimeni, aşa e? 
Englezoaico, în plus, nu-ți cere nimeni să faci 
broderii, ci să tricotezi simplu. Uite, treci degetul 
mare aşa şi îl cobori aşa... 


Aşa se face că el şi lan — care ştia şi el să tricoteze 
şi murea de râs văzându-mi nepriceperea- mă 
învățaseră elementele esențiale ca să pot face un 
ochi pe față, unul pe dos, şi tot așa, explicându-mi, 
printre râsete la vederea eforturilor mele, că în 
Highlands toți băieţii învățau să tricoteze, asta 
fiind o ocupaţie potrivită în orele lungi de 
inactivitate când supravegheau turmele de oi sau 
vitele la pășune. 


— Când bărbatul are nevastă şi un copil care să aibă 
grijă de oi, probabil că nu-şi mai tricotează singur 
ciorapii, spusese lan, reușind să facă un călcâi, 
după care îmi dăduse ciorapul înapoi, dar până și 
copilaşii știu asta, mătușă. 


Am aruncat o privire la lucrul pe care îl 
începusem, cam douăzeci şi cinci de centimetri de 
şal din lână, care zăcea mototolit în fundul coșului. 
Învățasem tehnica de bază, dar pentru mine 
tricotatul era o luptă încordată cu firele şi cu 
andrelele alunecoase, şi nu exercițiul liniştitor şi 
visător pe care îl demonstraseră Jamie şi lan, când, 
stând lângă foc, în mâinile lor mari andrelele 
scoteau sunete la fel de plăcute ca şi flăcările. 


Nu, în seara asta nu, mi-am zis. Nu mă simţeam în 
stare. Trebuia să fac ceva care să nu-mi ceară să 
gândesc, precum strângerea firului de lână în 
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ghem. Asta puteam. Am lăsat deoparte o pereche 
de ciorapi pe jumătate terminaţi pe care Jamie îi 
tricota pentru el — cu dungi, ca să iasă în evidenţă — 
și am scos un scul de lână albastră, proaspăt 
vopsită. 


În general îmi plăcea mirosul firelor noi ce păstrau 
izul uleios al lânii, aroma ca de pământ a 
indigoului, asprimea înţepătoare a oţetului folosit 
pentru fixarea culorii. Dar astă-seară părea 
sufocant, amestecat cu mirosurile de fum, de ceară 
de lumânare, cu mirosurile acre de trupuri 
bărbătești şi cu duhoarea bolii — cearșafuri pătate 
de sudoare și oale de noapte —, toate, prizoniere în 
aerul stătut din cameră. 


Am lăsat sculul în poală şi am închis ochii un 
moment. Nu voiam decât să mă dezbrac şi să mă 
spăl cu apă rece, apoi să mă strecor între 
cearşafurile curate ale patului meu şi să stau 
nemișcată, lăsând aerul proaspăt şi răcoros să 
pătrundă pe fereastra deschisă şi să-mi mângâie 
faţa în timp ce alunecam spre uitare. 


Însă într-unul dintre paturi era un englez asudat, iar 
în celălalt, un câine murdar, fără a mai vorbi de 
adolescentul pe care sigur îl aştepta o noapte grea. 
Cearşafurile nu fuseseră spălate de zile întregi, iar 
când aveam să le spăl, mă va aştepta corvoada 
chinuitoare de a le fierbe, a le căra şi a le stoarce. 
Patul meu din acea noapte — presupunând că voi 
apuca să dorm în el - va fi ceva improvizat dintr-o 
pilotă împăturită, având drept pernă un sac cu lână 
dărăcită. 


Îngrijirea e o muncă grea și, dintr-odată, m-am 
simțit sătulă până peste cap de asta. O clipă, mi-am 
dorit intens ca toate acestea să dispară. Am deschis 
ochii şi am privit cu resentimente spre lordul John. 
Însă, în timp ce îl priveam, scurta mea izbucnire de 
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milă de sine s-a stins. Stătea întins pe spate cu un 
braţ sub cap, privind sumbru spre tavan. Poate era 
doar o iluzie creată de foc, dar fața lui părea 
marcată de suferinţă şi de neliniște, iar în ochi avea 
o expresie întunecată, de pierdere. 


M-am simțit imediat ruşinată de proasta mea 
dispoziție. De acord, nu-l dorisem acolo. Eram 
iritată de amestecul lui în viaţa mea şi de povara 
obligaţiei pe care mi-o adusese boala lui. Însăși 
prezenţa lui mă tulbura — fără a mai vorbi de a lui 
William. Însă vor pleca în curând, Jamie o să se 
întoarcă acasă, lan îşi va reveni, iar eu îmi voi 
recăpăta pacea, fericirea şi cearşafurile curate. Pe 
când ceea ce i se întâmplase lordului John era 
permanent. 


John Grey îşi pierduse soția — indiferent cum o 
privise. Îi trebuise un curaj imens să îl aducă aici 
pe William și să îl trimită cu Jamie. Şi omul nu 
avea nicio vină că se îmbolnăvise de pojar. 


Am lăsat sculul de lână deoparte pentru câteva 
momente și m-am ridicat să pun ceainicul pe foc. 
Se părea că era nevoie de o cană de ceai pentru 
fiecare. Când m-am îndreptat de spate deasupra 
vetrei, l-am văzut pe lordul John întorcând capul; 
mișcarea mea îi atrăsese atenţia, făcându-l să uite 
de gândurile care îl frământau. 


— Ceai, am spus eu, jenată să îi întâlnesc ochii după 
ce gândisem atât de urât despre el. Am făcut un 
semn întrebător şi stângaci spre ceainic. 


A schiţat un zâmbet şi a dat din cap aprobator. 
— Vă mulțumesc, doamnă Fraser. 
Am luat cutia cu ceai din dulap și am pregătit două 


căni, linguriţe, apoi mi-am adus aminte şi de bolul 
cu zahăr. In seara asta nu vom avea melasă. 
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După ce am făcut ceaiul, m-am așezat aproape de 
pat ca să îl beau. Am sorbit amândoi în tăcere 
câteva clipe; o sfială ciudată pusese stăpânire pe 
noi. 


Intr-un târziu, am pus cana jos şi mi-am dres 
glasul. 


— [mi cer iertare, voiam să vă transmit condoleanţe 
pentru pierderea soției, am rostit eu, pe un ton 
destul de oficial. 


A părut surprins pe moment, apoi a înclinat capul 
drept multumire, răspunzând la fel de formal. 


— E o coincidență că mi-ați spus asta tocmai acum. 
Mă gândeam chiar la ea. 


Cum eram obişnuită ca oamenii să se uite la fața 
mea şi să înțeleagă instantaneu ce gândeam, mi s-a 
părut ciudat de plăcut să pot face şi eu la fel în 
cazul altcuiva. 


— Îi simţiţi lipsa? 


Ezitasem să pun această întrebare, dar el nu a părut 
să o considere un amestec în viaţa lui. Îmi venea să 
cred că se întrebase singur acelaşi lucru, pentru că 
a răspuns fără să ezite, chiar dacă a făcut-o cu 
rezerve. 


— Nu știu exact, a spus el și m-a privit ridicând o 
sprânceană. Asta sugerează cumva că aș fi lipsit de 
sentimente? 

— N-aş putea spune, am răspuns aproape caustic. 
Cu siguranţă că știți mai bine decât mine dacă ați 


simțit sau nu ceva faţă de ea. 


— Am simţit, bineînţeles. 
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Şi-a lăsat capul să cadă din nou pe pernă, iar părul 
lui bogat s-a răsfirat pe umeri. 


— Ori simt, probabil. De aceea am venit, înţelegeți? 
— Nu, nu cred că înţeleg. 


L-am auzit pe lan tuşind, însă el doar se întorsese 
în somn; stătea întins pe burtă, iar braţul lung îi 
atârna peste marginea patului. I-am ridicat mâna — 
încă era fierbinte, dar nu în mod periculos — și i-am 
aşezat-o pe pernă, aproape de faţă. Părul îi căzuse 
în ochi; i l-am dat pe spate. 


— Vă purtaţi foarte frumos cu el. Aveţi copii? 


Tresărind, am ridicat ochii şi l-am văzut pe lordul 
John stând cu bărbia proptită în pumn și 
urmărindu-mă. 


— Eu... adică noi... avem o fiică, am spus. 
— Noi? a întrebat el scurt. Fata este a lui Jamie? 


— Nu-i spuneţi „fata“, am rostit eu iritată fără 
motiv. O cheamă Brianna și da, e a lui Jamie. 


— Îmi cer iertare, a spus el, destul de rigid. N-am 
vrut să vă jignesc, a adăugat el după un moment. 
Am fost surprins. 


L-am privit fără menajamente. Eram prea obosită 
pentru a mă comporta cu tact. 


— Şi puţin gelos, probabil? 


Avea chip de diplomat; dincolo de fațada 
atrăgătoare de amabilitate se puteau derula aproape 
orice fel de gânduri. Însă am continuat să îl privesc 
fix, iar el a lăsat masca să cadă— o sclipire de 
înțelegere i-a luminat ochii albaștri, la care s-a 
adăugat un dram de umor ranchiunos. 
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— Aşa deci. Incă un lucru pe care îl avem în 
comun. 


Am fost şocată de acuitatea lui, deşi nu ar fi 
trebuit. Întotdeauna este deconcertant să descoperi 
că sentimentele pe care le consideri bine ascunse 
sunt, de fapt, expuse şi pot fi văzute de oricine. 


— Să nu-mi spuneţi că nu v-aţi gândit la asta când 
ați hotărât să veniţi aici. 


Terminasem de băut ceaiul; mi-am pus cana 
deoparte şi am luat din nou în mână sculul de lână. 


Cu ochii mijiţi, m-a studiat un moment. 


— Da, m-am gândit la asta, a spus el într-un târziu, 
apoi şi-a lăsat capul să cadă înapoi pe pernă şi a 
rămas cu ochii ațintiți spre bârnele acoperişului. 
Totuşi, dacă aş fi fost suficient de uman ori destul 
de meschin ca să consider că v-aş putea jigni 
aducându-l pe William aici, v-aş ruga să credeţi că 
o asemenea jignire nu a constituit motivul venirii 
noastre aici. 


Am pus ghemul în coş şi am luat alt scul, 
întinzându-l pe spătarul unui scaun din lemn de 
salcie. 


— Vă cred, am spus eu, ţinându-mi ochii îndreptați 
spre fir. Fie şi numai pentru că mi se pare greu de 
ajuns aici. Şi totuşi, care a fost motivul 
dumneavoastră? 


Am simţit o mișcare, semn că ridicase din umeri şi 
făcuse cearşafurile să foşnească. 


— Cel evident — să-i permit lui Jamie să-l vadă pe 
băiat. 
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— Şi celălalt motiv evident — să îl puteţi vedea pe 
Jamie. 


A urmat o tăcere sugestivă. Mi-am ţinut ochii spre 
fir, întorcând ghemul în timp ce înfăşuram firul, 
mereu, mereu, înainte şi înapoi, o mişcare 
încrucişată şi complicată care avea să ducă la 
realizarea unei sfere perfecte. 


— Sunteţi cu adevărat o femeie remarcabilă, a spus 
el într-un târziu, pe un ton calm. 


— Chiar așa? am întrebat, fără să-mi iau ochii de la 
ghem. In ce sens? 


S-a lăsat din nou pe spate; am auzit foşnetul 
cearşafurilor. 


— Nu sunteți nici circumspectă, nici nu vorbiți pe 
ocolite. Nu cred că am mai cunoscut pe cineva 
care să fie atât de direct, în mod devastator — nici 
bărbat, nici femeie. 


— Ei bine, nu e o chestiune de alegere, am spus. 


Am ajuns la capătul sculului şi am pus ghemul în 
COŞ. 


— Aşa m-am născut. 
— Şi eu la fel, a spus el foarte încet. 


Nu i-am răspuns; am socotit că nu rostise acele 
vorbe pentru a fi auzit. 


M-am ridicat şi m-am dus spre dulap. Am scos trei 
borcane: iarba-mâţei, valeriană și ghimbir sălbatic. 
Am luat mojarul din marmură şi am mărunțit 
frunzele şi rădăcinile uscate în el. Apoi am adăugat 
o picătură de apă din ceainic, făcând să se ridice 
un norişor de aburi. 
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— Ce faceţi? m-a întrebat lordul John. 


—O infuzie pentru lan, am răspuns, făcând un 
semn din cap către patul scund. Aceeaşi pe care am 
pregătit-o şi pentru dumneavoastră. 


— Aha. În timp ce am călătorit dinspre Wilmington, 
am auzit de dumneavoastră, a spus Grey. 


Vocea lui suna plăcută acum, pentru că făcea 
conversație. 


— Din cât se pare, sunteți cunoscută în zona rurală 
pentru pricepere. 


— Mm... 


Am continuat să mărunțesc şi să macin, iar mirosul 
puternic, ca de mosc, al ghimbirului sălbatic a 
invadat încăperea. 


— Se spune că sunteţi o magiciană. Ce înseamnă 
asta, știți cumva? 


— Orice, începând de la moașă până la medic, apoi 
o femeie care face vrăji sau o prezicătoare, am 
spus eu. În funcţie de cel care vorbeşte despre 
mine. 


A scos un sunet care putea fi un hohot reținut de 
râs, apoi a rămas o vreme tăcut. 


— Credeţi că vor fi în siguranţă. 


Era o afirmaţie, dar, de fapt, îmi adresase o 
întrebare. 


— Da. Jamie nu l-ar fi luat pe băiat cu el dacă ar fi 
socotit că îl pune în primejdie. Dar sunt convinsă 
că ştiţi asta, dacă îl cunoaşteţi cât de cât, am 
adăugat, aruncându-i o privire. 
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— ÎI cunosc, a spus el. 
— Sigur? 


A tăcut câteva clipe, însă îl auzeam cum se 
scarpină în cap. 


— Il cunosc destul de bine — ori aşa cred — pentru a 
risca să îl trimit pe William singur cu el. Și pentru 
a fi convins că nu îi va spune adevărul lui William. 


—Nu, n-o va face, aveţi dreptate în această 
privinţă. 


— Dar dumneavoastră? 
Şocată, am ridicat privirea. 
— Credeţi că eu aş face-o? 


Mi-a examinat chipul cu atenție preţ de o clipă, 
apoi a zâmbit. 


— Nu, a spus el încet. Vă mulţumesc. 


Am pufnit, după care am lăsat punguţa cu plante în 
ceainic. Am pus la locul lor borcanele şi m-am 
aşezat să îmi continui treaba cu blestemata de lână. 


— Aţi fost generos că l-aţi lăsat pe Willie să plece 
cu Jamie. Chiar curajos, am adăugat, pe un ton 
care probabil mi-a trădat ranchiuna. 


Am ridicat ochii; el privea fix spre dreptunghiul 
întunecat al ferestrei acoperite cu piele, ca şi cum 
ar fi putut vedea, dincolo de ea, două siluete 
alături, mergând prin pădure. 


— Viaţa mea e în mâinile lui Jamie de mulți ani, a 
răspuns cu glas slab. Am încredere în el în privinţa 
lui William. 
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— Şi ce se va întâmpla dacă Willie şi-ar aduce 
aminte de un grăjdar pe nume MacKenzie mai bine 
decât credeţi? Ori dacă, întâmplător, s-ar uita mai 
bine la propriul chip şi la al lui Jamie? 


— Băieţii de doisprezece ani nu au o putere de 
pătrundere deosebită, a răspuns sec Grey. Şi 
consider că unui băiat care a trăit cu convingerea 
că este cel de-al nouălea conte de Ellesmere, ideea 
că ar fi în realitate fiul nelegitim al unui grăjdar 
scoțian nu i-ar trece prin minte și nici nu ar rămâne 
prea mult acolo. 


Am depănat firul de lână în tăcere, ascultând 
pocnetele scoase de foc. lan a tuşit din nou, dar nu 
s-a trezit. Câinele se mutase, astfel că acum un 
morman de blană de culoare închisă stătea 
încovrigat la picioarele lui. 


Am terminat al doilea ghem şi m-am apucat de 
altul. Incă unul, și infuzia era gata. Iar dacă lan nu 
va avea nevoie de mine, mă voi culca. 


Grey tăcuse atât de multă vreme, încât am rămas 
surprinsă când l-am auzit vorbind din nou. l-am 
aruncat o privire; nu se uita la mine, ci spre tavan, 
căutând viziuni printre bârnele afumate ale 
tavanului. 


— V-am spus că aveam anumite sentimente față de 
soția mea, a zis el încet. Așa este. Afecţiune. 
Familiaritate. Fidelitate. Ne cunoșteam 
dintotdeauna; taţii noştri fuseseră prieteni; îl 
cunoscusem pe fratele ei. Ar fi putut să-mi fie soră. 


— Iar ea s-a mulțumit cu asta... să vă fie soră? 


Mi-a aruncat o privire în care se amestecau furia și 
interesul. 
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— Nu sunteți nicidecum o femeie cu care se poate 
trăi comod. 


A închis gura, dar nu a lăsat lucrurile așa. A dat din 
umeri, enervat. 


— Da, cred că a fost mulţumită de viaţa pe care a 
dus-o. Nu a spus niciodată că nu ar fi. 


Nu i-am răspuns, dar am expirat destul de puternic 
pe nas. Tulburat, a ridicat din umeri şi şi-a 
scărpinat o claviculă. 


— Am fost un soț potrivit pentru ea, a spus el, parcă 
apărându-se. Faptul că nu am avut copii nu a fost 
vina mea! 


— Chiar nu vreau să aud despre asta! 
— Oh, nu vreţi? 


A continuat să vorbească în şoaptă ca să nu îl 
trezească pe lan, dar îşi pierduse modulaţiile calme 
ale diplomaţiei; furia i se simţea în glas. 


— M-aţi întrebat de ce am venit aici; mi-aţi pus la 
îndoială motivele, m-aţi acuzat de gelozie. 
Probabil că nu vreți să ştiţi, pentru că, dacă ar fi 
aşa, nu aţi continua să gândiţi despre mine aşa cum 
o faceţi acum. 


-Şi cum Dumnezeu știți ce gândesc despre 
dumneavoastră? 


Buzele lui s-au arcuit într-o expresie care, pe un 
chip mai putin atrăgător, ar fi semănat a rânjet. 


— Cum ştiu? 


L-am privit drept în ochi o clipă, fără a încerca să 
ascund ceva. 
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— Ați vorbit de gelozie, a spus el încet după un 
moment. 


— Adevărat. Şi dumneavoastră la fel. 


A întors capul, privind în altă parte, dar a 
continuat. 


— Când am aflat că Isobel murise... nu a însemnat 
nimic pentru mine. Trăiserăm împreună vreme de 
ani, dar nu ne văzuserăm de aproape doi ani. 
Împărţeam patul; împărţeam aceeași viaţă, aşa am 
crezut. Ar fi trebuit să îmi pese. Dar nu a fost așa. 


A inspirat adânc; am văzut cearșafurile mișcându- 
se în timp ce se aşeza mai bine. 


— Aţi vorbit de generozitate. Nu a fost vorba de aşa 
ceva. Am venit pentru a vedea dacă... încă mai am 
sentimente, a spus el. 


A rămas cu capul întors într-o parte, privind spre 
fereastra acoperită cu o piele, care devenise 
întunecată în noapte. 


— Dacă au murit sentimentele mele sau doar Isobel. 
— Doar Isobel? am repetat eu. 
Cu faţa întoarsă, el a rămas un moment nemişcat. 


— Măcar încă am un sentiment de rușine, a spus el 
foarte încet. 


După cum percepeam noaptea, mi-am dat seama 
că se făcuse foarte târziu; focul scăzuse, iar 
durerile din muşchi mi-au spus că trecuse de mult 
ora de culcare. 


lan devenise neliniștit; gemea şi se foia în somn, 
iar Rollo s-a ridicat şi l-a adulmecat, scoțând mici 
scâncete. M-am dus la el şi i-am şters din nou faţa, 
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i-am aranjat perna şi am îndreptat cearşafurile, 
murmurând liniștitor. Era doar pe jumătate treaz; 1- 
am ţinut capul şi i-am dat să bea din infuzie, 
sorbitură cu sorbitură. 


— Mâine-dimineaţă o să te simţi mai bine. 


Punctele roşietice se vedeau prin gulerul desfăcut 
al cămăşii— deocamdată câteva-—, dar febra 
scăzuse, iar cuta dintre sprâncene se mai atenuase. 


I-am şters faţa încă o dată şi l-am aşezat înapoi pe 
pernă, iar el a întors capul, lipindu-și obrazul pe 
pânza răcoroasă şi a adormit. 


Rămăsese destulă infuzie. Am turnat-o într-o altă 
cană şi i-am întins-o lordului John. Surprins, s-a 
ridicat în şezut și a luat-o. 


— Iar acum, după ce aţi venit aici şi l-aţi văzut, încă 
aveţi sentimente? 


In licărul lumânării, m-a privit fără să clipească. 
— Da. 
Cu o mână sigură, a ridicat cana şi a băut. 


— Dumnezeu să-mi ajute! a adăugat, dar atât de 
simplu, încât vorbele au sunat nonșalant. 


Ian a avut parte de o noapte proastă, dar spre zori 
s-a liniștit. Am profitat de situație ca să mă 
odihnesc şi eu, şi am reușit să dorm câteva ore 
plăcute pe podea, după care am fost trezită de 
răgetele puternice ale catârului pe nume Clarence. 


O creatură sociabilă, Clarence era încântat când de 
el se apropia orice animal pe care îl considera 
prieten — în această categorie intrând practic orice 
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avea patru picioare. Îşi exterioriza bucuria cu o 
voce care răsuna până departe pe munte. Ofensat 
că fusese trecut în categoria câinilor de pază, Rollo 
a sărit din patul lui lan, a plutit pe deasupra mea și 
a ieşit pe fereastra deschisă urlând ca un vârcolac. 


Trezită brusc din somnul adânc, m-am ridicat 
buimacă în picioare. Lordul John, care stătea în 
cămașă la masă, a părut la fel de surprins, deși nu 
mi-am dat seama dacă din cauza zgomotelor sau a 
apariției mele. Am ieşit din cabană şi mi-am trecut 
degetele prin părul vâlvoi, iar inima a început să 
îmi bată mai repede la gândul că poate se întorsese 
Jamie. 


Mi-a pierit speranţa când am văzut că nu erau 
Jamie şi William, dar dezamăgirea mea a fost 
imediat înlocuită de uimire când am văzut cine era 
vizitatorul: pastorul Gottfried, liderul Bisericii 
luterane din Salem. ÎI întâlnisem pe pastor când şi 
când în casele enoriașilor cărora le acordasem 
îngrijiri medicale, dar m-a surprins să-l văd atât de 
departe de casă. 


De la Salem până la Ridge era o distanţă de două 
zile călare, iar cea mai apropiată fermă deținută de 
un luteran german era la cel puţin douăzeci şi cinci 
de kilometri, în sălbăticie. Pastorul nu era un 
călăreț cu experiență— am văzut pe straiele lui 
negre noroi şi praf, urme ale deselor căzături — și 
mi-am dat seama că doar o urgenţă îl făcuse să 
ajungă atât de departe pe munte. 


— Jos, câine rău! i-am spus tăios lui Rollo, care îşi 
arăta colții şi mârâia la noul sosit, spre vădita 
neplăcere a calului pastorului. Taci! am spus. 


Rollo s-a uitat cu ochii lui galbeni la mine și s-a 
liniştit cu un aer de demnitate ofensată, ca şi cum 
ar fi vrut să spună că, dacă doream să întâmpin 
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prietenos răufăcători pe domeniu, el nu va 
răspunde pentru consecinţe. 


Pastorul era un bărbat scund și îndesat, cu o barbă 
uriașă, căruntă și cârlionţată, care îi încadra faţa ca 
un nor de furtună, deşi de obicei chipul lui 
zâmbitor lucea ca soarele care răsare. În acea 
dimineață nu zâmbea; obrajii lui rotunzi erau 
palizi, buzele, umflate și lipsite de culoare, iar 
ochii, înroşiți de oboseală. 


— Meine Dame! m-a salutat el, scoțându-şi pălăria 
cu boruri late și făcând o plecăciune adâncă. Zst 
Euer Mann hier 3? 


Ştiam doar câteva cuvinte simple în limba 
germană, dar mi-am dat seama imediat că îl căuta 
pe Jamie. Am clătinat din cap, făcând un gest spre 
pădure, pentru a arăta că Jamie lipsea. 


Pastorul a părut chiar mai disperat decât până 
atunci, fiind aproape pe punctul de a-și frânge 
mâinile de durere. A spus precipitat câteva cuvinte 
în germană, apoi, văzând că nu am înţeles, a 
repetat, vorbind mai rar şi mai tare, chinuindu-se 
să se exprime şi prin mișcări ale corpului, 
încercând prin forța voinţei să mă facă să pricep. 


Am continuat să clatin din cap neajutorată, când, 
din spatele meu, lordul John a început să 
vorbească tăios. 


— Was ist los? a întrebat el, după ce a ieşit în pragul 
uşii. Was habt Ihr gesagt? 5 


Am fost încântată că îşi îmbrăcase pantalonii, însă 
rămăsese desculţ, iar părul îi cădea liber peste 
umeri. 


Pastorul mi-a aruncat o privire scandalizată, 
socotind evident că se întâmplase ceva rău, dar 
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expresia aceea a dispărut imediat când a ascultat 
ceea ce îi spunea lordul John în germană, vorbind 
foarte repede. Pastorul s-a înclinat spre mine în 
semn de scuze, apoi s-a întors înflăcărat spre 
englez, vânturându-şi braţele şi, în graba lui de a-şi 
spune păsul, vorbind bâlbâit. 


— Poftim? am spus eu, pentru că nu reuşisem să 
pricep decât un cuvânt sau două din turuiala lui în 
germană. Ce Dumnezeu spune? 


Grey şi-a întors faţa sumbră spre mine. 
— Cunoaşteţi o familie pe nume Mueller? 


— Da, am răspuns imediat, alarmâdu-mă la auzul 
acelui nume. Am ajutat-o pe Petronella Mueller să 
nască, acum trei săptămâni. 


— Ah! 


Grey şi-a umezit buzele uscate şi a coborât privirea 
spre pământ; nu voia să-mi spună mai departe. 


— Imi pare rău, copilul a murit. Dar şi mama. 
— Nu se poate. 


M-am lăsat pe banca din faţa uşii, cuprinsă de un 
sentiment de negare. 


— Nu! Nu se poate! 


Grey s-a frecat cu mâna peste gură, dând din cap 
în timp ce pastorul a continuat, agitându-şi mâinile 
plinute. 


— Spune că a fost Masern; cred că asta e ceea ce 


numim noi pojar. Flecken, so ähnlich wie diese? 52 
l-a întrebat pe pastor, arătând spre propriile urme 
de eruptie încă vizibile pe fața lui. 
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Pastorul a dat aprobator din cap, repetând: 
Flecken, Masern, ja! şi s-a lovit cu palma peste 
obraji. 


—Dar ce treabă are cu Jamie? am întrebat, 
nedumerirea adăugându-se tristeţii mele. 


— Se pare că pastorul crede că Jamie ar putea să 
aibă o discuţie rațională cu omul- cu Herr 
Mueller. Sunt prieteni? 


— Nu tocmai, nu. Primăvara trecută, Jamie i-a tras 
un pumn în gură şi l-a trântit la pământ în faţa 
morii. 


Pe obrazul presărat cu puncte roşietice al lordul 
John a tresărit un mușchi. 


—Am înțeles. Cred că foloseşte termenul de 
„discuţie rațională“ destul de nepotrivit. 


— Cu Mueller nu poţi sta rațional de vorbă folosind 
mijloace mai sofisticate decât o secure, am spus. 
Dar de ce a devenit nerezonabil? 


Grey s-a încruntat, nu a recunoscut cuvântul 
„sofisticat““, mi-am dat eu seama, deşi a înţeles ce 
voiam să spun. A ezitat, apoi s-a întors din nou 
spre pastorul bondoc şi l-a întrebat ceva, ascultând 
concentrat torentul amețitor de cuvinte germane. 


Treptat, după întreruperi şi multe gesturi, povestea 
a ieșit la iveală în traducere. 


Aşa cum lordul John ne spusese deja, în Cross 
Creek izbucnise o epidemie de pojar. Ea se 
răspândise şi în zona rurală; fuseseră afectate 
câteva gospodării din Salem, dar familia Mueller, 
locuind izolată, nu contractase infecția decât 
recent. 
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Cu toate astea, în ziua dinaintea apariţiei primelor 
semne de pojar, câțiva indieni se opriseră la ferma 
Mueller şi ceruseră ceva de mâncare şi de băut. 
Mueller, ale cărui păreri despre indieni îmi erau 
bine cunoscute, îi gonise cu înjurături. Jigniți, la 
plecare, indienii făcuseră — aşa susținea Mueller — 
semne misterioase spre casă. 


A doua zi, când pojarul a izbucnit între membrii 
familiei, Mueller a fost convins că boala fusese 
adusă pe capul lor de blestemul aruncat asupra 
casei de indienii izgoniți. Se apucase imediat să 
deseneze pe ziduri simboluri împotriva 
blestemelor şi a farmecelor şi îl chemase pe pastor 
de la Salem pentru a face un exorcism... 


— Cred că asta vrea să sugereze, a adăugat nesigur 
lordul John. Dar nu ştiu sigur ce vrea să spună prin 
asta... 


-Nu contează, am spus eu impacientată. 
Continuati! 


Niciuna dintre acele măsuri de prevedere nu îi 
ajutase pe membrii familiei Mueller şi, când 
Petronella şi copilul au murit în urma bolii, 
bătrânul îşi pierduse şi mintea care îi mai 
rămăsese. Jurând să se răzbune pe sălbaticii care 
aduseseră o asemenea nenorocire asupra casei lui, 
omul îşi silise fiii şi ginerii să îl însoțească și 
plecaseră călare în pădure. 


Se întorseseră din acea expediție după trei zile, fiii 
cu chipuri albite, iar bătrânul radiind o satisfacție 
rece. 


— Ich war dort. Ich habe ihn geschen, a spus Herr 
Gottfried, pe fața căruia au început să apară 
picături de sudoare când şi-a amintit scena. Am 
fost acolo. Am văzut. 
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Chemat de femeile care deveniseră isterice, 
pastorul intrase în grajd şi găsise două cozi de păr 
negru şi lung atârnând de ușă, legănându-se încet 
în vânt deasupra unui cuvânt scris grosolan: 
Rache. 


— Asta înseamnă „răzbunare“, mi-a tradus lordul 
John. 


— Ştiu, am spus, simţindu-mi gura atât de uscată, 
încât abia am putut rosti cuvântul. Am citit 
Sherlock Holmes 8. Vreţi să spuneţi că... 


— Dar este evident. 


Pastorul încă vorbea; m-a prins de un braț şi m-a 
scuturat încercând să îmi transmită că era vorba 
despre ceva extrem de important. Grey îl asculta 
pe pastor, privindu-l tot mai atent. I-a adresat brusc 
o întrebare, la care a primit răspuns cu mişcări 
frenetice din cap. 


— Vine aici. Mueller. 
Cu o expresie alarmată, Grey s-a întors spre mine. 


Groaznic tulburat de scalpuri, pastorul pornise în 
căutarea lui Herr Mueller, dar descoperise că 
bătrânul bătuse în cuie trofeele înfiorătoare de 
peretele hambarului şi plecase de la fermă, 
îndreptându-se — aşa spusese el-— către Fraser's 
Ridge, ca să stea de vorbă cu mine. 


Dacă nu aş fi fost deja așezată, m-aş fi prăbuşit 
auzind asta. Am simțit cum sângele mi se scurge 
din obraji şi am avut convingerea că eram la fel de 
palidă ca şi pastorul Gottfried. 


— De ce? am întrebat. E cumva... nu se poate! Doar 
nu-și închipuie că le-am făcut ceva rău Petronellei 
şi copilului. Aşa să fie? 
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M-am întors cu un aer rugător spre pastor, care şi-a 
trecut mâna plinuță şi tremurătoare prin părul 
presărat cu fire cărunte, răvășindu-şi şuviţele 
grijuliu unse. 


— Clericul nu ştie ce are de gând Mueller și nici în 
ce scop se îndreaptă încoace, a spus lordul John, 
apoi s-a uitat cu interes la silueta deloc atrăgătoare 
a pastorului. Spre lauda lui, a pornit singur, în 
mare grabă, după Mueller și l-a găsit două ore mai 
târziu aproape leșinat pe marginea drumului. 


În goana sa după răzbunare, uriașul bătrân nu 
mâncase zile în șir. Necumpătarea nu era o 
slăbiciune obişnuită în rândul luteranilor, dar sub 
influenţa oboselii și a emoţiei, Mueller băuse fără 
măsură când se întorsese, iar cantitatea enormă de 
bere înghițită fusese prea mult pentru el. Doborât, 
reuşise să își împiedice catârul, apoi se învelise cu 
haina și adormise între arbuștii de pe marginea 
drumului. 


Pastorul nu făcuse nicio încercare de a-l trezi pe 
Mueller, deoarece ştia prea bine temperamentul 
acelui om şi a simţit că, din cauza băuturii, nu se 
va îmbunătăţi. În schimb, încălecase pe cal şi 
venise cât de repede putuse, încrezându-se în 
providenţă că va ajunge la noi la timp ca să ne 
avertizeze. 


Nu avusese niciun dram de îndoială că al meu 
Mann va fi capabil să se ocupe de Mueller, 
indiferent care i-ar fi fost intențiile sau starea, dar 
cum Jamie era plecat... 


Pastorul Gottfried şi-a mutat privirea de la mine 
spre lordul John, apoi din nou spre mine. 


— Vielleicht solten Sie gehen? % a sugerat el, 
făcând busc un semn cu capul către padoc. 


881 


— Nu pot pleca de aici, am spus și am arătat către 
casă. Mein — lisuse, cum se spune nepot? — Mein 
junger Mann ist nicht gut. 


—Ihr Neffe is krank, m-a corectat imediat lordul 
John. Haben Sie jemals Masern gehabt? ® 


Pastorul a clătinat din cap, iar suferința lui s-a 
transformat în alarmă. 


— El nu a avut pojar, a spus lordul John întorcându- 
se spre mine. Înseamnă că nu trebuie să rămână 
aici, altfel se pune în situația primejdioasă de a se 
molipsi, corect? 


— Da. 


Starea de şoc începuse să se diminueze şi am 
simţit că îmi reveneam treptat. 


— Da, ar trebui să plece de îndată. E în siguranță 
dacă stă în apropierea dumneavoastră, pentru că nu 
mai sunteți contagios. Insă Ian este. 


Am făcut o încercare zadarnică de a-mi aranja 
părul, care stătea răzvrătit, şi nu era deloc de 
mirare, m-am gândit eu. Apoi mi-am adus aminte 
de scalpurile de pe uşa hambarului lui Mueller și 
părul mi s-a sculat în cap, iar prin scalp am simțit 
fiori de groază. 


Lordul John tocmai îi vorbea autoritar pastorului, 
prinzându-l ferm de mânecă şi îndemnându-l să 
urce pe cal. Gottfried protesta, dar din ce în ce mai 
puţin convingător. A aruncat o privire în spate, spre 
mine. O mare tulburare i se citea pe faţă 


M-am străduit să îi zâmbesc încurajator, deşi mă 
simţeam la fel de tristă ca el. 
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— Danke, am zis eu. Spuneţi-i că totul va fi bine, vă 
rog, l-am îndemnat pe lordul John. Altfel nu va 
pleca. 


El a dat scurt din cap. 


— Am făcut-o deja. I-am spus că sunt soldat şi că 
nu voi permite nimănui să vă facă vreun rău. 


Pastorul a rămas pe loc, ținând frâul într-o mână și 
a discutat aprins cu lordul John. Apoi a dat drumul 
frâului, s-a întors hotărât şi a venit spre mine, care 
stăteam în cadrul uşii. Întinzând o mână, a lăsat-o 
cu blândeţe pe părul meu ciufulit. 


— Seid gesegnet 5, a spus el. Benedicite. 
— A spus... a început lordul John. 
— Am înţeles. 


Am rămas amândoi în prag şi l-am urmărit pe 
Gottfried trecând prin pâlcul de castani. Totul 
părea incredibil de paşnic, cu razele plăcute ale 
soarelui de toamnă căzându-mi pe umeri şi cu 
păsările care îşi vedeau de treburile lor prin aer. 
Am auzit bocăniturile îndepărtate ale unei 
ciocănitori, dar şi duetul melodios al mierlelor care 
se aflau în uriaşul molid albăstrui. Nu existau 
bufniţe, dar la ora aceea nu aveau cum să fie; doar 
era mijlocul dimineţii. 


Cine? m-am întrebat în momentul în care, cu 
întârziere, un alt aspect al tragediei mi-a răsărit în 
minte. Cine fusese ținta răzbunării oarbe a lui 
Mueller? Ferma lor era la câteva zile de mers 
călare de linia de pe munte care despărţea teritoriul 
indienilor de așezările albilor, însă el ar fi putut 
ajunge în câteva sate Tuscarora sau Cherokee, în 
funcție de direcţia în care pornise. 
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Pătrunsese în vreun sat? Dacă da, ce carnaj 
lăsaseră în urmă el şi fiii lui? Ba mai grav, ce 
carnaj va urma? 


În ciuda razelor calde ale soarelui, m-am 
cutremurat. Mueller nu era singurul om care 
credea în răzbunare. Familia, clanul și satul celui 
ucis, toți vor dori să îl răzbune şi nu se vor 
mulțumi cu cei din neamul Mueller — dacă ştiau 
măcar identitatea ucigașilor. 


Iar dacă nu, ei ştiau doar că ucigașii erau albi... M- 
am cutremurat din nou. Auzisem destule povești 
despre masacre ca să îmi dau seama că victimele 
rareori făcuseră ceva ca să își merite cruda soartă, 
ci doar se aflaseră în locul nepotrivit în momentul 
cel mai nefericit. Fraser's Ridge se găsea exact 
între ferma Mueller și satul indienilor — ceea ce, în 
acele momente, părea a fi locul nepotrivit. 


— Oh, Doamne, cât aş vrea ca Jamie să fie aici! 


Nu mi-am dat seama că vorbisem cu voce tare 
decât după ce lordul John mi-a răspuns. 


— Şi eu aş vrea, a spus el. Deşi am început să cred 
că William ar putea fi mai în siguranță decât 
băiatul de aici — și nu doar din cauza bolii. 


l-am aruncat o privire şi am observat brusc ce 
slăbit era; ieşise pentru oară din cabană după o 
săptămână de suferință. Sub ultimele puncte 
roşietice avea faţa foarte albă şi se sprijinea de 
uşorul uşii ca să nu se prăbușească. 


— Nici măcar nu ar trebui să staţi în picioare! am 
exclamat, apoi l-am prins de un braţ. Mergeţi să vă 
întindeți imediat. 


— Mă simt destul de bine, a spus el iritat, dar nu și- 
a eliberat braţul și nici nu a protestat când am 
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insistat să se întoarcă în pat. 


Am îngenuncheat ca să văd cum se simţea lan, 
care se agita în patul scund, radiind căldura febrei. 
Ținea ochii închiși, era desfigurat de erupția în 
creştere, iar ganglionii gâtului erau rotunzi şi duri 
ca nişte ouă. 


Rollo şi-a vârât botul pe sub cotul meu, şi-a 
împuns stăpânul uşor şi a scheunat. 


— O să se refacă, am spus cu fermitate. Hei, ce-ar fi 
să ieşi afară ca să stai cu ochii pe vizitatori? 


Însă Rollo mi-a ignorat sfatul, în schimb, s-a 
aşezat răbdător, urmărindu-mă cum am înmuiat 
cârpa în apă rece şi am stors-o pentru a-l spăla pe 
lan pe față. L-am trezit pe jumătate, i-am aranjat 
părul, i-am dat oala de noapte şi l-am frecat cu 
sirop de izma-calului — stând tot timpul cu urechile 
ciulite ca să aud zvon de copite, dar şi răgetele 
vesele ale lui Clarence care ar fi anunţat sosirea 
cuiva. 


A fost o zi lungă. După câteva ore, în care 
tresărisem la fiecare sunet şi privisem peste umăr 
la fiecare zgomot de paşi, în cele din urmă, m-am 
apucat de treabă. L-am îngrijit pe Ian, care avea 
febră şi se simțea cumplit, am hrănit animalele, am 
udat grădina, am cules castraveți proaspeți pentru 
murat şi l-am pus pe lordul John, care se arătase 
dispus să mă ajute, să aleagă fasole. 


În drumul dintre privată și țarcul caprei, am privit 
spre pădure cu dor. Mi-ar fi fost foarte simplu să 
plec şi să mă afund în adâncul ei verde şi răcoros. 
Nu era prima oară când simţeam un asemenea 
impuls. Însă soarele de toamnă bătea direct peste 
Ridge, iar orele se scurgeau într-o pace totală, fără 
niciun semn legat de Gerhard Mueller. 
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— Povestiţi-mi despre acest Mueller, m-a rugat 
lordul John. 


li revenise pofta de mâncare; își terminase porția 
de turte de mălai, dar dăduse deoparte farfuria cu 
salată de păpădie şi cârmâz. 


Am cules o mlădiţă proaspătă de cârmâz din bol şi 
am ciugulit din ea, bucurându-mă de gustul puţin 
iute. 


—E capul unei familii numeroase; niște luterani 
germani, după cum sigur cred că ați înţeles. 
Locuiesc la aproximativ douăzeci şi cinci de 
kilometri de aici, undeva pe valea râului. 


— Da? 


— Gerhard e masiv şi foarte încăpățânat, cred că aţi 
înțeles. Ştie doar câteva cuvinte în engleză. E 
bătrân, dar, Dumnezeule, foarte puternic! 


Parcă îl aveam în faţa ochilor pe bătrân, cu 
muşchii de pe umeri ca nişte funii, aruncând saci 
cu făină de douăzeci şi cinci de kilograme de parcă 
ar fi fost plini cu pene. 


— Scandalul pe care l-a avut cu Jamie... părea să îi 
poarte pică? 


— Este exact genul de om care poate purta pică 
multă vreme cuiva, dar nu în legătură cu asta. Nu a 
fost chiar un scandal. Mai curând... 


Am clătinat din cap, căutând o cale de a descrie 
cele întâmplate. 


— Vă pricepeţi la catâri? 


— Puțin. 
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— Ei bine, Gerhard Mueller este ca un catâr. Nu e 
mereu pus pe hartă şi nici prost, dar nu acordă 
mare atenţie altor lucruri decât celor din mintea lui 
şi e nevoie de multă forță ca să i se mute atenţia în 
altă direcţie. 


Nu fusesem prezentă la altercația de la moară, însă 
mi-o descrisese lan. Bătrânului Mueller îi intrase 
în cap că Felicia Woolam, una dintre cele trei fiice 
ale morarului, îl trăsese pe sfoară şi că 1 se datora 
încă un sac cu făină. 


Zadarnic îi explicase Felicia că el adusese cinci 
saci cu grâu; ea măcinase totul şi umpluse patru 
saci cu făina care rezultase. Diferenţa, susţinuse 
ea, o reprezentau pleava şi cojile îndepărtate de pe 
boabe. Cinci saci cu grâu însemnau patru saci cu 
făină. 


Fünf! 5 spusese Mueller, fluturându-şi mâna cu 
degetele desfăcute prin faţa ei. Es gibt fünf! 55 Nu 
se lăsase convins în niciun fel şi începuse să înjure 
copios în germană, privind-o amenințător pe fată şi 
înghesuind-o într-un colț. 


După ce încercase fără sorți de izbândă să distragă 
atenţia bătrânului, lan dăduse fuga afară să-l aducă 
pe Jamie, întrerupându-i discuția cu domnul 
Woolam, proprietarul. Ambii veniseră într-un 
suflet, dar nici ei nu reușiseră să-l convingă pe 
Mueller că nu fusese înşelat. 


Fără să ia în seamă argumentele lor, omul înaintase 
spre Felicia, cu intenția evidentă de a lua cu forța 
încă un sac de făină din stiva aflată în spatele ei. 


— In acel moment, Jamie a renunţat să mai stea 
omeneşte de vorbă cu el şi l-a lovit, am spus eu. 


La început, Jamie se abţinuse, pentru că Mueller 
avea aproape şaptezeci de ani, dar se răzgândise 
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imediat când prima lui lovitură ricoşase din falca 
lui Mueller de parcă ar fi fost din lemn de stejar 
uscat. 


Bătrânul pornise împotriva lui ca un mistreţ 
încolțit, după care Jamie îl lovise întâi în stomac, 
apoi în gură, cât de tare putuse, doborându-l pe 
Mueller şi  zdrelindu-şi degetele în dinții 
bătrânului. 


După ce schimbase câteva cuvinte cu Woolam — 
care era quaker, deci adversar al violenţei —, Jamie 
îl luase de picioare pe Mueller, care era ametit 
bine, şi îl dusese târâş afară, unde unul dintre fiii 
săi aştepta răbdător în căruță. Luându-l de guler pe 
bătrân, Jamie îl sprijinise de căruţă şi îl ținuse așa, 
vorbindu-i frumos în germană, până când domnul 
Woolam — după ce pusese din nou făina în saci — 
ieşise şi încărcase cinci saci în căruță, sub ochii 
mijiţi ai bătrânului. 


Mueller îi numărase de două ori, cu mare atenţie, 
apoi se întorsese spre Jamie şi spusese cu 
demnitate: Danke, mein Herr. Apoi urcase în 
căruță alături de fiul lui derutat și plecase de acolo. 


Zâmbind, Grey şi-a scărpinat ultimele urme de 
erupție. 


— Am înţeles. Așadar, părea să nu-i poarte pică? 
Mestecând, am clătinat din cap, apoi am înghiţit. 


— Deloc. S-a dovedit bunătatea întruchipată când 
m-am dus la ferma lui să mă ocup de naşterea 
copilului Petronellei. 


Brusc, am simţit un nou nod în gât când mi-am 
amintit că ea şi copilul muriseră şi m-am înecat 
când am simțit gustul amar al frunzelor de 
păpădie, fierea ridicându-mi-se în gât. 
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— Poftiți. 
Grey a împins cana cu bere peste masă către mine. 


Am sorbit lung, iar amăreala răcoroasă mi-a alinat 
un moment amărăciunea mai profundă a spiritului. 
Am lăsat cana jos şi am rămas o clipă cu ochii 
închişi. Pe fereastră a pătruns o adiere mirosind 
proaspăt, dar sub palmele mele tăblia mesei era 
caldă în razele soarelui. Puteam simți încă toate 
bucuriile mărunte ale existenței fizice şi eram cu 
atât mai conştientă de ele, cu cât ştiam că le 
fuseseră răpite atât de brutal altora— celor care 
abia gustaseră din ele. 


— Mulţumesc, am zis, deschizând ochii. 


Grey mă urmărea cu o expresie de compasiune 
profundă. 


—Ați putea crede că nu ar trebui să fie un 
asemenea şoc, am spus, simțind brusc nevoia de a 
explica. Oamenii de aici mor foarte uşor. Mai ales 
cei tineri. Şi nu-i nici din cauză că n-aş mai fi 
văzut asta până acum. Şi că rareori pot face ceva 
pentru ei. 


Am simțit ceva cald pe un obraz şi am descoperit 
cu surprindere că era o lacrimă. Grey a vârât mâna 
într-o mânecă, a scos o batistă şi mi-a întins-o. Nu 
era din cale-afară de curată, dar nu mi-a păsat. 


-M-am întrebat uneori ce a găsit la 
dumneavoastră, a spus el pe un ton glumet în mod 
deliberat. Jamie. 


— A, da? Foarte măgulitor. 


Am pufnit şi mi-am suflat nasul. 
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— Când a început să vorbească de dumneavoastră, 
amândoi credeam că ați murit, a continuat el. Și, 
deşi sunteți fără îndoială o femeie frumoasă, 
niciodată nu a vorbit de aspectul fizic. 


Spre surprinderea mea, mi-a ridicat o mână şi a 
strâns-o uşor. 


— Aveţi curajul lui, a spus Grey. 


Asta m-a făcut să râd, chiar dacă doar cu jumătate 
de gură. 


— Oh, dacă aţi şti! am spus eu. 


Nu mi-a răspuns, doar a schițat un zâmbet. Şi-a 
plimbat degetul mare peste încheieturile degetelor 
mele, iar atingerea lui a fost caldă şi delicată. 


— Nu dă înapoi, de teamă că se va răni, a spus el. 
Nici dumneavoastră, aşa cred. 


— Eu nu pot. 


Am inspirat adânc şi mi-am şters nasul; lacrimile 
se opriseră. 


— Sunt medic. 


— Adevărat, a spus încet, apoi a făcut o pauză. Nu 
v-am mulțumit pentru că mi-aţi salvat viaţa. 


— Nu am niciun merit. In realitate, nu pot face prea 
multe în cazul unei boli molipsitoare. Pot doar să... 
să fiu acolo. 


— Ceva mai mult decât atât, a spus el sec şi mi-a 
eliberat mâna. Mai vreţi bere? 


Începeam să înţeleg foarte bine ce văzuse Jamie la 
John Grey. 
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După-amiaza s-a scurs în linişte. lan a dormit 
agitat, gemând, dar spre sfârşitul după-amiezii 
erupția era completă, iar febra părea să fi scăzut. 
Nu va dori să mănânce, dar probabil că îl puteam 
convinge să accepte puţină fiertură de orz cu lapte. 
Asta mi-a adus aminte că era timpul să mulg capra, 
aşa că m-am ridicat și, murmurând câteva cuvinte 
spre lordul John, am lăsat deoparte cârpitul 
ciorapilor. 


Am deschis uşa cabanei și am pășit afară, exact în 
fața lui Gerhard Mueller, care stătea în prag. 


Ochii lui Mueller erau căprui-roșcat şi păreau 
întotdeauna să ardă de o fervoare lăuntrică. Acum 
ardeau mai intens, din cauza impresiei de 
fragilitate pe care mi-o inspira chipul său. Ochii 
adânciți în orbite m-au țintuit; apoi omul a dat din 
cap o dată şi încă o dată. 


Se stafidise față de ultima oară când îl văzusem. 
Carnea se topise; rămase un uriaş, mai mult oase 
decât muşchi, cadaveric şi bătrân. Stătea cu ochii 
fixaţi asupra mea, singurele scânteieri de viață pe o 
față ca hârtia mototolită. 


— Herr Mueller, am spus cu. 


Glasul mi-a sunat calm în urechi; am sperat că la 
fel i s-a părut şi lui. 


— Wie geht es Euch? & 


Bătrânul a rămas legănându-se în fața mea, ca și 
cum adierea serii l-ar fi putut dărâma. Nu mi-am 
dat seama dacă își pierduse catârul ori dacă îl 
lăsase Jos, sub culme, dar nu am văzut animalul. 


A făcut un pas spre mine și, involuntar, eu am 
făcut unul înapoi. 
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— Frau Klara, a spus el, cu accent implorator în 
glas. 


M-am oprit şi m-am gândit să îl chem pe lordul 
John, dar am ezitat. Nu mi s-ar fi adresat pe 
numele mic dacă ar fi vrut să îmi facă vreun rău. 


— Au murit, a spus el. Mein Mädchen. Mein Kind. 
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În ochii injectaţi au apărut brusc lacrimi care s-au 
scurs încet pe obrajii brăzdați de riduri asprite de 
vânturi. Suferinta din ochii lui era atât de 
profundă, încât m-am întins şi i-am luat mâna 
imensă, plină de cicatrice, într-a mea. 


— Ştiu, am spus. Imi pare rău! 


A dat din cap şi a mişcat din buze fără să poată 
vorbi. M-a lăsat să îl conduc spre banca de lângă 
uşă, pe care s-a trântit, de parcă nu mai avea nicio 
putere în picioare. 


Uşa s-a deschis şi John Grey a ieşit. Avea pistolul 
în mână, dar, după ce am clătinat din cap spre el, l- 
a strecurat imediat sub cămaşă. Bătrânul mă ţinea 
în continuare de mână; m-a tras, silindu-mă să mă 
aşez lângă el. 


— Gnădige Frau, a spus el şi brusc s-a întors şi m-a 
îmbrățișat, strângându-mă şi lpindu-mă de haina 
lui murdară. 


S-a zguduit de plâns înfundat şi, chiar dacă ştiam 
ce făptuise, l-am îmbrățişat. Duhnea îngrozitor, 
acru şi emanând un miros de bătrâneţe şi de 
suferință, de băutură, sudoare şi mizerie şi, de sub 
toate acestea, răzbătea mirosul fetid de sânge 
uscat. Prizonieră într-o țesătură de milă, oroare şi 
repulsie, m-am cutremurat, dar nu m-am putut 
smulge din îmbrăţişarea lui. 
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Într-un târziu, mi-a dat drumul și a părut că îl vede 
brusc pe John Grey, care se afla în apropiere, 
neştiind dacă să intervină sau nu. Când a dat cu 
ochii de el, bătrânul a tresărit. 


— Mein Gott! a exclamat îngrozit. Er hat Masern! 
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Soarele cobora cu repeziciune, scăldând ușa într-o 
lumină sângerie, care cădea exact pe faţa lui Grey, 
scoţându-i în evidență punctele întunecate, 
scăldându-i pielea în roşu. 


Mueller s-a întors spre mine şi, disperat, mi-a prins 
fața între labele lui uriaşe şi bătucite. Şi-a plimbat 
degetele mari peste obraji, apoi în ochii adânciţi în 
orbite i-a apărut o expresie de uşurare când a văzut 
că pielea mea era curată. 


-Gott sei dank %, a spus el şi, retrăgându-și 
mâinile, a început să scotocească pe sub haină, 
spunând precipitat ceva în germană, dar atât de 
bolborosit încât nu am înţeles decât un cuvânt sau 
două. 


— Spune că s-a temut că va ajunge prea târziu şi se 
bucură că nu s-a întâmplat asta, mi-a tradus Grey, 
văzându-mi nedumerirea. 


L-a măsurat pe bătrânul fermier cu repulsie şi 
neîncredere. 


— Zice că v-a adus ceva -— un farmec de nu știu ce 
fel. Va alunga blestemul și vă va feri de boală. 


Bătrânul a scos de sub haină un obiect înfăşurat în 
pânză şi l-a aşezat în poala mea, continuând să 


bolborosească în germană. 


-Vă mulţumeşte pentru ajutorul acordat familiei 
lui, crede că sunteți o femeie de treabă, la fel de 
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dragă lui ca şi cum i-ați fi noră, mai spune că... 


Cu mâini tremurătoare, Mueller a desfăcut 
pachetul, şi cuvintele i-au îngheţat pe buze lui 
Grey. 


Am deschis gura, dar nu am putut scoate niciun 
sunet. Probabil că făcusem o mișcare involuntară, 
pentru că pânza a alunecat la pământ, lăsând la 
vedere șuviţele de păr alb strălucitor, de care încă 
atârna un mic ornament din argint. Alături, era 
punguţa din piele, penele de ciocănitoare, toate 
mânjite de sânge. 


Mueller încă vorbea, şi Grey încerca să spună 
ceva, dar eu nu mai eram în stare să aud nimic. În 
urechi îmi răsunau cuvintele pe care le auzisem cu 
un an în urmă, lângă pârâu, rostite de glasul moale 
al Gabriellei, traducând pentru Nayawenne. 


Numele ei însemna „Se poate, se va întâmpla“. 
Acum se întâmplase şi tot ce îmi rămăsese drept 
consolare erau vorbele ei: „Nu trebuie să te simți 
tulburată; boala e trimisă de zei. Nu va fi vina ta“. 
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29 


OSUARELE 


Jamie a simțit mirosul de fum cu mult înainte de a 
zări satul. Willie l-a văzut încremenind și s-a 
încordat şi el în şa, privind precaut în jur. 


-Ce e? a întrebat băiatul în şoaptă. Ce s-a 
întâmplat? 


— Nu ştiu. 


A vorbit în şoaptă, deși nu avea nicio dovadă că în 
apropierea lor se afla cineva care să îi audă. A 
descălecat şi i-a întins frâul lui Willie, făcând semn 
către faţa unei faleze acoperite de iederă, la poalele 
căreia erau tufișuri dese. 


— Băiete, du caii în spatele coastei. O să găsești o 
potecă făcută de căprioare, care duce spre un pâlc 
de molizi. Intră între copaci şi aşteaptă-mă acolo. 


A ezitat un moment, pentru că nu voia să îl sperie 
pe băiat, dar nu avea încotro. 


— Dacă nu mă întorc până la căderea întunericului, 
pleci imediat, a spus el. Nu aştepta până dimineaţă; 
o iei înapoi până la pârâiașul pe care tocmai l-am 
traversat, faci la stânga şi mergi tot aşa până la o 
cascadă o vei auzi, chiar şi pe întuneric. În 
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spatele cascadei există o mică peşteră; o folosesc 
indienii când pleacă la vânătoare. 


Ochii albaştri ai băiatului au sclipit. Jamie l-a prins 
ferm de un picior, puţin deasupra genunchiului, ca 
să dea greutate spuselor sale, şi a simțit cum 
coapsa băiatului tremura uşor. 


— Rămâi acolo până dimineaţă, a continuat Jamie, 
şi, dacă nu mă întorc până atunci, te duci acasă. 
Păstrezi soarele în stânga ta toată dimineaţa, în 
dreapta după-amiază, iar după două zile, lasă calul 
liber să meargă încotro vrea; vei fi destul de 
aproape de casă ca să găsească singur calea, așa 
cred. 


Intrebându-se ce altceva să mai spună, a inspirat 
adânc, dar nu a găsit alte cuvinte. 


— Dumnezeu fie cu tine, flăcăule! 


I-a aruncat lui Willie un zâmbet încurajator, a lovit 
cu palma crupa calului pentru ca acesta să 
pornească la drum şi s-a întors spre direcția din 
care venea mirosul de fum. 


Nu era mirosul firesc scos de focurile satului; nici 
măcar de marile ruguri de ceremonie despre care îi 
povestise lan, când indienii ardeau copaci întregi 
în groapa din mijlocul satului. Acelea era de 
mărimea focurilor de Beltane, spusese lan, iar el 
cunoştea mărimea şi pocnetele scoase de asemenea 
vâlvătăi. Aici era vorba despre ceva mult mai 
mare. 


Cu o precauţie deosebită, a descris un cerc larg, 
ajungând în cele din urmă la un mic deal de pe 
coama căruia ştia că poate cuprinde satul cu 
privirea. Însă a văzut totul imediat ce a ieşit din 
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adăpostul pădurii. Fuioare de fum cenuşiu se 
înălțau din rămășițele tuturor caselor lungi care 
ardeau mocnit. 


Un linţoliu gros, de culoare cafenie, plutea 
deasupra pădurii cât putea cuprinde Jamie cu ochii. 
A inspirat scurt, a tuşit şi a tras în grabă un capăt al 
tartanului peste nas şi gură, apoi şi-a făcut cruce cu 
mâna liberă. Mai simţise miros de carne arsă şi, 
brusc, l-au trecut sudori reci când şi-a amintit de 
rugurile funerare de la Culloden. 


Sufletul i s-a umplut de presimțiri rele văzând 
priveliștea dezolantă de sub el, dar a cercetat atent, 
țtinându-și ochii întredeschişi pentru a şi-i feri de 
negura înțepătoare, căutând urme de viaţă printre 
ruine. În afara fumului, nimic nu se clintea, 
spectrele acestuia alunecau mute, duse de vânt 
printre casele carbonizate. Oare trecuseră pe acolo 
în raid triburi de Cherokee sau Creek, venind de la 
sud? Ori vreunul dintre puţinele triburi Algonkian 
de la nord, Nanticoke sau Tutelo? 


O pală de vânt l-a izbit direct în față, aducând cu 
sine duhoarea de carne arsă. S-a aplecat și a vărsat, 
străduindu-se să scape de amintirea din străfundul 
fiinţei lui, legată de gospodării incendiate şi de 
familii ucise. Când s-a îndreptat de spate 
ştergându-se la gură cu mâneca, a auzit un câine 
lătrând în depărtare. 


S-a întors şi a coborât cu repeziciune dealul, către 
sursa lătratului, simțind că inima îi bate mai tare. 
Atacatorii nu ar fi adus câini cu ei. Dacă existau 
supraviețuitori ai masacrului, câinii i-ar fi însoțit. 


Cu toate acestea, s-a străduit să păşească fără 
zgomot şi nu a îndrăznit să strige. Focurile ardeau 
de mai puţin de o zi; jumătate dintre pereţii caselor 
erau încă în picioare. Fără îndoială că oamenii care 
incendiaseră satul se aflau încă în apropiere. 
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L-a întâmpinat un câine; o corcitură mare, cu blana 
gălbuie, pe care a recunoscut-o ca fiind a lui 
Onakara, un prieten de-al lui lan. Departe de 
teritoriul său, câinele nici nu l-a lătrat, nici nu s-a 
repezit la el, ci a rămas pe loc în umbra unui pin, 
țtinându-și urechile lipite de cap şi mârâind. S-a 
îndreptat încet spre el, cu pumnii strânşi. 


— Balach math ”, a zis încet. Stai. Unde-i sunt 
stăpânii? 


Încă mârâind, câinele a întins botul şi a adulmecat 
mâna întinsă. Nările i-au fremătat şi s-a liniștit 
întru câtva, după care l-a atins cu nasul în semn de 
recunoaştere. 


Mai curând a simțit decât a zărit o prezenţă umană 
ȘI, ridicând privirea, l-a văzut pe stăpânul câinelui. 
Onakara avea faţa pictată cu dungi albe care 
porneau dinspre frunte spre bărbie, dar dincolo de 
dungile palide de vopsea ochii lui erau morți. 


-Ce duşman a făptuit asta? a întrebat Jamie, în 
limba Tuscarora, pe care nu o stăpânea bine. 
Unchiul tău mai trăiește? 


Onakara nu i-a răspuns, ci s-a întors şi a pornit 
înapoi spre pădure, urmat de câine. Jamie s-a luat 
după ei şi, după jumătate de oră de mers, au ajuns 
într-un mic luminiş, în care supraviețuitorii își 
înjghebaseră o tabără temporară. 


Când a trecut prin tabără, a văzut chipuri pe care le 
cunoştea. Unii oameni păreau conștienți de 
prezenţa lui; alţii priveau în gol, undeva departe, 
atitudine pe care Jamie o cunoştea prea bine -— 
perspectiva infinită a tristeții şi a disperării. 
Lipseau mult prea mulți dintre ei. 


Mai trăise aşa ceva. A pășit pe lângă ei însoțit de 
spectrul războiului şi al crimelor. In Highlands, 


898 


văzuse o tânără femeie stând în pragul casei 
fumegânde, cu cadavrul soţului ei la picioare și cu 
aceeaşi privire năucită ca și o tânără indiană 
sprijinită de un sicomor. 


Treptat, a devenit conştient de faptul că acolo se 
întâmpla ceva diferit. Corturi wigwam erau 
presărate în acel luminiş; boccelele stăteau stivuite 
la marginea lui, iar caii şi poneii fuseseră legați de 
copaci. Nu era o plecare în pripă a unor oameni 
căzuți pradă jafurilor şi care fugeau pentru a-și 
salva viețile, era o retragere ordonată, pentru că îşi 
împachetaseră frumos bunurile şi le luaseră cu ei. 
Pentru numele Domnului, ce se întâmplase în 
Anna Ooka în acea zi? 


Nacognaweto era într-un wigwam de la marginea 
cealaltă a luminişului. Onakara a ridicat clapa și, 
tăcut, 1-a făcut semn lui Jamie să intre. 


Când a pășit înăuntru, în ochii bărbatului mai 
vârstnic a apărut brusc o scânteie, care a pierit 
imediat ce l-a recunoscut pe Jamie, după care 
umbra suferinţei s-a aşternut peste ei. Căpetenia a 
închis ochii un moment, apoi i-a deschis şi s-a 
liniştit. 


-Nu ai întâlnit-o pe cea care vindecă şi nici pe 
femeia în casa căreia am locuit? 


Obişnuit cu obiceiul indienilor, potrivit căruia era 
nepoliticos să rostești cu voce tare numele unei 
persoane în afara cadrului unei ceremonii, Jamie a 
înțeles că se referea la Gabrielle şi la bătrâna 
Nayawenne. A clătinat din cap, ştiind că acel gest 
năruia orice speranță pe care o nutrea celălalt 
bărbat. Deşi știa că nu-i oferă nicio consolare, 
Jamie a scos plosca plină cu brandy de la brâu și i- 
a întins-o în semn de scuză mută pentru faptul că 
nu putea aduce veşti bune. 
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Nacognaweto a acceptat-o şi, cu o înclinare din 
cap, a chemat o femeie, care a scotocit printr-una 
dintre legăturile aflate lângă peretele din piele și a 
scos un vas făcut dintr-o tigvă. Indianul a turnat o 
cantitate care l-ar fi îmbătat turtă pe orice scoțian 
şi a băut mult, după care i-a întins tigva lui Jamie. 


În semn de politeţe, Jamie a luat o sorbitură şi a 
înapoiat tigva. Nu era decent să treacă direct la 
subiect, dar nu avea vreme să stea de vorbă și, pe 
deasupra, şi-a dat seama că nici celălalt bărbat nu 
avea chef de aşa ceva. 


-Ce s-a întâmplat? a întrebat Jamie fără 
menajamente. 


— Boală, i-a răspuns Nacognaweto încet. Ochii lui 
aveau o strălucire umedă, lăcrimând din cauza 
aburilor băuturii. Suntem blestemați. 


Printre înghiţituri de brandy şi cu ezitări, povestea 
a ieşit la suprafață. Epidemia de pojar izbucnise în 
sat ca un foc în prerie. În mai puţin de o 
săptămână, muriseră un sfert dintre locuitori; 
acum, la sfârşit, nu mai rămăseseră în viață decât 
un sfert dintre ei. 


Când se declanşase boala, Nayawenne cântase 
deasupra victimelor. Când s-au îmbolnăvit și alții, 
plecase în pădure ca să caute... Cunoștinţele de 
limbă Tuscarora ale lui Jamie nu i-au îngăduit să 
înțeleagă cuvintele. Un farmec, s-a gândit el sau 
vreo plantă? Ori poate că femeia căutase o viziune 
care să îi spună ce să facă sau cum să îndrepte răul 
care adusese boala asupra lor ori numele 
dușmanului care îi blestemase. Gabrielle și Berthe 
plecaseră împreună cu ea, pentru că era bătrână şi 
nu trebuia să umble singură, și niciuna dintre ele 
nu se întorsese. 
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Nacognaweto s-a legănat uşor, cu tigva în mână. 
Femeia s-a aplecat spre el, încercând să i-o ia, dar 
el i-a făcut semn să se îndepărteze, iar ea i-a dat 
pace. 


Le căutaseră pe femei, dar nu găsiseră nicio urmă. 
Poate fuseseră capturate de duşmani, poate se 
îmbolnăviseră şi ele şi muriseră în pădure. Însă 
satul nu avea şaman care să vorbească în numele 
oamenilor lui, iar zeii nu îi ascultaseră. 


— Suntem blestemaţi. 


Nacognaweto vorbea împleticit, iar tigva s-a 
înclinat primejdios de mult în mâinile lui. Femeia 
a îngenuncheat în spate şi și-a lăsat mâinile pe 
umerii lui pentru a-l ţine drept. 


— Am lăsat morții în case şi le-am dat foc, i-a spus 
ea lui Jamie. 


Şi ea avea ochii întunecaţi de tristeţe, însă în ei se 
vedea o licărire de viaţă. 


— Acum plecăm spre nord, la Oglanethaka. 


A strâns degetele pe umerii lui Nacognaweto şi a 
făcut un semn din cap spre Jamie. 


— Acum, du-te! 


Jamie a plecat, dar suferinţa acelor oameni a rămas 
lipită de el ca şi fumul care i se îmbibase în haine 
şi în păr. lar când a părăsit tabăra, în inima lui 
mistuită de durere s-a aprins o scânteie de egoism, 
de uşurare că nenorocirea nu căzuse-— de astă 
dată-— asupra sa. Femeia lui era încă în viaţă. 
Copiii lui erau în siguranță. 


A ridicat ochii spre cer și a văzut lumina slabă a 
soarelui care cobora spre apus, reflectată în 
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linţoliul de fum. A mărit pasul, lăsând totul în 
urmă, până a ajuns aproape să alerge cu sufletul la 
gură. Nu mai avea mult timp la dispoziţie; noaptea 
cobora cu repeziciune. 
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NoTE 


1 - Cort realizat din piele de bizon în care ardea un 
foc. Era folosit de indieni pentru purificarea de 
relele civilizaţiei coloniștilor. În timpul 
ceremonialului se rosteau rugăciuni pentru 
revenirea la o stare de sănătate şi pace (n. tr.). 


2- AOL -— America On Line (n. tr.). 


2! - Pagina aceasta nu mai este activă. Puteţi vizita 
site-ul autoarei la adresa 
http://yww.dianagabaldon.com. (n.t.€.) 


3 - W. Shakespeare, Furtuna, Act V, trad. de Leon 
Leviţehi (n. tr.). 


4 - „Gavin! Prietene!“ Gabhainn este o formă 
scoțiană pentru numele Gavin (n. tr.). 


5- În original, sporran, un săculeţ care suplineşte 
lipsa buzunarelor kiltului (n. tr.). 


6- „Băiat frumos“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


7 - „Noroc“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


8 - „Spirit, fantomă“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


9- „Lumina lui Hristos“ (în latină, în orig.) (n. 
tr.). 


tes 


10 - „Odihneşte-te în pace!“ (în latină, în orig.) (n. 


tr.). 


1] - „„Fir-ar iadul al diavolului! Dumnezeu să ne 


“ajute (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


ee 
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12 - „Sfântă Fecioară!“ (în franceză, în orig.) (n. 


ec 


13 - „Stai, ticălosule 
tr.). 


(în franceză, în orig.) (n. 


14 - „Scumpule“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


15 - Cântec popular scoțian care evocă lupta de la 
Killiecrankie din 1689, la prima răscoală a 
scoțienilor împotriva dominației engleze. 
Primele trei versuri şi refrenul cântecului au fost 
scrise de poetul Robert Burns (n. tr.). 


16 - „Pumnal scoţian“ (n. tr.). 


17 - „Strălucesc, nu ard“ (în latină, în orig.) (n. 


tr.). 
18 - Ieremia, proroc din Vechiul Testament (n. tr.). 


19 - „Sunt trist“ (în gaelică, în original) (n. tr.). 


N 


0- Bătălia s-a purtat în apropierea unei zone 


carbonifere (n. tr.). 

l - „Dealul înalt!“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 

2 - „Castelul Downie“ (n. tr.). 

23 - Cântec folk celebru în Statele Unite (n. tr.). 
24 - „La fund“ (în fr., în orig.) (n. tr.). 

25 - „Foarte frumos“ (în germană, în orig.) (n. tr.). 


26 - Din piesa Amfitrion de Plaut (254-184 î.Hr.), 
Act 2, Scena 2: „Curajul este cel mai mare dar 
dintre toate; curajul stă în faţa tuturor lucrurilor, 
aşa este! Este ceea ce menţine şi apără libertatea 
noastră, siguranţa, viaţa, căminul şi părinții 
noştri, ţara şi copiii noştri. Curajul cuprinde toate 
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lucrurile: un om curajos este pe deplin 
binecuvântat.“ (n. tr.). 


27 - Cântec compus de John O'Keefe (1747- 
1833), actor şi dramaturg irlandez. Cuvintele 
latinești, în ordine: dulcis — dulce; oculus — ochi; 
manus — mâini; tacto — ating; bella — frumoasă; 
puella — tată; secula seculorum — mereu, în veci; 
uxor — soţie; dies benedictorum — zi 
binecuvântată (n. tr.). 


28 - Parafrază după Biblie, Pi/dele lui Solomon, 
31:10: „Cine poate găsi o femeie virtuoasă? 
Preţul ei întrece mărgeanul.“ (n. tr.). 


29 - Membru al unei secte protestante întemeiate 
în secolul al XVII-lea, răspândită îndeosebi în 
Anglia și SUA (n. tr.). 


30 - Retinită pigmentară; boală degenerativă 
ereditară, care poate duce la orbire (n. tr.). 


31 - „Ce mai faci?“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 
32 - „Inima mea“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


3 - Aluzie la o litografie de Nathaniel Currier, 
realizată în 1846, care arată etapele 
alcoolismului (n. tr.). 


4 - „Vindecătoare, femeie înţeleaptă“ (în gaelică, 


în orig.) (n. tr.). 
35 - Husband — „soţ“ (în lb. engl.) (n. tr.). 
36 - Biblia, Cântarea Cântărilor, 7:5 (n. tr.). 
37- Ibid. 
38 - Biblia, Cartea Rut 1:16-17 (n. tr.). 


39 - Sfânta Evanghelie după Matei, 5:7 (n. tr.). 
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40 - Titlul unui cântec al formaţiei Beatles, 
Strawberry fields forever (n. tr.). 


l- „Cine v-a arătat să fugiți de mânia ce va să 


fie?“ (Evanghelia după Luca 3:7) (n. tr.). 


42 - Aluzie la Cartea junglei de Rudyard Kipling. 
Floarea roşie, adică focul (n. tr.). 


43 - Syngonium podophyllum, plantă specifică 
zonelor tropicale din America de Sud și America 
Centrală (n. tr.). 


44 - Plantă perenă care creşte în regiunile 
temperate din America de Nord şi din Asia (n. 
tr.). 


45 - Expresie folosită de poetul american Henry 
Wadsworh Longfellow (1807—1882) la începutul 
poemului epic Evangeline. La acelaşi poem face 
aluzie autoarea şi în paragraful următor (n. tr.). 


46 - Muhlenbergia capillaris, plantă erbacee 
perenă (n. tr.). 


47 - „Sunt gata“ (în lb. franceza veche, în orig.) 
(n. tr.). 


w 


48 - „Sunt la dispoziția dumneavoastră“ (în lb. 


franceză, în orig.). 


49 - Rasa Scottish terrier mai este numită şi 
Aberdeen terrier (n. tr.). 


50 - Citat din Isaia, 48:22 (n. tr.). 
51 - În folclorul scoţian şi irlandez, nume dat 
unui spirit al apei care trăiește în râuri şi în lacuri 


şi îşi schimbă forma din cal în femeie (n. tr.). 


2 - „ŞI eu la fel“ (în franceză, în orig.) (n. tr.). 
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3 - „Crăciun fericit!“ 


(în franceză, în orig.) (n. 


54 - „Sunt soția lui“ (în franceză, în orig.) (n. tr.). 


55 - Unul dintre cei doi indieni Wampanoag care, 
în 1620, i-au ajutat pe pelerinii de pe Mayflower 
în timpul primei lor ierni petrecute în colonia 
Plymouth (n. tr.). 


(94 


6 - „Bunica este...“ (în franceză, în orig.) (n. tr.). 


57 - „Nu doctor şi nici vrăjitoare, magiciană. 


Este...“ (în franceză, în orig.) (n. tr.). 


58 - W. Shakespeare, Macbeth, Act IV, Scena 1 
(traducere de Ion Vinea) (n.tr.). 


59 - Nuvelă de Charles Dickens (1812—1870) (n. 
tr.). 


60 - Personaj din Poveste de Crăciun de Charles 
Dickens (n. tr.). 


| - Publius Vergilius Maro, Eneida, cartea a IV- 


a, vers 23 (n. tr.). 


62- În original, The Skull Beneath the Skin, titlul 
unui roman al scriitoarei britanice P.D. James 
(1920-2014) (n. tr.). 


3 - „Nu-i aşa că e minunată?“ (în germană, în 


orig.) (n. tr.). 

4 - „Sângerete“ (în germană, în orig.) (n. tr.). 

65 - W. Shakespeare, Hamlet, Act 5, Scena 1, 
traducere de Leon Leviţchi şi Dan Duţescu (n. 
tr.). 

66 - Yorick, bufonul al cărui craniu este exhumat 


de un gropar şi ţinut în mână de Hamlet (n. tr.). 
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67 - Odă la o urnă grecească de John Keats, 


traducere de Aurel Covaci, BPT, 1981 (n. tr.). 


8- Odă vântului de apus de P.B. Shelley, 


traducere de Petre Solomon, BPT, 1981 (n. tr.). 


69 - Versuri din drama lirică Prometeu descătușat 
de P.B. Shelley, în traducerea lui Petre Solomon, 
BPT 1965 (n. tr.). 


70 - Lassie, fetiță. Aluzie la celebrul roman al lui 
Eric Knight Lassie se întoarce acasă, care a fost 
şi ecranizat (n. tr.). 


| - „Ce faci, cum te simţi?“ (în franceză, în orig.) 


(n. tr.). 
12 - Cântec al mateloților (n. tr.). 


73 - Pindar, Olympianica întâi, traducere de loan 


Alexandru, Editura Univers, 1974 (n. tr.). 


74- Imn religios din secolul al XIX-lea, folosit 
de misionari și adoptat ulterior de Armata 
Salvării (n. tr.). 

75 - Teoria miasmatică susținea că bolile 

epidemice, precum holera sau ciuma, erau 

provocate de o miasmă sau de „aerul dăunător“ 
care emana din materii organice descompuse, iar 

transmiterea bolilor se făcea pe calea aerului (n. 

tr.). 


76 - Iată marele sacrament, vers dintr-un imn 
medieval scris de Toma din Aquino în 1264, 
folosit şi în prezent de Biserica Catolică (n. tr.). 


77 - Trout Fishing in America, titlul celui mai 


cunoscut roman al scriitorului american Richard 
Brautigan (1935—1984) (n. tr.). 
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8 - „Diavole!“ 


(în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


~ 


9 - „Noapte bună!“ (în gaelică, în orig.) (n. tr.). 


(0,9) 


80 - „Doamnă. Soțul dumneavoastră este aici?“ 
(în germană, în orig.) (n. tr.). 


ua 
— 


- „Ce se întâmplă? Ce aţi spus?“ (în germană, 
în orig.) (n. tr.). 


O0 


2 - „Pete la fel ca acestea?“ (în germană, în 
orlg.). 


pS 
(0S) 


- Aluzie la romanul polițist Un studiu în roșu, 
publicat în 1887 de Sir Arthur Conan Doyle 
(1859—1930) (n. tr.). 


o0 


4 - „Poate ar fi mai bine să plecați?“ (în 
germană, în orig.) (n. tr.). 


iei 
Un 


- „Nepotul ei este bolnav. Aţi avut pojar?“ (în 
germană, în orig.) (n. tr.). 


86 - „Fiţi binecuvântată!“ (în germană, în orig.) 
(n. tr.). 


87 - „Cinci“ (în germană, în orig.) (n. tr.). 
88 - „Sunt cinci“ (în germană, în orig.) (n. tr.). 
89 - „Ce faceți?“ (în germană, în orig.) (n. tr.). 


90 - „Fetiţa mea. Copilul meu“ (în germană, în 
orig.) (n. tr.). 


91 - „Dumnezeule! Are pojar!“ (în germană, în 
orig.) (n. tr.). 
1 


2- „Slavă Domnului 


tr.). 


(în germană, în orig.) (n. 
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3 - „Băiat bun, cuminte“ (în gaelică, în orig.) (n. 


tr.). 


910 


911 


Table of Contents 


Despre autor 

Mulţumiri 

Prolog 

Partea întâi - O, mândră lume nouă 

1 - O spânzurare în Eden 

2 - În care întâlnim o fantomă 

Partea a doua - Trecutul imperfect 

3 - Motanul pastorului 

4 - O apariție din trecut 

5 - La două sute de ani depărtare de ieri 
Partea a treia - Piraţi 

6 - Mă lupt cu o hernie 

7 - Perspective mari, pline de pericole 
8 - Un bărbat de vază 

9 - Două treimi de fantomă 

Partea a patra - River Run 

10 - Jocasta 

11 - Legea vărsării de sânge 

12 - Întoarcerea lui John Quincy Myers 
13 - O cercetare a conștiinței 

Partea a cincea - Eternele câmpuri de căpşuni 
14 - Fuga de mânia ce va să fie 

15 - Sălbaticii nobili 

16 - Prima lege a termodinamicii 
Partea a şasea - Je t'aime 

17 - Acasă de sărbători 

18 - O dorinţă necuviincioasă 


912 


108 
109 
131 
152 
162 
163 
183 
216 
254 
287 
288 
343 
366 
391 
462 
463 
486 
515 
540 
541 
570 


Partea a şaptea - Pe munte 

19 - Binecuvântarea vetrei 

20 - Corbul alb 

21 - O noapte pe un munte înzăpezit 
22 - A vechii patimi urmă 

23 - Teasta de sub piele 

24 - Scrisori: marea artă a iubirii 

25 - Apare un şarpe 

26 - Boală şi iar boală 

27 - La pescuit de păstrăvi în America 
28 - O discuţie aprinsă 

29 - Osuarele 

Note 


913 


589 
590 
616 
629 
684 
693 
T37. 
762 
800 
821 
848 
895 
903 


